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Is het vandaag überhaupt nog mogelijk om de iconografische figuur van ‘Het Meisje’ te benaderen op 
een wijze die niet meteen verdacht is van pedofiel te zijn? Met andere woorden: bestaat er ergens een 
figuur van ‘Het Meisje’ waar de schaduw van de fallus niet meteen op valt? Nathalie Teirlinck en Esther 
Lybeert lijken daarnaar op zoek te zijn. We volgen hen, en hun meisjes, in hun kielzog – “dwalend aan 
de rand van de draaikolk in zichzelf en/of in hun eigen spiegelbeeld”. 
 
 
INLEIDING: BEPERKINGEN VANUIT DE PSYCHOANALYSE 
 
begin met een bekentenis 
• stuk vanavond “Send all your horses” nog niet gezien 
• wel 

• paar fragmenten gezien – op youtube 
• paar recensies gelezen – heel enthousiast 
• informele babbel gehad met maaksters 

Nathalie Teirlinck en Esther Lybeert 
 
zal dus iets proberen te zeggen over iets dat ik niet echt ken 
geruststelling? zal in elk geval al niet verklappen wat er vanavond te horen of te zien is 
 
• stuk zelf nog niet gezien 
• wel zo goed als alles gezien dat daaraan vooraf gaat 

• alles, maar dan wel enkel van het filmwerk van NT  
ik ben psychoanalyticus – en dus had artistiek directeur van Malpertuis, Piet Arfeuille, toen hij 
uitnodigde om hier te komen spreken, meteen gesuggereerd om “Send all your horses” 
thematisch/inhoudelijk te benaderen – als ‘een zoektocht naar de vrouwelijke identiteit’ 
heeft er automatisch toe geleid om “Send all your horses” te bekijken vanuit logica filmwerk NT 
– als een stap, of een breuk, in de ontwikkeling van haar nog prille ‘oeuvre’ 

• dus niet direct over muzikale kant van “Send all your horses”, over soundscape = 
geluidslandschap & muziek 

= éénzijdige benadering, typisch voor psychoanalyse 
  

                     
1 Inleiding op de voorstelling “SEND ALL YOUR HORSES” van Nathalie Teirlinck & Esther Lybeert 
Theater Malpertuis, 27 november 2010 
 



zoals in alle filmwerk van NT speelt geluid ook hier weer cruciale rol – en hier zelfs meer dan ooit  
in bepaald opzicht kan filmwerk NT beschouwd worden als zoektocht naar ‘het geluid’ dat bij haar 
beelden past 
• geluid  

• ‘ontwricht’ die beelden een beetje, beetje bij beetje, geeft die beelden een ‘draai’ 
• doet die beelden ahw drijven, drijft die beelden ahw voort, als een motor 

in filmwerk NT belichaamt het geluid de drift – in de psychoanalytische betekenis van die term 
• NT over dat drijvende geluid, die motor van het geluid:  

• “het moet de toeschouwer de adem doen inhouden – tot aan het laatste beeld – dan mag die 
weer uitademen” 

• NT wil ons ademloos de drift van de beelden, het voortdrijven van de beelden door het geluid 
doen volgen  
= verlangen NT in haar filmwerk? 

• hypothese: hoe langer de film wordt, dus hoe langer de toeschouwer de adem moet inhouden, hoe 
groter nood om dat drijvende geluid door een ander te laten produceren, om dat als het ware meer 
van buitenaf te laten toestromen 

• in elk geval: met EL lijkt NT een geluid gevonden te hebben waarmee eindeloos lange films kunnen 
gemaakt worden, dat ons eindeloos ademloos kan maken 
een mortifere combinatie!  
recensies enige kritiek op deze voorstelling: jammer dat na de voorstelling geen CD’s met de 
soundtrack worden verkocht! 

 
 
heb dus alle filmwerk van NT bekeken 
via psychoanalytische bril 
dat betekent dat ik er van uit ga dat:  
• bepaalde psychoanalytische logica schuilt in ontwikkeling van dat filmwerk 
• “Send all your horses” daarin op een of andere wijze 

• moet passen – als een etappe 
• of niet passen – als een breuk 
in elk geval: dat kan niet zonder verband met haar voorgaande werk zijn 

  



MATERIAAL 
 
wat heb ik bekeken, en waarnaar zal ik dus verwijzen? 
• 3 bekende (= genomineerde&bekroonde) kortfilms: 

• “Anémone” (2006) 
• “Juliette” (2007) 
• “Venus versus Me” (2010) 

• Ik voeg daar nog aan toe  
1 obscuur pareltje van 1 minuut: “Irréversible” (2006) 
• youtube 
• mythisch beginpunt voor filmwerk NT? probleemstelling? 
• lijkt mij in elk geval cruciaal te kunnen zijn voor mogelijke psychoanalytische interpretatie van 

“Send all your horses”  
NT zelf verrast over die link, toen ik haar een kopie vroeg van “Irréversible” om hier te vertonen  

• tenslotte: langspeelfilm, eerste 
• NT daaraan momenteel aan het werk – dus nog niet gezien 
• zou eerste echte mannenrol moeten bevatten  

voor NT blijkbaar een probleem, of toch grote uitdaging: 
• cfr interview: “ik ken de mannenwereld niet; doordat ik louter intuïtief werk, kan ik geen 

mannenpersonages uitvinden” 
• cfr antwoord op mijn interpellatie: “ik ben geen man” 

  



MEISJESPROBLEMEN? 
 
meteen thema en het probleem geformuleerd:  
films NT = films door meisje over meisjes, over meisjesproblemen … 
 
… en dus ook films voor de meisjes? 
voor meisjes? of voor de jongens? 
• voor meisjes? 

is inderdaad niet zo evident, is een vraag:  
• herkennen meisjes zich meteen in werk NT? 

als in een spiegel die toont wie ze zijn, hoe ze zijn  
met gevoel van opluchting tot gevolg … 

• of worden meisjes door werk NT integendeel verdeeld? 
met unheimlich gevoel tot gevolg: 
• heel vertrouwd 
• beetje bevreemdend 

in de mate dat het meest intieme, wat ze voor zichzelf verborgen houden, ontsluierd wordt 
• voor de jongetjes? 

• jongentjes zullen werk NT eerder als éénduidig vreemd ervaren, zich buitengesloten voelen 
• kan geen kwaad – unieke kans voor jongentjes om:  

• even stil te staan bij het probleem dat de vrouwelijkheid, het vrouw worden voor meisjes 
stelt 

• en dus niet meteen te moeten denken dat zij zelf hét antwoord vormen op het probleem van 
meisjes met het vrouw worden 
cfr klassiek: “Wat geeft meisje haar identiteit als vrouw?” – “Ik, als man!”  
ik zal tonen dat dit juist is wat NT problematiseert 

• ironisch genoeg lijkt werk NT dan ook misschien minstens even interessant voor ‘seksuele 
opvoeding’ van jongentjes als voor die van meisjes! 

  



THEMA/PROBLEEM = VROUW WORDEN  
 
hoofdpersonage 
meisje op het punt om vrouw te worden 
 
vrouw worden = trauma 
cfr psychoanalyse 
• trauma niet als dusdanig herinnerbaar 

cfr psychoanalyse 
• elke herinnering van een trauma is al een bewerking ervan 

vorm van het trauma van vrouw worden, van de herinnering aan dat trauma, verschuift dan ook 
doorheen opeenvolgende films: 
• “Anémone” 

meisje (Pauline) in psychiatrie  
• herinnert zich hoe ze door broer van vriendinnetje werd ‘lastig gevallen’  

• verjaardagsfeestje vriendinnetje - in zwembad 
bekeken door videocamera van broer vriendin 
• ziet dat Pauline zich isoleert  

volgt haar met zijn camera (= blik + daaraan vastklevende stem) – ook als ze van 
feestje wegloopt 

• onduidelijk wat juist gebeurd is 
• probeert jongen haar aan te raken?  
• slaat zij hem dood met klassieke fallische loden pijp? 
blijft onduidelijk 
• op het moment van de feiten: 

trein passeert met donderend geraas (cfr Kafka) 
• achteraf in de psychiatrie: 

“Pauline, pourquoi tu l’as fait?” – “Je ne sais pas” = twijfel zelf of ze echt werd 
lastig gevallen? Of ze niet ‘overreageerde’? 

In elk geval: vrouw worden = trauma – doordat het door man is opgedrongen, door 
confrontatie met mannelijke drift  

• in psychiatrie 
klassiek symbool trauma vrouwwording: bloem=geslacht 
Rorschachtest: vlinder→anemoon→madeliefje→ … water 
• vlinder = meisje 
• madeliefje = geslacht  

shot: madeliefje geknakt in hand = “bloempje is geplukt” 
• water = dreiging? oplossing?  

dubbelheid water 
water = element waarin alle werk NT zich afspeelt, NT in haar element in het water 
straks meer over 

  



• “Juliette” 
jonge vrouw op het punt om te trouwen – aan zee 
• herinnering aan ‘verdronken’ kinderliefde – ook aan zee 

• aseksueel … 
• … maar toch barst 

waardoor seksuele/vrouwelijke binnenbreekt 
• vriendje begraaft haar in het zand 
• dat openbarst bij ademen (cfr gehijg cameraman) 

= erotische barst in graf 
ontdekking seksuele/vrouwelijke  
• niet door jongen, in oppositie met mannelijke 
• wel vanuit eigen lichaam, door eigen verstikking/ademhaling  

• cfr autoerotische asfyxie  
als 1ste seksuele ervaring 

• cfr zo lang mogelijk adem inhouden 
als doel/verlangen werk NT  

• klassiek symbool trauma vrouwwording: bloem=geslacht 
• bloedrode kunstbloem systematisch kaalgeplukt in aftelrijmpje (ziet mij graag, ziet mij 

niet graag) 
• vooruitgang verwerking tov brutaal geknakte witte echte madeliefje … 

• Marie (“Venus versus Me”) 
• Marie ontdekt dat ze haar ‘regels’ heeft  

– in het water=zwembad  
• en ontdekt zo ook haar geslacht  

– in het water=douche 
dubbele houding tov ontdekking geslacht: 
• enerzijds: maskeren geslacht  

– door een ‘weten’ ivm regels op te googelen … dat toelaat om vagina met anus te 
vereenzelvigen: 
• regels = ‘colitis ulcerosa’ = bloed in faeces 
• vanuit cloacatheorie: anale+vagina = één gat!  

vaak bloed met anale in verband gebracht 
• anderzijds: echte ontdekking geslacht  

– door dat in spiegel bekijken … en die te breken 
• eerst: niets te zien, letterlijk 
• dan: spiegel breekt → barst van geslacht verschijnt 

vagina=barst maar zichtbaar doordat spiegel barst 
reële spiegelbeeld vagina = gebarsten spiegel 

  



• anonieme meisjes (“Irréversible”) 
• meest authentieke vorm van trauma van vrouw worden? kern? eerste (2006)? 
• meisjes slapend/dromend op paardenmolen 

molen draait van langsom sneller – hinnikende paarden 
meisjes worden wakker in paniek 
eindbeeld: gesloten ronddraaiende paardenmolen waarvoor buitengesloten meisjes staan 

• titel verwijst naar “Irréversible”  
(Gaspard Noé, met Monica Bellucci) 
• veelbesproken verkrachtingsscène  
• minimalistische variant daarop in beeldentaal NT 

vanuit kleine meisjeswereld 
• nachtmerrie van seksueel ontwaken 

• door het genot uit het eigen lichaam 
door het ontwaken van de drift 

• ter gelegenheid van ‘hevige beweging’ 
• meisjes: courant eerste ‘orgasme’ bij ‘plotse neerwaartse beweging’, bij ‘vallen’ 

• hier: op en neer gaan in paardenmolen 
• cfr paradigma NT: schommel Marie-Jo Lafontaine 
• bv: moeder moet telkens opnieuw over verkeersdrempel rijden, lift, 

touwtjespringen, etc 
• jongetjes: courant eerste orgasme bij klimmen 

• eerste verschijning drift/genot wordt ervaren als overspoelend, bedreigend 
– zeker bij meisje: ahw ‘verkracht’ door eigen genot 

  



FILMS EXPLOREREREN MOGELIJKE ANTWOORDEN OP TRAUMA VROUW WORDEN 
 
3 vormen van vrouwelijke identiteit … 
 
• vrouw worden = trauma van opwellen genot/drift 
• films NT exploreren mogelijke antwoorden op trauma van het vrouw worden  

antwoorden = imaginaire identificaties  
• moeten evenwicht herstellen 
• moeten toelaten om ‘identiteit als vrouw’ te vinden 

• films NT zoeken die vrouwelijke identiteit in 3 richtingen: 
• verleden 

• terugvallen in regressieve identificatie  
met onschuldig meisje 

• Juliette die op trouwen staat  
fantaseert dat ze ooit onschuldig meisje is geweest, 
in een soort broer-zus verhouding met jongentje 

• toekomst 
• zich vooruitstorten in een progressieve identificatie 

met moeder als De Vrouw 
• Marie die haar regels krijgt 

wil worden zoals moeder vroeger was, mét haar vader  
cfr wil zelfde groene badpak als moeder toen, na haar met bloed bevlekte kinderbadpak te 
hebben weggegooid 

• heden 
• spiegelidentificatie met tweelingzus=dubbel  

• zoektocht = ter plekke blijven trappelen?  
• zullen we zien in “Send all your Horses’? 

 
 
buiten de oppositie met de man … 
 
gemeenschappelijk kenmerk van die 3 oplossingen voor het trauma van het vrouw worden, van die 3 
vrouwelijke identiteiten: passeren niet via de man 
• klassiek: man = oplossing voor probleem van het vrouw worden 

cfr wat wil een vrouw? Een man! zelfs penis normalis, dosim repetatur! 
• NT exploreert verschillende mogelijkheden om vrouwelijke identiteit te vinden buiten oppositie met 

de man 
• cfr ontbreken echt mannelijke personages, van vlees en bloed, in filmwerk NT 
• man dient alleen om tegen te liegen 

kleine meisjes liegen altijd tegen mannen 
  



voorwaarde van en grenzen op die 3 vormen van vrouwelijke identiteit buiten de oppositie met 
de man 
 
NT toont echter ook: 
die 3 identificaties (als zoektocht naar de vrouwelijke identiteit, buiten de man om) hebben: 
• één gemeenschappelijke voorwaarde 
• elk hun eigen grens  
 
gemeenschappelijke voorwaarde voor die 3 identificaties  
eerste regulering instabiliteit eigen verlangen (in verhouding tot het verlangen van de Ander) … via 
teldwang, chiffreerdwang 
• teldwang ipv man waarop meisje niet kan rekenen? 
• in alle films, rode draad 
• voorbeelden 

• “als hij hier niet is voordat ik tot 10 geteld heb, komt hij niet meer” 
• “als ik meer dan 6 gooi, wil ik dood” 
• blaadjes van bloem aftrekken: “ziet mij graag, ziet mij niet graag” 
• etc 

 
  



elk van die 3 vormen van vrouwelijke identiteit heeft een eigen grens 
 
opeenvolgende films tonen grens van verschillende identificaties 
 
• Juliette 

• zoeken vrouwelijke identiteit via kleine meisje mislukt 
• niet zo onschuldig als gedacht 

brutale terugkeer seksueel element, herseksualisering  
• vriendje begraaft haar in zand … 
• … dat openbarst bij ademen (cfr gehijg cameraman) 

haar seksualiteit met bruidegom blijkt daarop gebaseerd 
• Marie (“Venus versus Me”) 

• zoeken vrouwelijke identiteit via moeder mislukt 
• Marie ontdekt dat ze haar regels heeft 

op moment dat ze ontdekt dat moeder een vriendje heeft,  
op moment dat ze seksualiteit moeder als vrouw ontdekt 
moeder = Venus 
• rode planeet = één en al bloed 
• → Venus die ‘gewassen’ uit de golven opduikt 

• maakt moeder problematisch als identificatiemodel 
• wil worden zoals moeder = gedeseksualiseerde moeder 

cfr wil zelfde groene badpak dat ze bij moeder op video zag toen ze nog met haar vader 
was 

• sluit zich af tov moeder = geseksualiseerde moeder 
vnl tov geluiden moeder 
• bv helm opzetten van vriendje van moeder, nadat ze hen heeft betrapt 
• cfr hyperesthesie overgevoeligheid voor geluid kinderen – vaak tov tekens van genot 

van ouders (typisch: gekreun in bed, gesmek aan tafel) 
• “Bring all your horses” 

• zoeken vrouwelijke identiteit via dubbel/tweelingzus … ook mislukkend? 
• probleem? 

te voorspellen vanuit “Irréversible” 
• “Send all your horses” (ju paardje, ju)  

= omkering van “hold your horses” (ow, paardje, ow) 
• alluderen de paarden in “Send all your horses” op die van “Irréversible”? de hinnikende 

‘paarden van de drift’, die maken dat de meisjes overspoeld worden door genot … 
• als die ‘paarden van de drift’ terugkeren, zullen ze in elk geval de identiteit via de 

tweelingzus=dubbel doen versplinteren 
als het meisje weer op iets als een paardenmolen terechtkomt, zal dat spiegelbeeld geen 
stand houden … 

  



TENSLOTTE: WATER = VROUWELIJKE IDENTITEIT 
 
• al die manieren om vrouwelijke identiteit te vinden, mislukken 
• les?  

• geen omlijnde identiteit voor vrouw 
vrouwelijke identiteit is fluïde  

• en dus zou het water – als het element waarin heel het werk van NT baadt – wel eens de 
vrouwelijke identiteit bij uitstek kunnen zijn … 
• dat geeft een grote vrijheid 
• maar ook een grote dreiging … om zichzelf te verliezen, te verdrinken  



Vergelijkingen 
• Marie-Jo Lafontaine 
• Runar Runarsson 
• Sous le sable – Ozon 

(vrouw verwerkt verdrinkingsdood man) 
• Darger – meisjes  
• Céline Ciamma – la naissance des pieuvres (2007 – ook afstudeerproject, meteen enthousiast 

onthaald) 
• Irréversible  
 
 
 
 
 


