NAAR EEN EQUIVOQUE INTERPRETATIE!

Lieven Jonckheere?

In de hedendaagse lacaniaanse interpretatie bekleedt de zogenaamde equivoque een
sleutelplaats, als — ik citeer meteen Lacan — ‘ons enige wapen tegen het symptoom’ Dit type
interpretatie wil ik vooreerst situeren binnen de aanzwellende kritiek op de psychoanalytische
interpretatie, om er daarna ook een aantal voorbeelden van te geven.

universitaire kritiek op de interpretatie

Het is een feit: de psychoanalytische interpretatie ligt meer dan ooit onder vuur. En dat niet
alleen van buitenaf.4

Men herinnert zich het startschot: halverwege de jaren vijftig zou Eysenck wetenschappelijk
bewezen hebben dat de psychoanalyse niet werkt, niet therapeutisch is (en het behaviorisme dus wel).5

Much ado about nothing zoals alras bleek, en dus een valste start. In dezelfde sfeer zou
dezelfde Eysenck tegen het eind van zijn carriére overigens ook nog de intellectuele superioriteit van
het blanke ras en het bestaan van paranormale vermogens voor bewezen achten. Belangrijker voor ons
is echter de vaststelling dat het psychoanalytisch establishment (egoanalyse) toen zo een slecht
geweten bleek te hebben dat het meer dan twintig jaar zou duren aleer het een soort ironisch non-
antwoord wist te verzinnen op wat duidelijk beleefd werd als een ‘ontmaskering’ — held van dienst was
Luborsky, met het fameuze Dodo-verdict.b Een net iets minder slordig uitgevoerde en dus net iets
wetenschappeliker ogende vergelikende studie zou intussen bewezen hebben dat alle
psychotherapieén, en dus ook het behaviorisme en de psychoanalyse, even effectief zouden zijn. En
dat zou te danken zijn aan een niet-specifieke, gemeenschappelijke factor — die wij dan met enige
goede wil, in psychoanalytische termen, kunnen benoemen als het laten bestaan van de positieve
overdracht. En dus besluit Luborsky, tot opluchting van het toenmalig psychoanalytisch establishment
(selfpsychology), met de Dodo uit Alice in Wonderland: everybody has won and all must have prizes.

De tachtiger jaren, waarin ikzelf psychoanalytisch ben opgegroeid, kenmerkten zich dan ook
door een soort gewapende vrede op het vlak van de evaluatie van de therapeutische effectiviteit van de
verschillende ‘scholen’: genezen en laten genezen.

Halverwege de jaren negentig werd de knuppel echter opnieuw in het hoenderhok gegooid.
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Nieuw daarbij was wel dat het niet meer ging om een onderlinge imaginaire strijd tussen een
psychoanalyse en een behaviorisme die elkaar het licht in de ogen niet gunden, maar om een wel heel
erg letterlijke poging tot afrekening. In die tussentijd van gewapende vrede was het behaviorisme erin
geslaagd om een soort Monsterverbond aan te gaan met het uit de psychoanalyse geéxtraheerde
cognitivisme; en onder de al heel wat menselijker ogende gedaante van het zogenaamd cognitief-
behaviorisme begon het zich op te werpen als organisator van wat een algemene, universitaire en
wetenschappelijk te noemen psychologie moest worden. Die diende zich dan vooral niet meer aan de
psychoanalyse te spiegelen maar aan een biologische psychiatrie; dankzij de spectaculaire efficiency
van een nieuwe generatie psychofarmaca was die van haar kant ondertussen ook de draaischijf van de
psychiatrie geworden. Het cognitief-behaviorisme haastte zich dan ook om te bewijzen dat het vooreerst
even efficiént was als die biologische psychiatrie, en om vervolgens ook nog te suggereren dat de
gecombineerde aanpak, met cognitieve gedragstherapie onder medicatie, nog stukken efficiénter zou
moeten zijn.

Gerugsteund door het cognitivisme en reikhalzend naar het biologisme voelde het behaviorisme
zich dan blijkbaar mans genoeg om de psychoanalyse eindelijk eens uit te rangeren — psychoanalyse
die zich, dat moet inderdaad gezegd, altijd tegen een integratie binnen een universitaire
eenheidspsychologie had verzet, door de kant van de klassieke psychiatrie te kiezen. Veel specifieker
dan voorheen werd daarbij plots de interpretatie geviseerd. In een grootscheeps onderzoek naar de
therapeutische effectiviteit moest universitaire expert ter zake, een zekere Grawe, eerst een vooral
vaststellen dat de psychoanalyse, een beetje tegen de verwachtingen in, op dat punt wel degelijk
vatbaar was voor ‘wetenschappelijk onderzoek’, én dat zulks ook effectief gebeurd was.2 Om dan
vervolgens te kunnen betreuren dat daarbij helaas gebleken was dat de psychoanalyse, met haar
overdrachtsinterpretatie, niet alleen de grond van onder de eigen voeten weg haalt, maar ook dat ze,
met haar dubbelzinnige interpretaties, averechtse effecten bereikt, onder de vorm van zogenaamde
negatieve therapeutische reacties.

interne kritiek op de interpretatie vanuit de lacaniaanse oriéntatie

lk zal hier niet proberen begrijpelijk te maken wat Grawe onder overdrachtsinterpretatie en
dubbelzinnige interpretatie verstaat, en dus ook niet tonen welke misverstanden daaraan allemaal ten
grondslag liggen. Relevanter is immers dat, op dat eigenste moment, halverwege de jaren negentig dus,
ook de lacaniaanse psychoanalyse een stuk terughoudender begon te worden tegenover juist die twee
types interpretatie. Door Lacan zelf was er al langer expliciet gewaarschuwd geworden tegen de
interpretatie van de overdracht als imaginaire weerstand, op het niveau van het ego ('Je bent kwaad op
mij’’), maar nu begon men ook voorzichtig te suggereren dat de interpretatie van de overdracht als
symbolische of oedipale herhaling, op het niveau van het onbewuste, misschien niet zo evident was (‘Je
gedraagt je tegenover mij zoals je je vroeger tegenover je vader of moeder moet gedragen hebben!’).
Nog verrassender, zeker voor lacanianen, bleek er ook argwaan te groeien tegenover de dubbelzinnige
interpretatie van het onbewuste, de interpretatie van het onbewuste als dubbelzinnigheid, of de
interpretatie die even dubbelzinnig is als het onbewuste — wat tot dan toe inderdaad het waarmerk van
de ware lacaniaan leek te zijn.

Het is vooral Jacques-Alain Miller?® die de discussie daar rond heeft geinitieerd en geanimeerd —
en dit zowel vanuit het theoretisch perspectief van de orientation lacanienne (zijn eigen lessen, waarin
hij Lacans onderwijs ondervraagt en probeert te actualiseren, onder andere met het oog op toepassing
daarvan in de huidige kliniek) als binnen de praktische context van Schoolvorming via de passe (door
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Lacan uitgevonden procedure voor de erkenning van het analyticus, via een geéigende ‘evaluatie’ van
het einde van diens eigen analyse).

Uitgangspunt voor deze discussie was de vaststelling dat analytici zich op het einde van hun
eigen analyse, in de procedure van de passe, weinig tot geen beslissende interpretaties van de
oedipale overdracht of de onbewuste dubbelzinnigheid bleken te herinneren. Waren ze die vergeten?
Daarvoor vallen inderdaad plausibele redenen te bedenken. Denken we maar aan Freuds wrevelige
commentaar op patiénten die zich onmiddellijk nadat ze bij een ‘waarzegger’ buiten stappen zo goed als
niets meer blijken te herinneren van de voorspelling, zeg maar ‘interpretatie’, waarmee ze daar
overvallen waren geworden, en die dus achteraf de herinnering daaraan als het ware a la mesure van
de vervulling van de voorspelling reconstrueren. Maar misschien waren die analytici in de passe
helemaal niets vergeten — en moeten we dan ook, met Miller, stellen dat dergelijke interpretaties in de
lacaniaanse psychoanalyse vanaf een bepaald moment effectief zo goed als niet meer werden gegeven
— omwille van, inderdaad, ‘de problemen’ die ze mogelijks stelden.

Hoewel overdrachtsinterpretatie en dubbelzinnige interpretatie moeilijk te scheiden vallen, zeker
binnen een lacaniaans perspectief, zal ik, in wat volgt, mijn aandacht toch vooral toespitsen op deze
laatste en op de problemen die ze stelt. Haar eigenheid moet de equivoque interpretatie, focus van
deze bijdrage, inderdaad vinden tegenover, of binnen, die dubbelzinnige interpretatie — dat is de
interpretatie waarvan Miller, in zijn epochale L'interprétation a I'envers, ex abrupto stelt dat ze voorbij is,
ja zelfs dood is.

lk sta eerst even stil bij wat men de klassieke vorm van de dubbelzinnige lacaniaanse
interpretatie kan noemen, teneinde de vinger te kunnen leggen op wat daarmee, ook weer vanuit een
lacaniaanse oriéntatie, precies het probleem is. Daarna zal ik snel de bijzonderste types van
lacaniaanse interpretatie op een rijtje zetten die daarvoor een ‘alternatief’ kunnen vormen, om tot slot
met die equivoque to the point te komen.

de klassieke dubbelzinnige interpretatie ...

De lacaniaanse dubbelzinnige interpretatie baseert zich op de stelling dat het onbewuste
interpreteert.!® Onbewuste formaties, zoals droom, lapsus en witz, vormen op zichzelf al interpretaties,
meer bepaald dubbelzinnige interpretaties. Eerste vraag wordt dan wat dat onbewuste, bijvoorbeeld in
een droom, interpreteert? Het traumatische gat of reéle — dat twee vormen kan aannemen: enerzijds
Freuds drift (Trieb) of Lacans genot (jouissance) en anderzijds Lacans detaal (lalangue). Hoe? Door
voorstellingen te verschuiven en te verdichten (Freuds droomarbeid) of door de metonymie en metafoor
van betekenaars (Lacans symbolisering of ‘vol spreken’ (parole pleine)). Wat is daarvan het effect? Een
vorm van zin (Freuds Sinn, Lacans sens) — die dubbel is — én seksueel, in de mate dat castratie (Freud)
of de betekenaar van de fallus (Lacan) daarvan de spil vormt. Het eindresultaat van die ‘interpretatie’,
dat kan beschouwd worden als het doel van een analyse, zou dan moeten zijn dat het traumatische
reé€le iets ‘leefbaarder’ wordt. De interpretatie door het onbewuste is dus therapeutisch.

Hoe articuleert die interpretatie door het onbewuste zich nu met de interpretatie door de
analyticus? Deze laatste wordt eigenlijk enkel en alleen verwacht op het punt en het moment waarop
die eerste geblokkeerd blijkt — een blokkade die op rekening van het imaginaire te schrijven is, zoals dat
belichaamd wordt door de ‘communicatie’ van het ‘lk' met de ‘ander gelijke’. Gelijkzwevende aandacht
betekent dan ook in eerste instantie niet veel anders dan dat een analyticus moet vermijden om die
imaginaire dimensie nog meer consistentie te geven. In principe zou dit moeten volstaan om het
onbewuste weer ongehinderd zijn spontane arbeid van interpretatie, van symbolisering en
dubbelzinnigmakerij, te laten voortzetten. Door zelf te interpreteren kan een analyticus dat onbewuste

10 Lacan, J. (1973 [1964]). Le Séminaire Livre XI (texte établi par J.-A. Miller): Les Quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris: Seuil, 118



natuurlijk ook altijd een handje toesteken, in die zin dat hij daarvan een soort orthopedisch verlengstuk
kan belichamen; hij kan het onbewuste als het ware even het goede voorbeeld geven teneinde dit weer
zin te doen krijgen in zijn arbeid van dubbelzinnige interpretatie. En in principe herstelt hij zodoende de
inherente therapeutische effectiviteit van het onbewuste. Maar daartoe moet hij dus wel, in zijn
interpretatie, spreken zoals het onbewuste. Of, met Millers uitdrukking, hij moet zijn interpretatie op de
leest van het onbewuste schoeien (a linstar de linconscient), waardoor die van het allooi van een
droom, een lapsus, een witz, wordt.

Als hij zichzelf op een bepaald moment, niet zonder kokette ironie, de Gongora van de
psychoanalyse noemt, verwijst Lacan dan ook niet alleen naar zijn eigen schrijfstijl.'* Deze zeventiende-
eeuwse Spaanse dichter hanteerde zo een barokke metaforiek, met zoveel en zo vergezochte pointes
(concetti), dat zijn poézie uiteindelijk niet meer te pruimen was. Dit kan inderdaad ook gezegd van de
witzig te noemen interpretatie die Lacan in een eerste tijd van zijn onderwijs promootte, ook die hoeft
niet per se memorabele poézie te zijn.

De kunst, of de ethiek (Lacan heeft het over tact), van de dubbelzinnige analytische interpretatie
in de lijn van die door het onbewuste zelf, bestaat er dan ook in om haar effectief ‘als een lapsus’ te
presenteren. Met zijn interpretatie dringt een analyticus niet één bepaalde zin (sens) op, maar hij laat
deze als het ware terloops even vallen, als een dubbeltje dat, qua zin, op zijn kant moet blijven staan.
En het is dan aan de analysant om te kiezen, vooreerst of hij die interpretatie Uberhaupt als dusdanig wil
horen, en vervolgens ook voor welke zin hij daarin gaat, of valt. Een analysant moet de vrijheid, én
meteen ook de verantwoordelijkheid, krijgen om de interpretatie vanwege zijn analyticus te
interpreteren. In het beste freudiaanse geval gebeurt dit middels een nieuwe onbewuste formatie. Elk
ziin vrijheid, elk zjn verantwoordelijkheid tegenover de taal, tegenover haar onherleidbare
dubbelzinnigheid.

Ik zal het hier niet hebben over de voorwaarden van dit type dubbelzinnige interpretatie, zijnde
de overdracht en de vrije associatie in hun verwevenheid: de overdracht als voorwaarde voor de
bereidheid tot de arbeid van vrije associatie, maar ook als effect daarvan; en dus ook de overdracht als
voorwaarde voor de productie van onbewuste formaties, binnen die vrije associatie, die dus
beantwoorden aan een eerste interpretatie door de analysant, die in Freuds termen ‘wild’ te noemen is
(wilde Deutung); de vrije associatie als voorwaarde voor een door Lacan'? ‘beredeneerd’” genoemde
interpretatie (interprétation raisonnée) van die onbewuste formatie door de analyticus; etc.

Liever schets ik een typische situatie die de dimensie van dit type interpretatie even laat
aanvoelen. X meldt zijn/haar analyticus dat hij/zij een lapsus heeft gemaakt, in het dagelijks leven,
waarmee hij/zij behoorlijk verveeld zit. X voelt immers aan dat deze lapsus ergens iets over
hemzelf/haarzelf zegt. En daarom verlangt X zowel als dat hij/zij aarzelt om deze aan zijn/haar
analyticus op te biechten. Quasi kameraadschappelijk waarschuwt deze laatste dan dat een lapsus
inderdaad moeilijk te vertellen valt zonder meteen te vervallen in een nieuwe, die van die eerste nog
altijd de best mogelijke interpretatie vormt. Desondanks of juist daardoor besluit X die lapsus toch te
vertellen. En begaat hij/zij effectief een nieuwe, die hij/zij dan zelf wel moet ‘op zich nemen’ als een
interpretatie van die eerste lapsus. Wat de sluizen van het onbewuste weer kan openzetten ...

... mist het genot

Wat is nu het probleem met de dubbelzinnige interpretatie, met het analytisch herstel van de
dubbelzinnige interpretatie door en van het onbewuste — probleem waarop de equivoque interpretatie
dan geacht wordt een antwoord te kunnen bieden? Hét probleem is dat die eerste ertoe neigt om van de
vrije associatie een nieuwe eindeloos stromende bron van probleemloos en dus lustvol genot te maken,
en dat ze zodoende het problematische want onlustvolle genot in het symptoom dreigt te missen.

11 Lacan, J. (1966 [1956]). Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956. In: Ecrits, Paris: Seuil, 467
12 L acan (2006 [1968-1969], Le Séminaire Livre XV (texte établi par J.-A. Miller): D’un Autre a l'autre, Paris: Seuil, 197



We moeten effectief vaststellen dat dergelijke interpretatie, soms, op een bepaald moment in de
analyse, kan leiden tot een ware ontketening van de interpretatie door het onbewuste. Analysanten
beginnen dan doelloos rond te dobberen op een onafgebroken stroom aan dromen, lapsussen, witzen —
die ondereen een schier eindeloze woekering aan zin (prolifération du sens), aan seksuele
dubbelzinnigheden kunnen afscheiden. Dat is het soort analyse waarbij Lacan vanaf een bepaald
moment, bij wijze van kritiek, vaststelt dat ze ‘geuten zin morst voor het seksuele schuitje’.'® En daarin
kan een analysant dan inderdaad een nieuwe, even veilig als onuitputtelijk lijkende bron van genot
vinden — wat Lacan, met een onvertaalbaar neologisme, de jouis-sens noemt.'4

Problematisch aan dit ‘bevredigende of lustvolle genot’ in de eindeloze dubbelzinnigheid is dat
het in slaap wiegt — en dus de aandacht afleidt van het ‘onbevredigend of onlustvolle genot’, waarvoor
iemand uiteindelijk toch in analyse is gekomen, het lichamelijk genot van de drift dat hem of haar parten
speelt, en wakker houdt, in het symptoom. Inderdaad, tegengesteld aan droom, lapsus, witz én de op
die leest geschoeide interpretatie, is dat symptoom niet alleen maar een onbewuste formatie, niet alleen
maar een samenspel van betekenaars, niet alleen maar een metafoor die een dubbele zin produceert
waarvan het subject dan eventjes op het gemak kan ‘nagenieten’. Het beetje ‘bevredigend genot’ dat uit
het symptoom als dubbelzinnige onbewuste formatie valt te putten, weegt niet op tegen zijn
‘onbevredigend genot’ als lichaamsfenomeen, als drifttenomeen.

naar een onzinnige interpretatie

Dit lijkt een mogelijke formulering van de impasse die Lacan er uiteindelik heeft toe doen
besluiten om een queeste naar een nieuw type interpretatie aan te vangen, waaronder inderdaad ook
een nieuw type dubbelzinnige interpretatie. Welke interpretatie kan het symptoom kraken, kan daarin
iets raken van het reéle van de drift of het genot?'® En kan dus een andere weg dan dat symptoom
openen tot wat Lacan, als resultaat van een analyse, het ‘doorleven’ van de drift noemt.'6

Het moet alleszins al gaan om een onzinnige interpretatie, één die in heel die woekering aan
dubbelzinnigheden toch ergens een oorspronkelijke Kern van non-sens weet te isoleren en te
ontbloten.'” Afhankelijk van de vorm die deze kern daarin aanneemt, onderscheidt Lacan in de loop van
zijn onderwijs achtereenvolgens drie types van onzinnige interpretaties: vooreerst de coupure, die
gelijkenissen vertoont met bepaalde zen-praktijken, en die een op zichzelf staande, naar geen andere
betekenaar verwijzende traumatische betekenaar tracht te isoleren's; vervolgens, en vooral, de
equivoque, die lijkt te rivaliseren met Joyce’s schriftuur, en die terugvoert naar detaal (/alangue) zoals
die voorafgaand aan de dubbelzinnigheid genererende articulatie van betekenaars gehoord moet zijn; 1
en tenslotte, als het ware als pointe van de lacaniaanse interpretatie, ook nog een soort ‘geneuriede’
(chantonnée) interpretatie die zich zou kunnen laten inspireren door de Chinese poézie met het belang
dat de toonhoogte daarin kan spelen.20

Als alternatief voor de klassieke dubbelzinnige interpretatie interesseert ons hier enkel de
equivoque.

equivoques en equivoque interpretatie

13 Lacan, J. (2001 [1973]). Télévision. In: Autres Ecrits, Paris: Seuil, 513
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We zagen dat die eerste in de lijn ligt van de spontane dubbelzinnige interpretatie door het
onbewuste; ook die equivoque interpretatie blijkt nu de mosterd te halen bij spontane equivoques,
namelijk de spontane equivoques van wat Lacan, met een neologisme, in één woord detaal (lalangue)
noemt.2!

Mogelijkheidsvoorwaarde voor die spontane equivoques is de homofonie?2 — beide woorden zijn
overigens quasi synoniem: equivoque komt van het Latijnse aequus (gelijke) en vox (stem, klank),
terwijl homofonie komt van het Griekse homoios (hetzelfde) en phonos (geluid, klank). De homofone
equivoque is dus gebaseerd op het bestaan, in een welbepaalde taal, van één of meer woorden,
zinsdelen of zelfs hele zinnen, die weliswaar uit dezelfde klanken zijn opgebouwd, maar die toch
verschillende betekenissen kunnen hebben. Gesproken woorden kunnen dus op verschillende wijzen
gehoord, of verhoord worden. Klassiek voorbeeld, in het Nederlands, is de klank die kan gehoord
worden als ‘wij’ of ‘wei’ — wat soms een wereld van verschil kan maken. Eigenlijk is het principe van het
tot stand komen van dergelijke equivoque de kloof tussen het gesproken en het geschreven woord. Wat
ik zojuist ‘horen’ noemde is dus eigenlijk ‘schrijven’: als we gesproken woorden, of klanken, proberen te
‘begrijpen’, schrijven we die als het ware in gedachten, en daarbij moeten we vaak genoeg kiezen
tussen verschillende mogelijke ‘schrijfwijzen’. Dat is meteen een mogelijke invulling van het belangrijke
concept, bij de latere Lacan, van de ‘schriftuur’ (écriture) of de ‘letter’ (lettre), dat in oppositie met het
klassieke koppel van het spreken (parole) en de taal (langage) moet gedacht worden — en dat overigens
niet zonder verwantschap is met Freuds ‘inachtneming van de ensceneerbaarheid’ (RUcksicht auf
Darstellbarkeit) waaraan de betekenaars in de droom onderworpen zijn.

Voor Lacan is dit gegeven zo cruciaal dat hij meteen stelt dat elke gesproken taal uiteindelijk
nog het best gekarakteriseerd wordt door wat hij ‘de integrale’ noemt van alle equivoques die daarin
mogelijk zijn dankzij haar specifieke moeilijkheden en mogelijkheden om geschreven te worden. Deze
integrale aan equivoques die een taal kan ‘schrijven’, Lacan heeft het over secreteren, noemt hij, met
een equivoque, haar detaal (lalangue). Van die detaal suggereert Lacan ook ze op elk moment door het
geheel van de vrouwen gecreéerd zou worden. Paradigma daarvan zou kunnen gevormd worden door
de zeventiende-eeuwse literaire beweging van de Précieuses, die bewust nieuwe woorden smeedden
voor hun als te verfijnd voor de mannelijke taal ervaren ‘vrouwelijke gevoelens’. Maar die taalschepping,
of beter detaalschepping, door vrouwen, zouden, we evengoed kunnen begrijpen als het werk aan de
basis door al die vrouwen die, als moeders, tot hun kinderen spreken — en dus als de moedertaal zoals
het kind die niet alleen hoort mar vooral ook moet schrijven om daarvan iets te maken. We zouden
kunnen zeggen dat de vrouwen op die manier als het ware de betekenaars maken, waarmee de
mannen dan hun metonymisch-realistische dan wel metaforisch-poétische ding doen.

Vraag is uiteraard wat een kind doet kiezen voor deze of gene schrijfwijze van wat het in zijn
moedertaal, in detaal, hoort? Dat lijkt ‘onder druk van de drift' te geschieden (‘Soms dringt de drang de
droom tot een gestalte ...", met de dichter van Facture Baroque) — een drift die gewekt kan worden
wanneer het kind in een oerscéne tussen de ouders tussenkomt en waardoor het daar en toen
gehoorde, niet alleen vanwege de moeder maar ook vanwege de vader, als het ware ‘verkeerd
geschreven’ wordt en dus gefixeerd geraakt, als een traumatische betekenaar.

lk zal dit meteen illustreren, met een aantal klinische voorbeelden. Maar eerst nog een aantal
andere belangrijke principes van de equivoque, die we ook in die klinische voorbeelden zullen
geillustreerd vinden.

We zullen inderdaad kunnen vaststellen dat elke op het equivoque karakter van het gehoorde
gebaseerde verschrijving meteen ook altijd een grammaticale ingreep doorvoert.2? |k vereenvoudig,
maar vaak komt het er op neer dat als één woord wordt verhoord, of geschreven, wat door de spreker
als een zin met meerdere woorden was bedoeld of gesproken. Een soort grammaticale holofrasering,

2! Lacan, J. (2005 [1975-1976]). O.c, 117en 133
22 Lacan, J. (2001 [1973)]). L'étourdit. In : Autres Ecrits, 491
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zou men kunnen zeggen. Tendens daarvan lijkt het verdonkeremanen van het verlangen van de Ander,
als subject van het spreken, het uitspreken (sujet de I'énonciation).

Het zal ook duidelijk worden dat dit schrijven van het gehoorde een manier is waarop
betekenaars voor het onbewuste worden aangemaakt — betekenaars die aanvankelijk op hun eentje
staan, als pure betekenaars (signifiant pur) — maar waar rond zich dan inderdaad iets als een
onbewuste kan gaan weven, als een ‘web aan weten over detaal’ (élucubration de savoir sur lalangue)?*
— onbewuste dat dus beantwoordt aan een verwerkingspoging van die equivoques, van detaal, doordat
het deze op één wijze ‘geschreven geluidsfragmenten’ telkens met andere betekenaars associeert
(metonymie en metafoor) en deze zo zin geeft, dubbelzinnig maakt.

Tenslotte nog een belangrijke opmerking in verband met het veranderde statuut, binnen dit
nieuwe perspectief, van zowel de vrije associatie als de interpretatie. In de tijd van het onbewuste, als
dat even zo historiserend mag gesteld worden, toen de onbewuste formaties zoals droom, lapsus en
witz nog de focus én het paradigma van de interpretatie vormden, was de vrije associatie niet veel meer
dan een soort truc om zoveel mogelijk van die onbewuste formaties geproduceerd te krijgen. In principe
was dat ook het enige, het begenadigd moment, waarop een analyticus in die vrije associatie moest
zitten wachten om wakker te schieten, waarbij hij met zijn eigen interpretatie kon aanknopen. Binnen het
nieuwe perspectief, waarin de equivoques van detaal centraal staan, wordt in principe de hele vrije
associatie vatbaar voor interpretatie. Een analyticus hoeft niet meer te zitten wachten, op een
onbewuste formatie, maar heeft in principe de vrijheid om zelf om het even welk stuk uit die vrije
associatie op te pikken en dit op deze of gene wijze te ‘schrijven’. Die equivoques kan hij dus letterlijk
zelf maken. En daarmee probeert hij dan als het ware een weg terug te forceren: de homofonie, met
haar grammaticale implicatie (de equivoque interpretatie maakt van een woord ‘weer’ een zin), moet het
subject dan wijzen op andere mogelijke schrijfwijzen van het gehoorde dan die ene waaraan het zich,
‘onder druk van de drift’, in zijn eerste confrontatie met een taal, ooit heeft laten vangen. Zodoende kan
die equivoque interpretatie door de analyticus weer confronteren met het verlangen van de Ander.

Dat zal ik nu allemaal proberen te illustreren.

homofone equivoques bij Freud

Om te beginnen ga ik het niet ver zoeken. Bij Freud namelijk. Het belang van de equivoque en
de equivoque interpretatie, die zo hypertypisch voor de laatste Lacan lijken, vinden we merkwaardig
genoeg nog het zuiverst geillustreerd bij Freud — maar dan wel, ook weer typisch, vooral in later
toegevoegde voetnoten én in zijn zogenaamde preanalytische geschriften.

Zo vinden we de homofone equivoque terug in Freuds analyse van de
ontwikkelingsgeschiedenis van zowel de fobie als het fetisjisme.

Eerst het fetisjisme. In eerste instantie zouden vooral ‘toevallige omstandigheden’ er
verantwoordelijk voor zijn dat fetisjisten op typische wijze moeten terugvallen op schoenen, of lingerie —
als laatste visuele houvast, of fallussubstituut, viak voor het traumatische moment van ontdekking van
de castratie van de moeder. Maar in minstens één geval toont Freud dat ook een toevallige homofone
equivoque daarin een rol kan spelen.?> Een door hem weliswaar als atypisch bestempelde fetisjist
bekent te vallen voor vrouwen met ... een bepaalde glans op de neus — die glans moet niet per se
objectief door neutrale derden vaststelbaar zijn, het hangt er eigenlijk een beetje van af hoe de fetisjist
in kwestie zelf juist kijkt — “zijn glans”, besluit Freud, “kan hij dus naar believen op elke vrouwenneus
zien”.

Wat zit er achter die glans? Een equivoque. Als kind blikt de man een Engelstalige nanny
gehad te hebben. We kunnen ons voorstellen dat die de kleine ‘curieuzeneuze’ bij een aantal intieme
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aangelegenheden een nieuw woord zal geleerd hebben, en die bijvoorbeeld zal bezworen hebben ‘not
to glance at ..., om niet ‘steels even een blik te werpen op ...". Of misschien heeft hij haar tegen iemand
anders dat voor hem op dat moment nog onbegrijpelijke woord glance horen uitspreken, terwijl ze hem
steels even een blik toewierp. We weten het niet. In elk geval, zijn eerste Engels was hij achteraf
vergeten. En in dat actief proces van vergeten moet dat cruciale Engelse glance (een steelse blik
werpen) blijkbaar in zijn eigen taal, het Duits, ‘geschreven’ of ‘overschreven’ zijn geraakt met het
daarmee perfect homofone en dus equivoque Glanz (glans). Zijn fetisj lijkt dus de geschreven versie te
kunnen zijn van het laatste woord dat hij te horen kreeg vlak voor de ontdekking van de castratie van de
moeder, en dat woord is misschien ook wel geplakt geraakt op het laatste lichaamsdeel dat hij daarvoor
nog te zien kreeg.

Ook in de ontwikkelingsgeschiedenis van de fobie legt Freud een heel lacaniaanse vinger op
een homofone equivoque.2

Kinderen, zegt Freud heel in het algemeen, behandelen de woorden graag als dingen (dinglich),
met als kwalijk gevolg dat ze zich makkelijk laten vangen door homofonieén (Wortgleichklénge).

Bij de kleine Hans kan hij dan ook niet voorbijgaan aan diens uitbuiting van een taaltoeval dat
typisch is voor het Duits (Ausniitzung eines dem Deutschen eigentiimlichen Sprachzufalls). Of passief
en lacaniaans hergeformuleerd: Hans heeft zich laten vangen door detaal van het Duits, door de
mogelijkheid van een homofone equivoque die daaraan inherent is. Freud suggereert inderdaad dat de
oorzaak van zijn paardenfobie wel eens zou kunnen gelegen zijn in het verkeerd verstaan, door de
welopgevoede Hans, van een uitroep van stoute Weense straatkinderen die voor zijn deur op straat
speelden.

Terwijl ze van op een laadplatform op en af de af en aan ratelende paardenkarren springen,
riepen die alsmaar ‘Wegen dem Pferde!” (‘omwille/door/wegens het paard!’). Aldus een stellige Hans.
Later, na zijn ‘controle’ van de analyse van Hans door diens vader, realiseert Freud zich, in een
voetnoot van de gevalsstudie, dat het weinig waarschijnlijk is dat die straatkinderen in het vuur van hun
spel zo grammaticaal bezig zouden geweest zijn. Hij vermoedt dat ze eerder iets in verband met Wagen
(kar) en Pferd (paard) moeten geroepen hebben — in hun dialect wordt Wagen inderdaad uitgesproken
als ‘wegen’ (Wéagen).

Vraag, voor ons, wordt dus ‘onder druk van welke drift Hans dat door de straatkinderen
gescandeerde Wégen (wagen) herschreven heeft als het daarmee homofone wegen (wegens)? Door
zijn vader (én Freud) onder druk gezet om te bekennen wat hem dan wel zo heeft doen schrikken, kan
Hans dan ook niet anders dan voortdurend te wijzen op het paard en wat daarmee allemaal al of niet
aan de hand was, het moet ‘wegens het paard’ zijn; zodoende vergeet of verbergt hij dat de ware
oorzaak van zijn fobie misschien wel te zoeken is in de Wagen/Wégen, dus in de kar die achter het
paard kan hangen. Zijn angst geldt niet das Pferd an sich, als ik dat zo mag zeggen, maar wel de
dreiging van het plotse vertrek van het paard, met die kar achter zich aan — die kar met hemzelf erop,
of, nog erger, met zijn moeder erop — zijn moeder die, zoals we tussen de lijnen vernemen, er inderdaad
al eens mee had gedreigd om zijn vader te verlaten.

Nog pregnanter is die equivoque in het geval van wat ik zelf de Keverman noem, en dat de
preanalytische Freud tussendoor voor zijn toenmalige kompaan Fliess uit de doeken deed.?

Een man herinnert zich een eerste paniekaanval, hij was tien jaar, toen hij er maar niet in
slaagde om een zwarte kever te vangen, een Marienkéfer (lieveheersbeestje).

Zijn moeder heet Marie; het was dus ‘iets van zijn moeder’ dat hij maar niet te pakken kon
krijgen. Maar wat?

% Freud, S. (1960 [1909]). Analyse der Phobie eines funfjahrigen Knaben. In: Gesammelte Werke, VII, Frankfurt/Main:
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In dat verband herinnert hij zich een anekdote, die hij zijn oma, onlangs nog, aan een van zijn
tantes had horen vertellen. Zijn moeder zou slechts na grote aarzeling met zijn vader in het huwelijk zijn
getreden; vlak daarvoor zou ze nog, compleet hysterisch, hebben uitgeroepen ‘Que faire!?” (‘Wat
doen!?’). Dit verhaal moet hem ook al als kind ter ore zijn gekomen, na de zeer vroege dood van zijn
moeder.

Maar toen moet hij die uitroep verkeerd ‘begrepen’ of ‘geschreven’ hebben.
Mogelijkheidsvoorwaarde daarvoor is dat ook deze man een anderstalige kinderjuffrouw blijkt gehad te
hebben (we vertoeven in de kringen van de Weense bourgeoisie), waardoor hij, in dit geval, eerder
Frans dan Duits verstond, Frans dat hij achteraf ook weer zo goed als vergeten was. Maar we kunnen
er dus wel vanuit gaan dat hij op een bepaald moment als het ware voor de keuze moet gestaan
hebben om de wanhoop van zijn moeder in het Frans — als Que faire (wat moet ik doen) — dan wel in
het Duits — als Kéfer (kever) — te schrijven. Had hij ervoor gekozen om dit in het Frans te doen, als que
faire (wat doen), dan was hij geconfronteerd geworden met het verlangen van zijn moeder, met de
vraag of zij, als vrouw, die man, die zijn vader zou worden, ‘voldoende graag’ gezien heeft, en meteen
ook met de daaruit voortspruitende en mogeliks zelfvernietigende vraag: ‘Heeft zij mij eigenlijk wel
gewild?’ (veut-elle me perdre?). Die wanhoop van zijn moeder in het Duits verhorend en herschrijvend,
als Kéfer (kever), gooit hij deze vragen dicht. We zouden kunnen zeggen dat hij haar, via wat Freud een
woordbruggetje (Wortbriicke) noemt, een keverfobie toedichtte en zo zijn eigen paniek tegenover haar
verlangen indijkte: ze kon maar beter bang zijn voor kevers (Kéfer) dan voor zijn vader (Que faire).

De kiem van zijn eigen ‘keverfobie’, zoals deze zich later zou ontwikkelen, heeft hij dan ook van
zijn moeder — zoals zo vaak bij kinderen. Telkens hij een belangrijke beslissing moet nemen, vooral dan
op amoureus vlak, zal hij, ‘net als zijn moeder’, overal ‘kevers’ gaan zien. Interessant in dit verband is
dat Kéfer ook een connotatie heeft vergelijkbaar met ons ‘grietie’. De moeder heeft zich niet laten
tegenhouden door haar Kever, ze is toch met zijn vader getrouwd geraakt, de zoon laat zich wel door
zijn kevers tegenhouden, hij kan de stap naar de grietjes niet zetten.

In de ontwikkelingsgeschiedenis van fetisjisme en fobie blijkt Freud dus een scherp lacaniaans
00g en oor te hebben voor de equivoque. Maar hij blijkt deze ook in omgekeerde richting te hanteren, in
zijn interpretatie. Een voetnoot bij Karakter en Anaalerotiek doet ons een pareltje van een klinisch vignet
ontdekken.2

In een typische overdrachtscomplicatie zit ‘een zeer intelligente man’, waarvan we alle reden
hebben om aan te nemen dat het gaat om één van Freuds leerlingen, nogal verveeld met een roddel die
hij wel in de vrije associatie ter sprake moet brengen. Hij biecht Freud op dat X, een
gemeenschappelijke kennis van beiden, het overal uitbazuint dat hij de slappe lach krijgt bij ‘de
gedachten die jij kleuters tijdens de zindelijkheidstraining toeschrijft ...". Maar anderzijds blijkt dit X toch
ook te herinneren aan een eigen anale kinderfantasie: ‘lk ben cacaofabrikant Van Houten, iedereen wil
mij de geheime formule van mijn zalige cacao ontfutselen — die ik natuurlijk angstvallig voor mijzelf
hou!’.

Waarop Freud ‘meteen, lachend en zonder daar meteen een dieper inzicht aan te verbinden’,
reageert met wat hij een woordspeling (Wortwitz) noemt: ‘Wann haut’n ... die Mutter?’ ("Wanneer slaat
hem ... zijn moeder?’ — ‘op zijn poep’, voeg ik er hier zelf aan toe). Het eerste deel van die tussenkomst
bestaat inderdaad uit een homofone equivoque, waarbij Freud de Nederlandse naam Van Houten als
het ware in het Duits verkeerd begrijpt of overschrijft: wann (wanneer) wordt immers uitgesproken als
van; en het Wiener Duits blijkt Houten uit te spreken als haut'n, dat is de derde persoon enkelvoud van
het werkwoord hauen (slaan), zijnde haut (slaat), met daaraan de afgekapte vorm van ihn (hem)
geplakt.

De ultieme truc van Freuds equivoque interpretatie bestaat er echter in dat hij daar, in een soort
apodose nog steels iets aan toevoegt, namelijk die Mutter (‘zijn moeder’). In zijn analyse achteraf
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verklapt hij dat hij daarmee ‘de sleutel van een afdekkende fantasie (Deckfantasie) viseerde, ‘die via
fonetische associaties (Kakao, wann haut’n) de herinnering aan de strijd met de moeder tijdens de
zindelijkheidstraining omkeert, en zo het schuldgevoel kalmeert’. Deze afdekkende fantasie valt dan als
volgt te reconstrueren: ‘Ik produceer cacao (en dus geen kaka) — en dat is de reden waarom men mij zo
onder druk zet — ik zou daarvoor dan ook niet gestraft moeten worden maar integendeel goed betaald.’
De druk waaronder dit subject de zin wann haut'n die Mutter verhoort, die als het ware als één woord
(o)verschrijft, ziinde Van Houten, is in dit geval dus die van de anale drift.

grammaticale equivoques bij Freud

Tot nog toe hadden we het, in de ontwikkelingsgeschiedenissen van fetisjisme en fobie, maar
verrassend genoeg ook in Freuds interpretatie, over de homofone kant van die equivoques of
‘overschrijvingen’. Zoals al aangekondigd, bij de algemene principes, blijkt daarmee nu ook in één
moeite door telkens een grammaticale operatie doorgevoerd te worden. Als interpretatie forceren die
homofone equivoques inderdaad telkens een soort herintroductie van de grammatica: door een woord
tot een zin te verkavelen of verhakkelen proberen ze de vinger te leggen op de plaats van waaruit het
subject spreekt (sujet de I'énonciation), meer bepaald de positie van het subject tegenover het
verlangen van de Ander. En dat maakt er ons meteen ook attent op dat diezelfde homofone
equivoques, in de andere richting, die van de ontwikkelingsgeschiedenis, eigenlijk neerkomen op een
uitwissing van de grammatica, en daarmee meteen ook van het verlangen van de Ander, gewoon door
een zin tot één woord samen te trekken, in een soort holofrasering.

Zo ontleedt Freuds paradigmatische equivoque interpretatie het zinloze woord Van Houten tot
een grammaticale zin, hij voert daar als het ware de grammatica terug in die daar, toen het subject
anaal onder druk kwam te staan, uit gewist was geworden — en daarin kan dan weer iets aan het licht
kan komen van de positie van dat subject tegenover zijn moeder, tegenover haar vraag in de strijd rond
de zindelijkheidstraining: ‘Wanneer slaat je moeder je?".

Voor de andere gevallen, van de genese van het symptoom via een equivoque, zouden we
vergelijkbare equivoque interpretaties, als herintroductie van de grammatica, kunnen construeren. Na
de zoveelste keer het Duitse woord Kéfer gehoord te hebben, in de klacht over de fobie, heeft Freud,
tegenover zijn keverman, misschien wel, ‘lachend en zonder daar meteen een dieper inzicht aan te
verbinden’, laten vallen: ‘Que faire ... mit dem Vater?’ (‘Wat moet je doen ... met je vader?’) — een
introductie dus van de Franse grammatica in een Duits woord, via een apodose — waarmee hij alludeert
op de positie van die man in het verlangen van zijn moeder én zijn vader. En de glansfetisjist had hij
even met de neus op de situatie van de ontdekking van de castratie van de moeder én het ontstaan van
zijn fetisj kunnen drukken, door zich als het ware te verspreken en het langs zijn neus weg bijvoorbeeld
even te hebben over (een equivoque hoeft niet perfect te zijn, verre van) een Glanz auf die nose — een
directe allusie dus op het Engelse nose, én een verschoven allusie op de Engelse roots van het woord
Glanz — en meteen ook een introductie van de Engelse grammatica in een Duits woord. En tenslotte
had hij ook meteen Hans’ positie in het verlangen van de moeder kunnen viseren als hij wat meer
voeling had gehad met het Weense dialect, en dus het wegen, uit Hans’ fobische constructie wegen
dem Pferde, meteen had misverstaan, en dus juist verstaan, als Wégen, als ‘kar’, als ‘kar-zonder-paard,
die dus moet blijven, of als ‘kar-met-paard’, die dus altijd kan vertrekken, met zijn moeder en heel haar
inboedel.

een eigen uitgewerkt voorbeeld van een equivoque

Deze situering van de equivoque interpretatie — in haar homofone én haar grammaticale kant —
wil ik afronden met een uitgewerkt voorbeeld van eigen ‘vinding’, uit mijn eigen praktijk.

Het betreft een man met wat bij nader toezien een tweezijdig symptoom blijkt te zijn: een beetje
te weinig plezier in verhouding tot de vrouw, en een beetje teveel in verhouding tot de taal.



De preliminaire gesprekken lieten toe om de interne dynamiek van dit symptoom als volgt te
schematiseren. Vrouwen moeten zich amuseren, ze moeten plezier hebben — maar dan wel door zijn
toedoen, door wat hij zegt, of eigenlijk vooral door de manier waarop hij alles zegt. Over zijn verhouding
tot de taal klaagt hij om te beginnen dus niet. Taalvaardig als hij is, beleven vrouwen en dus ook hijzelf
daaraan het grootste plezier. Maar anderzijds kan hij er toch ook weer niet echt tegen als een vrouw
zich ‘echt’ blijkt te amuseren. ‘Echt’ betekent dan dat ze begint te genieten op een wijze die hij niet meer
meteen in verband kan brengen met zijn eigen talige insteek, die niet meer door zijn eigen spreken
veroorzaakt is. Tegenover dat genot overvalt hem dan altijd een zekere géne. En op dat moment blijkt
hij zijn taalvaardigheid, waarmee hij het vrouwelijk plezier in gang zette, nog beter te kunnen
aanwenden: om dat uiteindelijk aan zijn eigen talige inbreng ontsnappende en hem dus fundamenteel
generende vrouwelijk genot te verpesten. Omdat niet alleen zijn vriendin maar ook hijzelf het niet meer
zien zitten dat hij uiteindelijk altijd ‘haar’ plezier, of genot, moet verpesten, belandt hij op een goede dag
in analyse.

Daar heeft hij het dan op een bepaald moment over dat gevoel van géne tegenover dat
vrouwelijk genot. Daarbij valt meteen op dat hij die sleutelbetekenaar op een inconceivably private wijze
uitspreekt. ‘lk geneer mij’ spreekt hij niet uit zoals het hoort, op zijn Frans, maar als ‘ik heneer mij’. Ik
laat hem het woord een behoorlijk aantal keer herhalen, waarbij ik heel nadrukkelijk toon dat ik heel
aandachtig luister, alsof ik daar per se iets wil in horen. Vanaf dat moment kan het tot deze taalvirtuoos
beginnen doordringen dat hij zich, lang geleden, misschien ergens in dit woord kan vergist hebben.2?

Het verhaal van deze equivoque — want dat is het — die zijn verhouding tot het genot in de taal,
het fallisch genot, zeg maar, en het genot van de vrouw heeft gestempeld, bleek een verhaal in twee
tijden te zijn, zoals elk traumatisch verhaal. Eerst de tweede tijd.

Deze kon hij niet direct situeren. Hij leidde wel af dat deze nog voor de puberteit moest vallen.
De entree van de driften had hij immers ervaren als een brutale inbreuk op wat hij tot op dat moment
had ervaren als een ongebreideld narcisme: in zijn kindertijd kon hij nog met gemak in alles de beste
zijn, nadien lukte niets meer echt, alsof de om zich heen grijpende seksualisering hem op alle vlakken
begon te handicappen, zei hij.

Maar er moet dus een tijd geweest zijn waarin hij nog met gemak in alles de beste was. En dus
ook als er toneel diende gespeeld te worden, in de jeugdbeweging, sprak het vanzelf dat de hoofdrol
hem en niemand anders toekwam. Eén scéne is hem in al haar onbegrijpelijkheid haarscherp
bijgebleven, als was ze hem op het lijf geschreven. In die scéne komt de buurvrouw plots binnenvallen,
hij moet haar meteen geruststellen dat ze niet stoort: ‘Ge moet U niet generen!’. De leider van de
jeugdbeweging regisseerde, en speelde hem dan ook eerst die scene met tekst en al voor. Toen hij aan
de beurt was, bleek onze man echter niet te kunnen weerstaan aan de aandrang om daar een eigen
draai aan te geven. Het woord ‘generen’ sprak hij niet uit zoals het hoort én zoals hem zojuist ook nog
eens was voorgezegd, op zijn Frans, als ‘generen’, maar als ‘heneren’ — hij maakte de buurvrouw dus
diets dat ze zich niet moet ‘heneren’. Waarop de leider-regisseur prompt de slappe lach kreeg. Die Ene
waarnaar hij opkeek, omwille van diens vertelkunst, diens taalbeheersing — en waarvoor dan ook alle
moeders, dat voelde hij ook bij de zijne, een boontje hadden — dat uitgerekend die Ene de slappe lach
kreeg ... Het punt in de Ander van waaruit hij zich in zijn narcisme graag bekeken wist, zijn lk-ideaal,
spatte daarmee plots uiteen. En als gevolg daarvan opende zich in hem meteen ook een fundamentele
verdeeldheid. Enerzijds stak meteen een storm van innerlijk protest op. Hij was er immers rotsvast van
overtuigd dat het op zijn Frans uitgesproken ‘generen’ een vorm van slecht, West-Vlaams taalgebruik
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was, de scéne speelt zich inderdaad af in hartje West-Vliaanderen — en dus had hij toch even willen
laten blijken dat hij wel degelijk wist hoe ‘generen’ in het toen opgeld doende Algemeen Beschaafd
Nederlands diende te worden uitgesproken; hij had alleen maar dat ene kleine, alleen door hem
gehoorde foutje van zijn Ik-ideaal willen rechtzetten, teneinde dit Ik-ideaal intact te houden ... Anderzijds
verviel hij op dat moment ook voor het eerst in, veel fundamenteler, een diepe wanhoop, die hem niet
meer zou verlaten, de wanhoop van het gevoel te hebben van uiteindelijk niet te weten wat hij zegt, en
van dus altijd op zijn hoede te moeten zijn met wat hij zegt. Aan de ene kant verscheen heel even een
piepklein gaatje in de Ander, in de Ander van de betekenaar, in zijn Ik-ideaal, dat hij, in al zijn narcisme,
dacht te kunnen dichten; maar doordat die Ander zich, uiteengeschud door een duister genot, te pletter
lachte, en dus verdween, opende zich aan de andere kant een peilloze kloof in zijn eigen wezen.

Het is pas laat - ‘te laat!’, zoals hij zijn fundamenteel panisch gevoel in verhouding tot de taal
verwoordde —, in zijn analyse, tot hem beginnen doordringen wat er doorschemert in de vrouw die zich
niet mag ‘heneren’. En dat is een typisch West-Vlaams woord, dat, met enige goede wil, fonetisch zou
kunnen geschreven worden als ‘zich heneiren’, en dat het ‘Westvlaamsch Idioticon’ definieert als: ‘zich
junnen, ergens geerne zijn’.30 Onder het kritisch taaloog van zijn Ik-ideaal heeft hij dan ook tegen een
vrouw juist het omgekeerde gezegd van wat hij had moeten zeggen: hij slaagt er dus niet in om haar te
zeggen dat ze zich niet moet ‘generen’, dat ze maar moet doen alsof ze thuis is, dat ze zich niet moet
schamen om zich op haar gemak te voelen, om zich te amuseren — maar hij flapt eruit dat ze zich niet
mag ‘heneiren’, dat ze dus niet moet doen alsof ze thuis is, zich niet op haar gemak mag voelen, zich
niet mag amuseren.

Eenmaal dat bewust geworden, beseft hij meteen waar hij de uitdrukking ‘zich heneiren’, die hij
maar al te goed kent, vandaan heeft. Deze heeft hij voor het eerst gehoord, of eigenlijk afgeluisterd, in
een heuse oerscéne tussen zijn ouders. Als het toneelstukje met de leider van de jeugdbeweging de
tweede tijd was, dan vormt die oerscene tussen zijn ouders daarvan de eerste mythische tijd. Samen
met zijn broers had hij de gewoonte aangenomen om, bij wijze van slaapritueel, met de oren tegen de
muur, nog even de geluiden uit de ouderlijke slaapkamer te beluisteren. Achteraf maakten ze zich daar
ondereen graag vrolijk over, als apen in een oerwoud. Maar op een gegeven moment had er, tussen al
die broeierige geluiden uit de ouderlijke slaapkamer door, toch ook één duidelijk verstaanbare zin
weerklonken. Zijn vader hoorde hij zijn moeder vragen: ‘Heneirde joen e bitie?’ (‘Amuseer je je een
beetje?’). Hij moet toen zelf al geweten hebben wat ‘zich heneiren’ betekent. De panisch getinte
bevreemding die toen als een sluier over hem neerdaalde, had dan ook meer te maken met het zich
totaal niet kunnen voorstellen waarop dat ‘zich amuseren’, in die situatie, aan de andere kant van de
muur, sloeg. Hij hoorde zijn moeder immers pijnlijk kreunen. En vooral ze antwoordde niet, en dat, raar
genoeg, zonder dat de vader meteen kwaad leek te worden — daarmee sloeg die moeder inderdaad de
Boven-lk imperatief bij uitstek van zijn vader, ‘onmiddellijk antwoorden!’, in de wind.

Over die onbeantwoorde zin, in de dubbele betekenis, van de vader heeft hij het met zijn broers
nooit durven hebben, daarmee viel blijkbaar niet te lachen. En bijgevolg is de uitdrukking ‘U heneiren’
hem in al haar onbegrijpelijkheid, met heel haar equivoque lading aan onbegrijpelijk genot, in hem
gegrift geworden, als een traumatische betekenaar die de onmogelijkheid van de seksuele verhouding
afdekt, boven het hoofd blijven hangen, als een zwaard van Damocles in zijn verhouding tot de taal.

Die betekenaar is dan, op zijn eentje, in hem zijn vraag blijven stellen — tot op het moment dat
hij de kans schoon zag om die zin te doen krijgen, om daarover als het ware tekst en uitleg te vragen
aan degene die ondertussen voor hem de belichaming was gaan vormen van de meester van de
betekenaar, van de subjectivering van het weten over de taal (sujet supposé savoir), de Ander van de
Ander dus. Het fenomeen is bekend. En génant. Kinderen die te pas en te onpas in volwassen
gezelschap uitpakken met grove woorden, woorden die ze inderdaad niet snappen, maar waarvan ze
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anderzijds maar al te goed aanvoelen dat daarin iets gecondenseerd moet zitten van het genot, van de
seksuele verhouding tussen hun ouders. Zo ook dus deze man tegenover zijn taalleider: met de
equivoque ‘ge moet U niet heneiren’ legt hij hem het enigma voor van het genot van zijn moeder in
verhouding tot zijn vader. Dat dit op dat moment weggelachen en dus als het ware onontvankelijk wordt
verklaard, maakt het pas echt traumatisch.

Als hij het in de analyse, in de overdracht, toch nog eens aandurft om die traumatische
equivoque ‘zich heneiren’ te berde te brengen, lacht de Ander van de Ander niet. En kan er voor het
eerst enige beweging in zijn géne komen ...



