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Lieven Jonckheere

INLEIDING
GEEN BEHANDELING VAN DE PSYCHOSEN
VANUIT DE STRUCTUUR VAN DE BETEKENAAR IN DE PSYCHIATRISCHE PARANOIA

Behandeling van de psychosen?

Klassieke opdeling taal en genot

structuur paranoia via Freuds Schreber

Freuds Schreber = paranoia

- Lacans eerste retour tot Freuds Schreber

- structuur van de betekenaar in de paranoia, met effect op het | van het spiegelgenot
- beperkingen traitement paranoia vanuit structuur betekenaar in de paranoia
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Deel Il

EERSTE AANZET TOT EEN TOEPASSING VAN DE PSYCHOANALYSE IN DE BEHANDELING VAN
DE PSYCHOSEN

VANUIT DE OPPERVLAKKEN TOPOLOGIE VAN HET GENOT (TOPOLOGIE VAN DE
OPPERVLAKKEN) IN DE PSYCHIATRISCHE PARANOIA

Situering van het reéle van object (a) via een psychiatrische herlezing van Freuds Schreber

Inleiding:
structuur versus topologie

1. structuur

2. twee vormen van topologie
- oppervlakken - Mobius
- knopen -Bo



I.  Lacans psychiatrische herlezing van zijn eigen linguistische lezing van Freuds
psychoanalytische lezing van Schrebers paranoia
het Reéle van objet a (sujet de la jouissance) & jouissance de I'Autre

Inleiding:
JAM retour tot topologie genot in psychiatrische paranoia

ethiek van het genot in de psychose (Psychosenwahl)

"Présentation mémoires" (1966) over sujet de la jouissance

"Propos sur la Causalité psychique" (1949) over insondable décision de I'étre
topologie van het genot in de paranoia

vanuit "Note Question Préliminaire" over objet a in neurose (1966)

kliniek van het genot in de psychose/paranoia

vanuit "Présentation Mémoires d'un névropathe" over Briillwunder (1966)

- vanuit de stem als objet a in de hallucinatie

I W N

Il.  Eerste topologie van het genot in de paranoia
= terugkeer eerste psychiatrische Lacan van het Kakon!!

kakon in de Westerse cultuurgeschiedenis

kakon in de psychiatrische traditie

kakon in Lacans eerste psychiatrische kliniek

Imaginaire context van het kakon:

Lacans interpretatie van de psychiatrische kliniek van de paranoia binnen complexe fraternel en stade
du miroir

- passages in detail

- herinterpretatie paranoia (1966) = impliciete reprise & uitwerking kakon

— kakon in ander (paranoia) of in zichzelf (melancholie) — oplossing = object extraheren

S



lll. topologie van a in traitement psychose

inleiding:
ELaurent paradigma's

1. overzicht paradigma's ELaurent — voor paranoia?

mogelijke behandeling van andere klassieke en modernere psychiatrische psychosen dan paranoia
pas via joyce topologie van het genot radicaal jenseits van de paranoia
- erotomanie

- infantiele psychose
- melancholie
- schizofrenie




Deel Il

TWEEDE AANZET TOT EEN TOEPASSING VAN DE PSYCHOANALYSE IN DE BEHANDELING
VAN DE PSYCHOSEN

VANUIT DE BORROMEISCHE TOPOLOGIE VAN HET GENOT IN DE LACANIAANSE PSYCHOSEN

Situering van het reéle van het sintoom door met Joyce jenseits van Freud en de psychiatrie te
komen

Inleiding:
van een structurele kliniek (Schreber) naar een borromeische kliniek (Joyce)

1.

aan gene zijde van Freuds Schreber = aan gene zijde van de psychiatrische paranoia
van de psychiatrische paranoia naar gemene en lacaniaanse psychosen
twee klinische paradigma's van de psychosen aan gene zijde van de paranoia: Joyce en De Vrouw

naar een topologische (borromeische) kliniek met Joyce

vooronderstellingen van de borromeische kliniek

- Mébiusband en bo-knoop

- RSI

- het spreekwezen als knoop van drie of knoop van vier

- het sintoom als vierde

- geen spreekwezen zonder sintoom

Joyce als probleem voor het universitair discours

- professoren en onderwijs

- Lacanianen en de Kring voor Psychoanalyse van de NLS

- mijn overschrijding van drie psychoanalytische angsten

- Joyce Auteur&Oeuvre

samenvatting in 1, 2, 3

- één structurele oorzaak: verwerping

- twee klinische problemen: opgedrongen woorden & afvallig lichaam

- drie literaire ego's als topologische oplossing: het Personage Dedalus, het Lijf Nora, de Naam
Joyce

- sintoom mét of zonder fantasme: het Lijf Nora versus de Naam Joyce



l. Joyce's dubbel klinisch probleem:
afvallig lijf & opgedrongen woorden

1.

Joyce's symbolisch probleem met opgedrongen woorden

"een bepaalde verhouding tot het spreken wordt hem van langsom meer opgedrongen”

2.

van enkele punctuele epifanieén ...
- Thomas van Aquino: kleine theologie van de epifanie
- James Joyce: een ketterse visie op de epifanie — het vrouwelijk genot in het spreken
- Franz Kafka: een paradigmatische epifanie — het vrouwelijk genot in de tataal equivoques
... naar heel de taal als epifanie
"1001 Epifanies"
- de epifanie-vioed van "Finnegans Wake"

Joyce's imaginair probleem met het afvallig lijf

"een lichaam uitdoen als een pel”

imaginaire aframmeling door drie klasgenootjes

- "zoals een vrucht wordt ontdaan van haar zachte rijpe pel"
- structurele afkeer van het eigen lichaamsbeeld
symbolische pandying door een studiemeester

reéle gewelddadige zonde door de eigen masturbatie

Een feitelijke verwerping van de vader als structurele oorzaak

Joyce's feitelijke verwerping van de vader ...

het concept van de verwerping in vraag

Joyce's feitelijke verwerping van de vader

- Joyce's feitelijke vader

- ontslag van Joyce's vader en de metavaders

- in gebreke blijven van Joyce's vader — een collage van heterogene attributen rond een holte
- té grote vaderlijke liefde

Joyce's oeuvre als literaire queeste naar de vader

"A Portrait: identificatie van De Kunstenaar met een oude knutselaar
"Ulysses": vader en zoon kruisen elkaar zonder het te weten
"Finnegans Wake": gedragen door een vureesig wardikkopaatje
effect van de verwerping van de vader op de fallus bij Joyce




lIl. Drie literaire ego’s op een rijtje
als Joyce's topologische oplossing voor de bo-ontknoping

1. Literair ego 1
het Personage van De Kunstenaar Stephen Daedalus

een exacte externe back-up van Joyce's spiegelego

- JAM en Joyce's dwangneurotisch strong ego

- De Kunstenaar antwoordt hypermetaforisch op de epifanie
- Joyce's hypermetaforisch antwoord op de epifanie
- Kafka's fantasmatisch antwoord op de epifanie

— de Ander of het adres van de hypermetaforische schriftuur
- de Mensheid als adres van de epifanie
— een kiem van een verlosserswaan
- verlosserswaan als pa-versie

2. Literair ego 2 = sintoom 1
het Lijf van Nora
een binnenstebuiten gekeerde handschoen die Joyce's lichaam als gegoten zit — basis voor een
seksuele schemerverhouding

tijd 1: ante Nora
"er is geen seksuele verhouding”
("Portrait")

tijd 2: cum Nora
"een seksuele schemerverhouding" = sintoom 1
("erotische briefwisseling" tussen Dublin en Triéste)
- oedipale verbanning uit Dublin ... met Nora in de binnenzak
- naar een seksuele verhouding in Triéste ... met Nora-het-Sintoom
- obscene brieven tussen Dublin en Triéste
- éénideale liefde, polymorf perverse vormen van genot ... en de fallus
- éénideale liefde: Nora is de enige vrouw ... die Joyce past als een handschoen
- Nora als uitzonderlijk zuivere lerse Vrouw belichaamt een artistiek ideaal
- Nora als handschoen belichaamt een seksueel ideaal
- envoor de rest dient Nora tot niets
- noch wettige echtgenote
- noch moederdier
- Het Lijf van Nora = binnenstebuiten gekeerde handschoen = bo-knoop
- De leugen van Dublin
- Knora of Bora
- een explosie van polymorf perverse driften
terugkeer van de afkeer tegenover het eigen lichaam
een bloemlezing van joyceaanse perversies
Nora speelt even mee in de acting out van Joyce's perverse fantasieén
- een hoorndragerfantasme
- de fallus van de Ander in het hoorndragerfantasme
- Joyce's constructie van een hoorndragerfantasme in Dublin
- literaire prodromussen van het hoorndragerfantasme
- sintoom + fantasme = seksuele schemerverhouding



tijd 3: sine Nora

"het rijk van Nora" & "ballingschap uit de seksuele verhouding"

("Ulysses" in Zirich)

- realiteit: hoorndragerhorigheid of het rijk van Nora

- "Ulysses": traversering van het hoorndragerfantasme leidt tot verbanning uit de seksuele
schemerverhouding
- traversering van het hoorndragerfantasme
- verbanning uit de seksuele schemerverhouding

- een seksuele acting out als neveneffect van de traversering van het hoorndragerfantasme

tijd 4: post Nora
een literaire drang-om-een-vrouw-te-worden
("Finnegans Wake" in Parijs)
- de seksualiteit voorbij? Joyce wordt een vrouw in de taal!
- Joyce-het-Sintoom ... met een paar symptoompjes
- folie a deux met zijn dochter Lucia

Lucia is geen 'Joyce'

van artiste a deux ...

... haar folie a deux

Vader en dochter Joyce bij Jung
- was Joyce gek?



literair ego 3 = sintoom 2

naam maken in verhouding tot de universiteit door tataal of schrijven-zoals-een-vrouw-spreekt
een schrijversego dat het spreekwezen overleeft

van de ontwrichting van de Engelse taal naar een constructie van haar tataal

- ontwrichting van de Engelse taal ...

- ... als verdediging tegen opgedrongen woorden ...

- ... resulteert in een constructie van tataal van het Engels

de techniek van Joyce's ondenkbaar eigen witzigheden

- pure equivogques

- telescoperen van betekenaars

- literaire voorloper en culturele navolging

- klinische uitweiding: assastinat als paradigma van het opgedrongen woord in de lacaniaanse
psychosen

- aletter, a litter

Joyce's tataal: interpreteerbaar of niet?

- een hanteerbare Joyce?

- ondenkbaar eigen witzigheden en nadraadjes

- enigma of litter

- uitweiding: Jung als voorloper van Lacans analyse van Joyce? een RSl analyse van "Ulysses"!

- enigma voor de universiteit — litter voor het publiek

- het genot — opzegging van het abonnement op het onbewuste

- grenzen aan een psychoanalytische interpretatie van Joyce: Joyce's culturele inschrijvingen en
Lacans verlangen

Joyce's tataal: twee adressen

- ketterse letters aan universitaire hermeneuten
de knuppel van het enigma in het universitair hoenderhok der citaten

- names, names, hames: eigennaam, soortnaam, sintoom

- verlossing van de taal door een schriftuur van de vrouwelijke tataal



Deel Il

TWEEDE AANZET TOT EEN TOEPASSING VAN DE PSYCHOANALYSE IN DE BEHANDELING
VAN DE PSYCHOSEN

VANUIT DE BORROMEISCHE TOPOLOGIE VAN HET GENOT IN DE LACANIAANSE PSYCHOSEN
Situering van het reéle van het sintoom door met Joyce jenseits van Freud en de psychiatrie te
komen

Inleiding:
van een structurele kliniek (Schreber) naar een borromeische kliniek (Joyce)

3. aan gene zijde van Freuds Schreber = aan gene zijde van de psychiatrische paranoia

van de psychiatrische paranoia naar gemene en lacaniaanse psychosen

Lacans terugkeer tot Taal & Genot! bij Freuds Schreber, hoe klinisch relevant ook, kent een
ernstige beperking: het veld der psychosen wordt bekeken vanuit het buitengewoon te noemen
gezichtspunt van de paranoia, in die zin dat de paranoia inderdaad geassocieerd kan worden met een
in het oog springende 'abnormaliteit'. Als psychiater had Lacan echter altijd voldoende voeling blijven
houden met de continue verschuivingen in de kliniek van de psychosen om te merken dat het van
langsom minder evident werd om daarin telkens de kiemen terug te vinden van die gestrenge logica van
de waanvorming van de paranoia, met dat transparante structurele onderscheid tussen enerzijds de
symbolische taalstoornissen, zoals neologismen en hallucinaties, en anderzijds de daaruit resulterende
opsplitsing van het genot tussen een deel dat gefixeerd geraakt in een of andere imaginaire identificatie
(volgens het schreberiaanse paradigma van zichzelf in de spiegel in een vrouw te zien veranderen) en
een daartoe onherleidbare reéle rest (volgens het schreberiaanse paradigma van het brulwonder).

Dergelijke opvallende manifestaties van taal en genot zijn vaak afwezig bij wat Lacan zelf nog
de lacaniaanse psychosen (psychoses lacaniennes) noemde (1975777), maar ook bij wat men in
lacaniaanse middens sedert Miller de alledaagse, gewone of gemene psychose (psychose ordinaire)
begint te noemen (JAM, 20007?7?). Deze psychosen lijken samen te hangen volgens een andere logica
dan die van paranoia, die zoals we al zagen een logica is van enerzijds de structuur van de betekenaar
en anderzijds de topologie van de opperviakken, meer bepaald de Mdbiusband. Voor de analyse van
die nieuwe, Lacaniaanse én alledaagse psychosen valt Lacan terug op de topologie van de knopen,
meer bepaald de borromeische knoop of bo-knoop moet eigenlijk bo-keten zijn cfr SVH tekst — keten
van drie knopen.

Na een inleidende situering van de vooronderstellingen waarop deze topologische kliniek van
de bo-knoop berust, zullen we Lacan heel concreet op de voet volgen in de analyse, in zijn in 1975-
1976 gehouden seminarie XXIIl, van de ondenkbaar eigen (inconceivably private) bo-knoop die
Leven&Werk van de schrijver James Joyce vormen.

twee klinische paradigma's van de psychosen aan gene zijde van de paranoia: Joyce en De Vrouw

Maar eerst wil ik er toch ook even op wijzen dat Joyce eigenlijk niet het enige paradigma is voor
de ontwikkeling van een topologische kliniek van de psychosen aan gene zijde van de structurele kliniek

! Cfr Mooij - taal en verlangen - noot!!



van de paranoia. Er is nog een tweede paradigma, dat van een vrouw — waarvan Joyce wel dichte
familie is, als ik dat zo mag zeggen.

Net als de kunstenaar Joyce moet elke vrouw, één per één, het dubbel probleem van de
dubbelzinnige taal en het niet lokaliseerbaar genot uiteindelijk oplossen buiten de standaardoplossing van
de gevestigde discours (discours établis), die de Naam-van-de-Vader en het fantasme zijn. Net als de
kunstenaar Joyce moet elke vrouw haar eigen ondenkbaar eigen (inconceivably private) oplossing
ineenknutselen (bricolage). Dat noemt men een kliniek van de uitvinding (invention), van één per één.

Dit accent op het onvoorstelbaar eigene van het één per één maakt meteen ook dat de diagnose
van psychose een stuk minder evident wordt dan in de structurele kliniek gebaseerd op het psychiatrische
paranoia-paradigma. Naar aanleiding van de kunstenaar Joyce, met zijn verknoping tussen Leven&Werk,
vroeg Lacan zich af "vanaf wanneer is men gek?" — met als voorzichtig antwoord: "Waarom zou hij dat alles
welbeschouwd niet geweest zijn? Des te meer omdat dit geen privilege is" (XXIII, 77 en 87)2. Eenzelfde
aarzeling, maar dan eerder in de omgekeerde richting kon La can zich ten tijde van de topologie van
de bo-knoop veroorloven in zijn uitspraken over de liefde van een vrouw tot De Man: "Alle vrouwen zijn gek,
zegt men. Dat is zelfs waarom ze niet helemaal zijn, helemaal niet gek zijn, maar eerder coulant,
meegaand" (TV, 63)3. Vanuit een structurele kliniek was eigenlijk niet echt beslisbaar of een kunstenaar als
Joyce psychotisch was en of de liefde van een vrouw tot een man niet psychotisch is; dat zou wel moeten
mogelijk zijn vanuit de topologische kliniek van de bo-knoop.

Net als de artistieke oplossing van de psychotische Joyce is elke vrouw dus een geval apart in haar
topologische oplossing van het probleem met taal en genot. Anderzijds zullen we zien dat de bijzonder
particuliere vorm van Joyce's kunstenaarschap ook iets vrouwelijks heeft — waarbij ik zelfs niet zal aarzelen
om te gewagen van een literaire vervrouwelijking (Verweiblichung), als een joyceaans alternatief voor de
schreberiaanse vervrouwelijking voor de spiegel.

4. naar een borromeische kliniek met Joyce

Vooronderstellingen van de borromeische kliniek

Op welke vooronderstellingen berust de kliniek van de bo-knoop, zoals Lacan die ontwikkelt
doorheen zijn analyse van de verwevenheid van Leven&Werk bij Joyce?

Mébiusband en bo-knoop

Ik herinner eraan dat we om te beginnen de structurele kliniek van de betekenaar hebben
onderscheiden van de topologische kliniek van het genot. Binnen deze laatste hebben we dan nog eens
twee types onderscheiden. Een eerste benaderde de kliniek via het topologisch opperviak van de
Mabiusband, en situeerde het probleem met het genot in de psychosen als het niet geéxtraheerd
geraken van het object a (wat de neurosen normaliter via het fantasme realiseren). De tweede vorm van
topologie waarmee Lacan het probleem met het genot in de psychosen probeert te benaderen is dan
deze van de knopen. Het fundamentele klinisch probleem binnen dit laatste type topologie is dat van de

2 A partir de quand est on fou? Joyce était-il fou? (.) Fou, aprés tout

pourquoi Joyce ne l'aurait-il pas été? Ceci d'autant plus que ce n'est pas
un privilege (..)

 Ainsi 1'universel de ce qu'elles désirent est de la folie: toutes les
femmes sont folles, qu'on dit. C'est méme pourquoi elles ne sont pas
toutes, c'est-a-dire pas-folles-du-tout, arrangeantes plutdt: au point
qu'il n'y a pas de limites aux concessions que chacune fait pour un homme:
de son corps, de son dme, de ses biens



bo-verknoping van de drie registers van Reéle of , het Symbolische of S en het Imaginaire of |.

RSI

Voor een goed begrip geef ik eerst een korte, voorlopige identificatie van deze drie registers. De
ring van het | register staat voor het Ik of het ego — zoals dat, nog voor de jaren vifftig, in de vroegste
ethologisch geinspireerde lezing van Freuds concept van het narcisme door de psychiater Lacan, tot
stand komt in een identificatie met het spiegelbeeld (Lacan, Stade du miroir 1966 (1949)). De ring van
het S register staat voor de taal — de vooraf gegeven taal — die vanaf de jaren vijftig, in Lacans eerste
linguistisch geinspireerde terugkeer tot Freud, de structuur van het onbewuste in de neurose uitmaakt,
met zijn talige wetten van metafoor en metonymie — het onbewuste is dus dé neurotische verwerking
van de taal (Lacan, Instance de la lettre 1966). En tenslotte verzamelt de ring van het R register de
brokstukken van wat bij Freud de partiéle perverse driften (Trieb) heet, en wat doorheen Lacans
onderwijs de verschillende paradigma's van het genot (jouissance) worden, waaronder in eerste
instantie het parti€le, perverse genot van de verschillende objecten a, maar later bijvoorbeeld ook het
Andere genot van een vrouw (JAM, six paradigmes). Kortom: ego = |, taal = S, genot = R.

Elk mens wordt op een of andere wijze geconfronteerd met elk van deze drie registers. Maar
vanwaar komen die registers? De vraag van de oorsprong is in de psychoanalyse altijd een delicate
kwestie. In dit specifieke geval zouden we echter, met Lacan, wel kunnen tonen hoe elk van deze
registers als het ware automatisch gegenereerd wordt vanuit de confrontatie van de twee andere. Dat
betekent dat er niet één registers is dat primair zou zijn tegenover de twee andere, dat beide andere
genereert. Voorheen, ten tijde van Lacans structurele terugkeer tot Freuds Schreber, was dat nog wel
het geval, toen bepaalde het S nog volledig het I. In zijn topologie der bo-knopen is dat dus niet meer
het geval, daar is het de combinatie van twee registers die telkens een derde genereert. Het R van het
genot uit de lichaamsopeningen is bijvoorbeeld het resultaat van de confrontatie van het | van het
lichaamsoppervlakkige' ego met het vooraf gegeven S van de taal of de betekenaar. Maar S is
evengoed het resultaat van het samenspel van R en |. Dit spel van de generatie van RSl kan ik hier nu
niet uit de doeken doen: een groot deel van Lacans onderwijs draait daar precies rond.

het spreekwezen als
knoop van drie of knoop van vier

Blijft echter dat de hamvraag van de topologische kliniek elders ligt. Gegeven dat RSI voor ieder
mens moeten spelen, stelt zich de vraag hoe een mens erin slaagt om elk van die drie op zich te nemen
door ze op een of andere wijze op elkaar af te stemmen, in verhouding te brengen, met elkaar te
verknopen. Heét probleem is immers dat deze drie registers wel onderling gegenereerd worden, maar
voor de rest eigenlijk niets met elkaar te maken hebben, ze hangen niet vanzelf samen. Een mens moet
daartoe zelf een inspanning leveren. Alhoewel, in de lijn van Freuds idee dat het menselijk psychisme
spontaan neigt tot synthese neigt, is het misschien juister om te stellen dat een mens niet anders kan
dan het R van het genot, het S van de taal en het | van het ego telkens opnieuw op een of andere wijze
borromeisch te verknopen.

Om deze lacaniaanse visie op het psychisme als bo-knoop begrijpelijk te maken, gaan we er
van uit dat R, S en | elk kunnen voorgesteld worden door een ring nee! Een knoop — drie eenvoudig
knopen vormen een bo-keten — met drie ringen die om te beginnen dus niets met elkaar te maken
hebben, die niet op duistere organische gronden als a priori ineengeklikt kunnen worden gedacht. Op
deze wijze:

RSI gewoon boven elkaar, los



We kunnen nu dromen van een perfecte bo-knoop van genot, taal en ego. Dat zou betekenen
dat RSI zodanig dooreen is gevlochten, dat elke derde ring telkens boven de bovenste én onder de
onderste van de twee andere gaat. Het resultaat is dan dat de drie ringen samenhangen zonder dat er
één doorheen een ander gaat; als één willekeurig ring doorgeknipt wordt, valt de knoop dan ook
helemaal uiteen. Op de volgende wijze:

bo-knoop met drie

Dat is echter een vrome theoretische droom. Basisprincipe van Lacans topologisch kliniek van
de bo-knoop is immers dat de perfecte bo-knoop met drie niet bestaat. Een mens moet de ringen van R,
S en | altijd bo-verknopen via een extra, 'vierde ringetje'. Op de volgende wijze:

bo-knoop met vier

het sintoom als vierde

Vraag is uiteraard meteen waar een mens dan wel dat 'vierde ringetje' vandaan haalt? Lacan
zelf zegt dat nergens met zoveel woorden, maar een mogelijk principe lijkt dat het gevonden wordt via
een soort ontdubbeling van R, S of |, waarbij elke ontdubbeling het beginpunt kan vormen van een hele
reeks 'vierde ringetjes'. Op de volgende wijze:

drie ringen RSI met telkens een ontdubbeling

Standaardvoorbeeld is de ontdubbeling van het S register via de betekenaar van de Naam-van-
de-Vader, zoals Lacan die al aanduidde in 1957, in zijn eerste, structurele terugkeer tot Freuds
Schreber: "De Naam-van-de-Vader verdubbelt op de plaats van de Ander de betekenaar zelf van de
symbolische driepoot (ternaire), in zijn hoedanigheid van insteller van de wet van de betekenaar"
(Lacan, E 577)*. Deze Naam-van-de-Vader, die gemodelleerd is op de liefdevolle vader van de
katholieke religied, is dus de eerste 'vierde' die RSI kan bo-verknopen. En als dusdanig vormt hij meteen
ook de standaardoplossing van de neurosen voor het RSI-probleem.

Maar zoals gezegd is hij slechts een eerste ontdubbeling van S. Later, in de enige les van zijn
Seminarie over de namen van de vader, in 1964, zal Lacan, vanuit een close-reading van de Bijbel,
immers suggereren dat er inderdaad nog andere namen van de vader denkbaar zijn (referentie?). Om
redenen van institutionele aard, zijn uitsluiting uit de International Psychoanalytic Association (IPA)
omwille van onoorbaar geachte didactische praktijken (té korte sessies in zijn leeranalyses), maar
misschien ook wel omdat al wat hij aan fundamentele inzichten in de psychoanalyse naar voor heeft
gebracht zowel voor zijn publiek als voor hemzelf pas 'begrijpelijk’ wordt na 10 jaar, zou Lacan deze
piste van vaderlijke ontdubbeling van het S pas publiek heropenen in 1973-1974, in het Séminaire XXI,
met zijn equivoque titel "Les non-dupes errent" (niet gepubliceerd). Ik kom daarop terug.

Hier wil ik enkel tonen dat het 'vierde ringetje’, dat dus dienst moet doen voor de bo-verknoping
van R, S en |, kan gevonden worden via een ontdubbeling van elk van de drie registers — naar het
model van wat Lacan zelf expliciteert voor het S register van de taal. Wanneer dus de symbolische
Naam-van-de-Vader, omwille van zijn verwerping (Verwerfung), geen dienst kan doen als 'vierde
ringetje, in de psychose dus, dan kan dat vierde ringetje in principe ook gevonden worden via een
ontdubbeling van het | register van het ego of het R register van de driften of het genot.

* NdP redouble & la place de 1'A le signifiant lui-méme du ternaire

symbolique, en tant qu'il constitue la loi du signifiant
° ce que la religion nous a appris & invoquer comme le Nom-du-Pére



Hogerop — toen we het hadden over Lacans tweede, topologische terugkeer tot zijn eerste,
structurele terugkeer tot Freuds Schreber, in een aantal opmerkingen uit 1966 — zagen we dat sommige
psychotici verwoede pogingen kunnen doen om in het R te komen tot een extractie van het object a,
zoals deze voor de neuroticus gebeurt via het | van het fantasme. Dit interpreteer ik nu inderdaad als
een ontdubbeling van het R register van de drift of het genot. De psychoticus loopt niet meer rond met
het object a op zichzelf geplakt, of in zijn binnenzak (met de uitdrukking van Lacan). In het
ongelukkigste geval automutileert hij zichzelf, in een poging om een deel van het genot dat hem kwelt,
letterlijk van zich af te snijden; in het gelukkigste geval slaagt hij er echter in om een of ander hoogst
particulier object uit te vinden of te creéren. Dat object a kan hij dan op een of andere wijze bij zich
houden, hij houdt het aan een of andere vorm van 'lijntje". Hij heeft dat niet meer op zak, maar loopt
daarmee rond in een zak, zoals bijvoorbeeld de psychoticus van Eric Laurent die altijd zijn fles water bij
zich heeft (cfr supra, referentie). Of, in een ander typisch geval, slaagt hij erin om het object a van de
stem aan het lijntje te houden door altijd een keihard spelende walkman op te houden (Wolfson?).
Kortom, sommige psychotici slagen erin om iets van het R van de driften of het genot buiten zichzelf te
plaatsen en dit dan te doen fungeren als bo-bindmiddel voor R, S en I.

En ook in dit geval blijkt dat object het begin te kunnen vormen van een reeks, een collectie
objecten. |k verwijs naar wat ik daarover hogerop allemaal te berde heb gebracht vanuit, vooral, de
kliniek van Eric Laurent.

Last but not least kan ook de ontdubbeling van het | van het ego het begin vormen van een
serie 'vierde ringetjes', die elk in staat zijn om een bo-verknoping van RSl te realiseren. Dit is de draad
die Lacan in Séminaire XXIIl in 1975-1976 volgt. In het geval van James Joyce ontdubbelt het voor het
spiegelbeeld tot stand gekomen ego zich in een aantal opeenvolgende ego's, met als merkwaardig
gemeenschappelijk kenmerk dat deze niet meer tot stand komen op grond van het spiegelbeeld, maar
op grond van de letter, het betreft literaire ego's. Dat is wat we thans heel concreet onder de loep zullen
nemen.

geen spreekwezen zonder sintoom

Maar eerst profiteer ik nog even van deze eerder abstracte inleiding om hier al snel even een
eerste algemene situering te geven van twee sleutelconcepten uit Lacans laatste kliniek van de bo-
knoop op hun plaats te zetten, zijnde het sintoom (sinthome) en het spreekwezen (parlétre).

Het sintoom is de verzamelnaam voor alle vormen van 'vierde ringetje' die instaan voor de bo-
verknoping van RSI, en waarvan ik hier slechts één mogelijke oorsprong heb gesuggereerd. Het
lacaniaanse sintoom moet onderscheiden worden van het klassieke freudiaanse symptoom. Waar het
freudiaanse symptoom een compromis is tussen onbewuste en bewuste, tussen oedipale liefde en haat,
etc, daar vormt het lacaniaanse sintoom een bo-verknoping van RSI. Met enige goede conceptuele wil
zou men het lacaniaanse sintoom echter ook wel kunnen definiéren in termen van de laatste Freud, als
een compromis tussen levens- en doodsdrift, waarin het freudiaanse symptoom inderdaad faalt. Ik kom
terug op het concept van het sintoom.

Het spreekwezen is dan het resultaat van de bo-verknoping van RSI via het sintoom. Het
sintoom maakt dus het spreekwezen maakt, zonder sintoom geen spreekwezen. Dit spreekwezen moet
onderscheiden worden van het filosofische subject (sujef) dat Lacan vanuit Freud herinterpreteerde als
het effect van S, van de betekenaar, met de bekende formule "de betekenaar representeert het subject
voor een andere betekenaar". Ten tijde van zijn structurele theorie had hij het enkel over dit subject van
de betekenaar (sujet du signifiant). Vanuit zijn topologie van de Mobiusband zou hij daar het subject van
het genot (sujet de la jouissance) aan toevoegen. Met de topologie van de bo-knoop verlaat hij dus die
notie van het subject en komt hij met de nieuwe notie van het spreekwezen.



Joyce als probleem voor het universitair discours

Wat doet Lacan nu met Joyce? Of eigenlijk: wat doet Joyce met Lacan, wat doet Joyce Lacan
doen? Meer concreet: op welke wijze zet Joyce de psychoanalytische theorie van de psychosen ook
nog op een ander, actueler spoor dan dat van de paranoia? Het is niet makkelijk om dat allemaal snel
even op een rijtje te zetten.

professoren en onderwijs

Het is bekend dat het universitair discours er maar zeer moeilijk in slaagt om een consistent
onderwijs vanuit Lacans Joyce te organiseren. Sommige psychologiefaculteiten slagen er wel in om een
goede inleiding te geven tot Lacans structurele theorie van de psychosen, vanuit Freuds Schreber,
binnen het psychiatrische paradigma van de paranoia. Maar een universitaire introductie tot de kliniek
van de bo-knoop in de psychosen, vanuit Lacans Joyce en dus jenseits van de paranoia, is nog altijd zo
goed als onbestaande. Om te beginnen kunnen we dit hier enkel vaststellen. Of we dat ook moeten
betreuren, zullen we enkel kunnen besluiten nadat we, vanuit wat volgt, enig zicht gekregen hebben op
de redens voor die weerstand van Lacans Joyce tegen het universitair discours.

Een en ander heeft alleszins te maken met het feit dat Joyce zelf al zijn oeuvre (enkel het
laatste!) uiteindelijk beschouwde als een soort provocatie aan het adres van het universitair discours —
ik verwijs hier naar zijn bekende uitspraak dat hij, met "Finnegans Wake", de universitaire
interpretatiemachinerie voor 200 jaar aan het werk hoopte gezet te hebben (of was het 300 jaar?)8. Ik
kom daarop terug.

Lacanianen en de Kring voor Psychoanalyse van de NLS

In elk geval, de universiteit heeft een probleem met Joyce — en van daaruit ook met Lacans
Joyce. Op zich kan dit echter geen kritiek zijn aan het adres van de universiteit; al te vaak blijken
immers ook zich lacaniaan noemende psychoanalytici Lacans Joyce te vermijden. Mutatis mutandis
kunnen we hen vergelijken met freudiaanse psychoanalytici die verveeld zaten met de doodsdrift bij de
laatste Freud.

Ik spreek uit eigen ervaring, als stichtend lid van de "Kring voor Psychoanalyse van de New
Lacanian School". Deze werd immers in 2004 opgericht met de expliciete bedoeling om de laatste
Lacan, die van de bo-knoop, toegankelijker te maken voor een breder Nederlandstalig publiek, en dat
zowel op conceptueel viak als via de exploratie van de verstrekkende gevolgtrekkingen voor de
hedendaagse kliniek, waaronder inderdaad de toepassing van de psychoanalyse in de behandeling der
psychosen (naast de mogelijkheid om de psychoanalytische kuur van de neurosen te beéindigen op
een wijze die kan toelaten om iemand van daaruit te erkennen als psychoanalyticus, via de procedure
van de 'passe'). Het was dus meteen de bedoeling van die Kring om Lacans Joyce theoretische én
klinisch centraal te stellen.

En toch heeft die Kring er een aantal programma's over moeten doen vooraleer daartoe echt te
komen, met het programma 2005-2006 (link naar site, met programma).” Tenslotte is die Kring nog over
de drempel moeten getrokken worden door de sterke hand van Jacques-Alain Miller. In maart 2005
geraakte het dertig jaar eerder gehouden Séminaire XXIII over Joyce eindelijk gepubliceerd. En zoals
gewoonlijk liet Miller ook zijn établissement en poubellication van dat seminarie gepaard gaan met een
eigen onderwijs daarover dat het werk in de verschillende scholen van de "World Association for
Psychoanalysis" en de verschillende groepen van de "New Lacanian School" oriénteert. Teneinde de
voeling met de psychoanalytische gemeenschap niet te verliezen was de Kring dus, net als andere

® Cfr Sém XXIII, 191 voor referenties - JAubert
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groepen, wel verplicht om zich eindelijk eens met hart en ziel op Lacans Joyce te werpen. In termen van
Lacans Séminarie X over de angst mogen we gewagen van een heuse overschrijding (franchissement)
van de psychoanalytische angst tegenover Lacans Joyce, die het mogelijk maakt om op een andere
wijze met de psychose om te gaan dan voorheen — met de psychose én met het sintoom dat daarin
zulke sleutelfunctie heeft als factor van bo-verknoping tussen R, Sen I.

mijn overscrhrijding van drie psychoanalytische angsten

Zelf, als ik even persoonlijk mag worden, beschouw ik deze studie van Lacans Joyce als mijn
derde overschrijding van een angst in verhouding met de psychoanalyse - die, toch wat mij betreft, net
als de vorige twee slechts is mogelijk geworden via een even uitgebreide als diepgaande
Auseinandersetzung met een kunstenaar en zijn werk.

Terugschouwend op mijn eigen parcours kan ik mij inderdaad niet ontdoen van de indruk dat ik
om te beginnen mijn angst als beginnend psychoanalyticus tegenover de freudiaanse visie op het
Oedipuscomplex en zijn lacaniaanse uitzuivering als de betekenaar van de Naam-van-de-Vader slechts
heb kunnen overschrijden dankzij een Auseinandersetzung met Franz Kafka (licentiaatsverhandeling).

Vervolgens lijkt een vergelijkbare Auseinandersetzung met Marcel Duchamp mij toegelaten te
hebben om mijn angst tegenover Freuds en Lacans theorie van het fantasme te overschrijden, met als
gevolg dat ik dat fantasme beter kon identificeren én daarmee een vrijere omgang kon ontwikkelen in
mijn praktijk als psychoanalyticus (Jonckheere, Het seksuele fantasme voorbij).

En nu hoop ik inderdaad dat een Auseinandersetzung met Joyce een overschrijding kan
betekenen van mijn met vele lacaniaanse collega's gedeelde angst om ala analyticus te werken vanuit
de notie van het sintoom — in de behandeling van de psychosen én daarbuiten.

Joyce Auteur&Oeuvre

Voor alle duidelijkheid: mijn Auseinandersetzung met Joyce komt niet neer op een eigen, altijd
ergens inconceivably private analyse van zijn 'geval', zoals ik dat eigenlijk wel deed met Kafka en
Duchamp. In een eerste tijd zal ik mij beperken tot een, naar mijn aanvoelen, redelijk heroische poging
om een eigen ordening aan te brengen in de opmerkingen van Lacan over Joyce, in eerste instantie in
zijn Séminaire XXIII, over het sintoom, maar ook op andere plaatsen en momenten. Deze ordening zal
ik zoveel mogelijk stofferen, tot leven brengen, met verwijzingen naar Leven&Werk van Joyce.

Daarbij zal U snel merken dat Lacans topologische benadering van Joyce juist deze verhouding
tussen auteur en oeuvre problematiseert (Journées EFP, 1975).8 In het mede dankzij de psychoanalyse
klassiek geworden genre van de psychobiografiek moet de levensgeschiedenis van de auteur de inhoud
van zijn oeuvre verklaren. Het is bekend dat Lacan daarmee niet hoog opliep. In zijn Séminaire |lI
(1955-1956) over de "freudiaanse structuren van de psychosen" (de oorspronkelijke titel) beperkte hij
zich dan ook tot Schrebers boek, tot diens autobiografische beschrijving van zijn paranoia — en zelfs tot
Freuds geschrift over Schrebers geschrift. In elk geval betrok voelde hij evenmin als Freud de nood om
terug te vallen op externe biografische gegevens. Merkwaardig is nu dat de inmiddels als structuralist
de geschiedenis ingegane Lacan twintig jaar later, in Séminaire XXIII (1975-1976), niet aarzelt om te
vertrekken van wat ik holofrasisch benoem als Leven&Werk van Joyce. Het meest in het oog
springende klinische fenomeen bij Joyce is inderdaad een onoplosbare ambiguiteit inzake de
verhouding tussen auteur en oeuvre, het blijft onbeslisbaar wie zeggenschap heeft over wat, wat wie
commandeert (Lacan, Journées EFP, 1975). We zullen uiteindelijk zien dat de verhouding bij Joyce
misschien zelfs omgekeerd blijkt te liggen, in de mate dat hij er pas via zijn oeuvre in slaagt om voor

8 ambiguité de 1l'oeuvre et de son auteur (..) qu'est-ce qui commande? c'est

ce que nous essaierons de sonder cette année



zichzelf het leven leefbaar te maken, met een geschiedenis en vooral ook een toekomst; daarbij
verliezen noties als oeuvre en auteur dan heel wat van hun imaginaire consistentie.

Een samenvattingin 1,2, 3

lk zal dus proberen om een eigen ordening aan te brengen in Lacans Joyce. Orde betekent dat
ik een en ander op een rijtje zal zetten, in drie tijden: één oorzaak — twee problemen — drie oplossingen.
Het spreekt vanzelf dat de zaken in de werkelijkheid niet zo eenvoudig in mekaar zitten en dat ze dus in
de loop van deze tekst geleidelijk ingewikkelder zullen worden. Dit klassieke stramien kan echter wel
toelaten om de draad nooit helemaal te verliezen en ook om, op averechtse wijze, een aantal nieuwe
kanten aan Lacans benadering van de psychosen te doen verschijnen. [k geef een snel overzicht van U
op elk van die drie tijden mag verwachten.

één structurele oorzaak: verwerping

Eén oorzaak. Daarover is Lacan zeer expliciet. Oorzaak van wat ik hier meteen maar zal
bestempelen als Joyce's psychose is en blijft de verwerping van de Naam-van-de-Vader (forclusion du
Nom-du-Peére). Dus net als bij Schrebers paranoia. Hogerop heeft de topologie van de bo-knoop al
toegelaten om deze verwerping meteen te situeren als het uitblijven van een ontdubbeling van S, of de
Ander. Verschil met Schreber is wel dat Lacan in het geval van Joyce heel concreet naar de reéle vader
zal verwijzen.

twee Klinische problemen:
opgedrongen woorden & afvallig lichaam

Twee problemen. Gevolg van de verwerping van de Naam-van-de-Vader, onder de vorm van
het uitblijven van de ontdubbeling van S, is dat RSI niet standaard bo-verknoopt geraken.

Zijn vierde ringetje moet Joyce dus wel halen uit de ontdubbeling van een ander register. We
moeten echter vaststellen dat hij, nog voordat R of | zich kan gaan ontdubbelen, S en R meteen
ineenklikt, in een soort eerste psychosynthetische paniekreflex®. Dit is een eerste stap op weg naar een
oplossing, maar deze levert meteen ook zijn eerste psychotische probleem op, dat Lacan samenvat als
dat van de opgedrongen woorden (paroles imposées) — gesproken woorden dringen zich van langsom
meer aan hem op, als een soort parasieten — wat nog iets anders is dan een hallucinatie (XXIIl 95-96)10.
Dit begint met het discrete, nog esthetisch genietbare fenomeen van wat Joyce zijn epifanieén noemt,
maar eindigt met de massale overstroming door wat Lacan de tataal (lalangue) noemt.

Het tweede psychotische probleem is als het ware een afvalfenomeen van dat ineenklikken van
S&R, namelijk het | dat alleen achter blijft. Bij Joyce vertaalt zich dit effectief in het gevoel dat zijn op zijn
spiegelbeeld gebaseerde ego, zijn bodyego, van hem kan afvallen "als een pel" (XXIII 148-150)1".

drie literaire ego's als topologische oplossing:
het Personage Dedalus, het Lijf Nora, de Naam Joyce

Ics est 1ié au R, Ics et R se nouent (XXIII 151-152) - barre entre S et s est sauté
un certain rapport a la parole lui est de plus en plus imposé
corps laissé tomber comme une pelure

10
11



Eén oorzaak, twee problemen, drie oplossingen — die dus eigenlijk al een tweede tijd vormen op
weg naar een oplossing, het ineenklikken van S&R de eerste zijnde. Joyce moet dus een vierde
ringetje zien te vinden, dat zijn losgeslagen | kan bo-verknopen met het al (te snel) gekoppelde S&R,
dat zijn potentieel afvallig ego in een houdbare verhouding kan brengen met de opgedrongen woorden
van de tataal.

Vermits S en R zich aan elkaar hebben vastgeklampt, moet Joyce dat vierde ringetje wel
zoeken langs de kant van het | dat als enige register nog 'vrij' is voor ontdubbeling. Lacans analyse van
Joyce laat nu inderdaad toe om achtereenvolgens drie ontdubbelingen van diens ego te onderscheiden
— waarin hij telkens blijkt te slagen door zijn schrijven: het betreft dus literaire ego's, ego's die gebaseerd
zijn op de materialiteit van de letter en dus niet meer op de illusie van de spiegel.'2

Ik geef een snel overzicht van die drie literaire ego's van Joyce zoals Lacan toelaat om die te
identificeren. In het verder verloop zal dat allemaal in detail beargumenteerd en geillustreerd worden.

Een eerste literair ego is De Kunstenaar Stephen Daedalus, het hoofdpersonage van de 100%
autobiografisch te noemen jeugdroman "A Portrait of the Artist as a Young Man" (1904-1908). Als we
Joyce mogen vergelijken met een computer en het | van zijn ego met een harde schijf die met crashen
bedreigd wordt door het taalvirus S&R, dan kan het literair personage van De Kunstenaar beschouwd
worden als een exacte externe back-up van zijn ego. Waar de taal zich, toen nog onder de vorm van
een epifanie aan hem opdringt en zijn ego dreigt te doen crashen, zien we Joyce die literaire back-up
aan het woord laten op een hypermetaforisch te noemen wijze.

Een tweede literair ego, dat het literair personage van De Kunstenaar Stephen Daedalus aflost,
is Het Lijf van Nora, Joyce's enige en levenslange geliefde. Ook dat lijf functioneert voor Joyce als een
soort extern ego, doordat het hem seksueel past als een binnenstebuiten gekeerde handschoen. Coito
ergo sum. Dat is echter maar mogelijk in de mate dat Joyce zijn Nora ertoe kon brengen om zelf op de
meest obscene wijze over haar lijf te schrijven (vanaf 1909). Op deze wijze betreft het dus ook weer een
literair ego.

Een derde literair ego is tenslotte De Naam die Joyce als schrijver maakt. Doordat hij erin slaagt
om zijn eigen naam, Joyce, te laten samenvallen met een onuitgegeven vorm van schrijven, verwerft hij
een soort definitief ego — of toch eentje dat, naar zijn eigen berekening, minstens een paar eeuwen zou
moeten meegaan: zolang rekende Joyce er zelf op dat de hermeneuten aan de universiteiten onderling
zouden blijven bekvechten over wat hij nu precies bedoelde met al die enigma's die hij in "Finnegans
Wake" bijeengaarde (vanaf 1922).13," Zijn schrijversego, dat inderdaad aaneenhangt van de literaire
enigma's, vertoont vele facetten; het merkwaardigste en klinisch gesproken meteen ook het meest
interessante voor de theorie en mogelijke behandeling van de psychosen is ongetwijfeld dat Lacan
daarin iets vrouwelijks meent te ontwaren. Ik herinner eraan dat, in Lacans eerste Freudiaanse visie,
de vervrouwelijking het gevolg was van de verwerping van de Naam-van-de-Vader. Vraag is dus of
Joyce’s schrijverschap uiteindelijk ook beantwoordt aan een even particuliere als discrete waan van
vervrouwelijking? Deze vraag schuiven we voor ons uit, ze vormt de horizon van al wat volgt.

2 In dat opzicht mogen we zeggen dat Séminaire XXIII een radicale

vernieuwing betekent van Lacans visie op het I of het ego.waarvan we de
eerste tekenen overigens al vinden in Séminaire X over de angst, waarin er
ook al een soort ontdubbeling van het I gebeurt (pp. 49-52)).

3 I've put in so many enigmas and puzzles that it will keep the professors
busy for centuries arguing over what I meant and that's the only way of
ensuring one's immortality

' misschien gaat schrijversego J veel minder lang mee, door digitale
benadering aan unif én door Lacan, of Dbewaart Lacan Jjuist tegen die
digitale oplossing van het Joyce-het-Sintoom?

° J se tient pour femme & l’occasion de s’accomplir en tant que symptdéme (E
569)



sintoom mét of zonder fantasme:
het Lijf Nora versus de Naam Joyce

Dit overzicht van Joyce's literaire ego's rond ik af met nog maar eens een poging tot situering
van de notie van het sintoom, thans in het particuliere geval van Joyce.

Dat statuut van sintoom kent Lacan slechts toe aan Joyce's twee laatste literaire ego’s. Het
literair ego van De Kunstenaar Stephen fungeert dus nog niet als sintoom, vermits hij nog niet echt |
verknoopt met S&R. Met Lacan kunnen we De Kunstenaar Stephen een noodego noemen, een ego dat
even kan inspringen, zoals en stand-in in een film, bij stunts of naaktscénes. De literaire ego's van het
in al zijn obsceniteit beschreven lijf van Nora én de naam die Joyce maakt als schrijver van het enigma
bestempelt Lacan wel als sintomen, beide verknopen wel | met S&R.

Lacan is op dat punt niet zo duidelijk, ikzelf zal echter proberen te tonen dat het daarbij eigenlijk
gaat om twee verschillende en in een bepaald opzicht zelfs tegengestelde noties van het sintoom. In het
geval van Nora's lijf is het sintoom nog, met een uitdrukking van Miller'8, een mix (mixte) van symptoom
en fantasme; bij Joyce gaat het duidelijk om het fantasme een hoorndrager te zijn (cuckoldry). Het is
pas na de constructie van dat fantasme, in zijn obscene briefwisseling met Nora (1909), en zijn
traversering, in "Ulysses" (1914-1922), dat Joyce een puur sintoom kon gaan ontwikkelen, een
lacaniaans sintoom dat niet meer, zoals het freudiaans symptoom, constant gevoed wordt door een
fantasmatisch genot — en dat dus in principe 'onbeperkt' of toch minstens voor ‘200 jaar' houdbaar zou
moeten zijn ...

Het is inderdaad niet onbelangrijk om, in het geval van Joyce, een duidelijk onderscheid te
maken tussen twee types sintoom. We zullen immers zien hoe het eerste, Nora-het-sintoom, dat nog
gevoed wordt door het fantasma, de basis vormt van wat Lacan bestempelt als een seksuele
schemerverhouding (dréle de rapport sexuel). De traversering van het onderliggende
cuckoldryfantasme, in "Ulysses", zal echter leiden tot een onomkeerbare verbanning (exil) uit elke
mogelijke seksuele verhouding. En dat lijkt dan de voorwaarde, of de kloof waarin een tweede sintoom,
dat van de naam die Joyce zich via zijn schrijven maakt of Joyce-het-sintoom, tot stand kan komen.

18 cfr tekst JAM



l. Joyce's dubbel klinisch probleem: afvallig lijf & opgedrongen taal

lk steek meteen klinisch van wal, met de twee psychotische problemen die het gevolg zijn van de
verwerping van de Naam-van-de-Vader in het geval van Joyce: enerzijds het gevoel dat de woorden
hem zijn opgedrongen, anderzijds het gevoel dat zijn ego op elk moment van hem kan afvallen. Het lijkt
logisch om eerst even een kijkje te nemen langs de kant van de opgedrongen woorden, het is immers
doordat R&S daarin onlosmakelijk verbonden geraken dat het | van het ego alleen achterblijft.

3. Joyce's symbolisch probleem met opgedrongen woorden
"een bepaalde verhouding tot het spreken wordt hem van langsom meer opgedrongen”

Ik herinner eraan dat RSI normaliter, in de neurose, bo-verknoopt geraken door een vierde
ringetje, dat van de Naam-van-de-Vader die een ontdubbeling vormt van S. Ingeval van de verwerping
van die Naam-van-de-Vader — waarvan Lacan bij Joyce inderdaad uit gaat — is het aan | of R om zich te
ontdubbelen. Maar Joyce heeft daar blijkbaar niet op kunnen wachten: in een soort eerste
psychosynthetische paniekreflex hebben zich in zijn geval S en R als het ware aan elkaar vastgeklampt,
als twee trouwringen, of als twee drenkelingen die voor de rest van hun leven, of dood, aan mekaar zijn
vastgeketend (Lacan XXIII, 151-152). S zit volledig in de greep van R, en omgekeerd.

Anderzijds verliest | daardoor ook zijn greep op S en R. Normaliter wordt S van het onbewuste
op een of andere (borromeische) wijze in de hand gehouden wordt door | van het ego, leidend tot de
illusie dat we weten wat we zeggen. Of de woorden flitsen heen en weer in | communicatiekanalen,
tussen een andere-gelijke, die de boodschap codeert, en een ego, dat die dan decodeert. Als nu S van
het onbewuste niet meer in de hand gehouden wordt door | van het ego, als de woorden ontsnappen uit
de | communicatiekanalen, dan kan S van het onbewuste of die woorden in de greep geraken van R
van de driften of het genot. En dat levert dan inderdaad het gevoel op dat de woorden van buitenaf zijn
opgedrongen.!”

Deze uitdrukking 'opgedrongen woorden' (paroles imposées) plukte Lacan uit het discours van
een duidelijk psychotische man, wiens geval hij tussen de lessen van het Seminarie over Joyce door
had gepresenteerd, maar dan binnen een psychiatrische setting (XXIII, 95). De man had geen last van
hallucinaties in de klassieke zin, maar van woorden die inderdaad ontsnapt leken uit de |

7 Lacan is niet blind voor een aantal linguistische en politieke factoren

die mogelijks hebben bijgedragen tot Joyce's ervaring van juist het Engels
als een opgedrongen taal.

We moeten inderdaad beseffen dat Joyce een Ier 1s, voor wie het Engels
politiek-historisch noch min noch meer een opgedrongen taal is. We zullen
nog =zien hoe Joyce als schrijver op verschillende, hoogst particuliere
wijzen, participeert in het geheime Ierse verzet daartegen - wat hem, net
als Kafka, tot een vertegenwoordiger maakt van wat Deleuze en Guattari de
een littérature mineure noemen®’.

De kleine Ier Joyce verzet zich dus tegen de grote Engelse taal, maar
anderzijds moet Lacan ook vaststellen dat het Engels zich verzet tegen het
onbewuste. Het Engels, zo meent hij, vertoont een gebrek aan consistentie,
in die zin dat het zich langs twee sporen heeft ontwikkeld, met woorden met
Germaanse én Latijnse stammen. Denk bijvoorbeeld aan de naamsverandering
wanneer een beest van de weli in de pot belandt (van swine naar pork). Dat
zou een verklaring moeten vormen voor de niet alleen door Lacan
vastgestelde weerstand van het Engels tegen het onbewuste'’: wie Engels als
moedertaal heeft, heeft minder nood aan lapsussen en onbewuste formaties om
zijn verdeeldheid wuit te drukken, gewoon omdat het Engels toelaat om
ongeveer alles op twee verschillende wijzen te zeggen.'’ We zullen verderop
nog zien wat het mogelijke nut is van deze opmerking.



communicatiekanalen en die dientengevolge met een bedreigende grijns van onbegrijpelijkheid in de
lucht bleven hangen. Het paradigmatisch voorbeeld, waarop ik nog terug zal komen, is sale assassinat
politique of 'vuile politieke moord'. Dergelijke opgedrongen woorden vergelijkt Lacan met parasieten.

In het geval van Joyce heeft die parasitering door de woorden nu alsmaar meer uitbreiding
genomen — aldus Lacan. lkzelf interpreteer dat als volgt: aanvankelijk, ten tijde van het jeugdwerk dat "
A Portrait of the Artist as a Young Man" is, blijven de opgedrongen woorden nog beperkt tot wat Joyce
zelf dan nog met veel enthousiasme bestempelt als epifanieén; tegen het eind van zijn Leven&Werk,
ten tijde van "Finnegans Wake", lijkt hij echter geleden te hebben aan de nachtmerrieachtige ervaring
dat heel de taal hem begon opgedrongen te worden. Zijn omgangswijze met die opgedrongen woorden,
Zijn literair ego zeg maar, zou hij dan ook radicaal moeten veranderen. We zullen zien wat dit concreet
betekent voor zijn schrijven. Maar nu dus eerst die epifanieén.

van enkele punctuele epifanieén ...

Wat verstaat Joyce zelf onder een epifanie? Of eigenlijk: waar pikt hij dit idee op en hoe
verdraait hij het teneinde vat te krijgen op het onbenoembare fenomeen waarmee hij zelf worstelde?

Thomas van Aquino: kleine theologie van de epifanie

Epiphaneia is van origine een theologisch begrip dat iets zegt over de verschijningswijze van
een god. Goden blijken op verschillende wijzen te kunnen verschijnen, maar altijd wordt dit toch op een
of andere wijze gesignaleerd door een schittering, door een licht dat eerder verblindt, en zelfs een gat
brandt in de werkelijkheid, dan iets te tonen. Als god verschijnt verdwijnt de wereld in zijn licht. Zoiets. In
het Christendom keert deze aloude epifanie-idee terug in het feest van het licht dat Driekoningen is:
slechts dankzij de vallende ster boven de stal van Bethlehem is het mensenkind Jezus voor het eerst
herkend geworden als God.

lk ga wel heel snel als ik nu ook nog meteen een reuzensprong doorheen de eeuwen maak,
naar Thomas van Aquino als degene die, binnen de christelijke traditie, maar dan in het kader van de
ontwikkeling van een esthetische theorie, de epifanie heeft verheven tot een heus concept, waarin de
'uister' (claritas) centraal staat. Ik kan dit hier niet uitleggen. En dat hoeft eigenlijk ook niet.

Voor een eerste haastige kwalificatie van het merkwaardige fenomeen van de hem
opgedrongen woorden beroept Joyce zich weliswaar op de eerbiedwaardige doctor angelicus, maar
daarbij doet hij hem toch wel enig geweld aan. Lacan stelt dan ook radicaal dat Joyce zijn weg niet vindt
in Thomas’ esthetica. Eco is voorzichtiger en suggereert dat Joyce bij Thomas slechts een aantal
scholastieke formules zou geleend hebben, waarmee hij dan zijn decadente fin de siécle visie op de
epifanie, die eigenlijk geinspireerd is door het symbolisme van D’Annunzio en Pater, kon laten doorgaan
voor traditionele wijsheid (Eco, 7?77?). Eco's visie ligt wel in de lijn van een meer algemene vaststelling
van Lacan over de jonge Joyce. Ondanks al zijn stoutmoedige beweringen en kleine ketterijties, durfde
deze uiteindelijk toch niet echt breken met de leerstellingen van de Kerk — "omdat deze simpelweg de
armatuur van zijn denken vormden (Lacan XXIII, 7?).

James Joyce: een ketterse visie op de epifanie
het vrouwelijk genot in het spreken

Joyce's eigen epifanieén zijn alleszins allesbehalve katholiek te noemen, ze zijn van totaal
andere aard zijn dan deze uit de religieuze traditie.



In een eerste lapidaire formule kunnen we stellen dat de joyceaanse epifanie niet de
manifestatie is van de aanwezigheid van God, of de Naam-van-de-Vader, in de werkelijkheid, maar een
manifestatie van het gat dat het vrouwelik genot in de taal slaat."® Ik probeer dat meteen te
verduidelijken met een aantal voorbeelden — die echter niet zo makkelijk te vinden zijn. Joyce bundelde
weliswaar ooit zelf zijn epifanieén, op quasi religieuze wijze. Maar hoewel iedereen daar meteen naar
verwijst, is deze bundeling al een hele tijd nog zeer moeilijk te vinden.'® Op zich is dat natuurlijk jammer.
Maar geen onoverkomelijk probleem.

De enige epifanie die Ellmanns standaardbiografie van Joyce haalde, kan in mijn optiek meteen
ook fungeren als paradigma terzake. Het betreft een conversatie tussen twee vrouwen, waarvan Joyce
quasi toevallig oorgetuige was, en die ik hier volledig weergeef (Ellmann, ??)20:

"Is dat Mary Ellen?"

"Nee, Eliza, 'tis Jim?!."

"0 ... O, goedenacht Jim."

"Wil jiets, Eliza?"

"Ik dacht dat het Mary Ellen was, Jim ...".

Het is ook weer in dergelijk, zinloos lijkend gebabbel van een vrouw dat Joyce geconfronteerd
wordt met wat ongetwijfeld het meest tot de literaire verbeelding sprekende voorbeeld is van een
epifanie, die echter niet als dusdanig door Ellmann wordt geidentificeerd. En dat is het finale yes van
"Ulysses". Aan Valery Larbaud verklapte Joyce dat hij besloot om van die yes het sleutelwoord van het
slot van "Ulysses" te maken, toen hij toevallig een van zijn vrouwelijke kennissen, een zekere Lilian
Wallace, eindeloos hoorde onderhandelen met een huisschilder. Na verloop van tijd bleef de dame, die
het duidelijk flink beu begon te worden, als het ware op automatische piloot het als afsluitend bedoelde
woord yes herhalen, met een schier eindeloze variatie aan intonaties — waarop Joyce een licht opging:
‘La voila: yes!”22

Deze twee voorbeelden suggereren dat er bij Joyce een vorm van epifanie is waarop hij vaak
genoeg stoot bij het afluisteren van een vrouw, van vrouwen ondereen, van de blabla van één vrouw en
nog €én vrouw en nog één ... Daarin weet hij zich plots geconfronteerd met een andere verhouding tot
de taal: als je ze afluistert op een onbewaakt moment, lijken vrouwen in hun spreken minder gericht op
de symbolische productie van een zin (die voor het spreken uitviucht, zijn avant) dan gedreven te
worden door het reéle van een bepaald genot (dat achter dat spreken aanzit, zijn derriére). Voor de
door Lacan gepresenteerde psychiatrische patiént, waarnaar ik hogerop al even verwees, vormde de
confrontatie met die opgedrongen woorden, met het genot daarachter, een bedreiging. Om een of
andere reden is dat voor Joyce niet het geval, toch niet in die beginfase; voor hem betekenen die eerste
opgedrongen woorden eerder een verademing, en zelfs een bron van genot; in elk geval vormen ze een
krachtige inspiratiebron voor zijn schrijven.

Franz Kafka: een paradigmatische epifanie
het vrouwelijk genot in de tataal equivoques

Beter dan een uitweiding over de religieuze esthetica van Thomas van Aquino, die Joyce toch

' Inspiratie bij C. Millot

19 Cfr kopies SVH - met dank!

20 “Is that Mary Ellen? - No, Eliza, it’s Jim - O .. O, goodnight Jim - D’ye
want anything, Eliza? - I thought it was Mary Ellen, Jim ..”

2! de roepnaam van Joyce in huiselijke kring)

22 J decided upon the final word of Ulysses when he overheard Lilian Wallace
negotiating endlessly with a housepainter. As time passed, Mrs. Wallace
kept responding with the word yes "over and over again in different tones
of voice" until "La voila: yes (J to Larbaud, 1921) (cfr Shloss 92,
Ellmann 516, Letters I, 169)



perverteert, kunnen twee concrete, niet van Joyce afkomstige voorbeelden van epifanie duidelijk maken
waar het bij diens epifanie van het genot in het spreken van een vrouw eigenlijk om draait. Ik pik eerst
één voorbeeld bij een ander literair auteur, Franz Kafka; straks volgt er nog één uit een ander literair
oeuvre, de verhalen van "1001 nacht".

Joyce is inderdaad niet de enige auteur die aanvankelijk inspiratie putte uit zijn eigen
epifanieachtige ervaringen. Blijkbaar hing die epifanie rond die tijd in de lucht. In 1904 overkwam aan de
andere kant van Europa, in Praag, iets dergelijks immers ook een andere schrijver. Toen hij "op een
dag, na een kort middagdutje de ogen opende, nog niet helemaal zeker van mijn leven" — op een
moment dat hij dus nog niet zo goed in het vel, of de pel, van zijn ego zat — noteerde Kafka in zijn
dagboek een ervaring die inderdaad alle kwaliteiten van de paradigmatische joyceaanse epifanie heeft.
lk citeer: "Ik hoorde mijn moeder op natuurlijke toon vanaf het balkon vragen: "Wat doet gij daar?" Een
vrouw antwoordde vanuit de tuin: "Ik jause in het groen”. Ik stond paf van de standvastigheid
(Festigkeit) waarmee mensen het leven weten te dragen."2®

Clou van deze kafkaiaanse epifanie is inderdaad de onvertaald gelaten betekenaar jause. En dit
des te meer in de mate dat ikzelf daar rond ooit een door mij aanvankelijk als bijzonder beschamend
ervaren lapsus heb begaan, door hem te verlezen als jauchze?*. Dat paste namelijk beter in het kraam
van mijn lezing van Joyce’s epifanie: jauchzen betekent immers ‘juichen’, 'jubelen’, en dat ligt nu
eenmaal een stuk dichter bij het lacaniaanse concept van het genot dan zeg maar 'een hapje eten' of
‘een kopje koffie drinken’, de vertaling van het Oostenrijkse dialectwoord jausen. Alhoewel. Misschien,
zo realiseerde ik mij achteraf, heeft mijn lapsus wel gewerkt als een interpretatie — wat inderdaad wel
eens meer voorvalt met lapsussen, ook en vooral in de psychoanalyse. Misschien is ook Kafka, op een
moment dat hij nog niet helemaal zeker was van zijn ego en zijn genot, een fractie van een seconde
lang het infantiele, onbegrijpende slachtoffer geworden van deze equivoque, in het spreken van
vrouwen ondereen, tussen jausen en jauchzen ...

Hoe dat ook zij, alles wijst erop dat hij op dat moment het gevoel moet gehad hebben van
geconfronteerd te worden met een bepaalde, equivoque manier van spreken van vrouwen ondereen
waarin iets doorschemert van een Ander dan het hem vertrouwde narcistische en fallische genot. Laat
ons zeggen dat hij plots paf stond van de naturel van het genot van de vrouw én van de equivoque
wijze waarop zij dat benoemt — paf van haar getater, of van wat Lacan lalangue noemt en dat ik vertaal
als 'tataal.

Lalangue is een neologisme dat tot stand komt via het ineenschuivenvan langue of 'taal' en
lallation dat we losjes kunnen vertalen als 'lallen’ — vandaar dat ik /alangue vertaal als 'tataal'. Een meer
technische term of vertaling voor /allation is 'lambdacisme’, dat is een stamelgebrek waarbij de letter 'I
verdubbeld wordt en de letter 'r' uitgesproken wordt als 'I'. Het is echter duidelijk dat Lacans lalangue
niet zozeer verwijst naar dit stamelgebrek als wel naar de vreugde of het genot in het spelen met
klanken, in onder meer rijmen en alliteratie, en dit voor zover dit spelen resulteert in equivoques. Tataal
is eigenlijk niets anders dan het geheel der equivoques die mogelijk zijn in een bepaalde taal. Wat talen
dus van elkaar onderscheidt is tataal of het geheel van de equivoques die daarin mogelijk zijn. Nog een
stap verder gaat Lacan als hij stelt dat tataal voor elke taal een prothese is via de equivoque. (lalangue

?3 Als ich an einem andern Tage nach einem kurzen Nachmittagsschlaf die

Augen Offnete, meines Lebens noch nicht ganz sicher, hérte ich meine Mutter
in natiirlichen Ton vom Balkon hinunterfragen: "Was machen Sie?" Eine Frau
antwortete aus den Garten: "Ich jause im Griinen". Da staunte ich iliber die
Festigkeit, mit der die Menschen das Leben zu tragen wissen Brief aan zijn
literaire mentor Max Brod (28/08/1904), die hij trouwens zou lncorporeren
in zijn surrealistisch ogende jeugdwerk "Beschreibung eines Kampfes"
(1904) .

2% cfr lezing Kafka Kring - gepubliceerd, achteraf pas opgemerkt door Niels
Bokhove - die de lezing onverstoord had aanhoord.



est une prothése de I'équivoque). Alsof een taal een lichaam is waarin iets verloren zou zijn gegaan, dat
dan moet vervangen worden door alle equivoques die daarin, en enkel daarin, mogelijk zijn. 25,26 |k kom
daarop terug, in de context van de creatie van tataal door vrouwen.

... haar heel de taal als epifanie

Dergelijke epifanie van een opgedrongen woord is de jonge Kafka één keer overkomen, één
keer is hij gestoken geworden door een fragment van de tataal der vrouwen. |k zal later aanduiden wat
daarmee zijn literaire omgang is geweest, om deze dan te vergelijken met die van de jonge Joyce. Maar
eerst pin ik even het ander extreem vast van wat als een continuim kan worden gedacht, met een
literair personage dat 1001 epifanieén heeft moeten doorstaan. Deze schier eindeloos uitdijende
‘epifanisering' van de werkelijkheid vereist een ander soort antwoord dan dat op de punctuele epifanie,
een antwoord dat ik ook weer zal vergelijken met dat van de laatste Joyce.

"1001 Epifanies”

Een sultan, daarover gaat het, ontdekt dat niet alleen hij maar ook zijn broer bedrogen worden
door hun respectieve gaden. In een soort gedeeld visioen komen beide hoorndragers?’ dan tot het
traumatisch besef dat de man onvermogend is om een vrouw te "ontrukken aan haar bestemming als
vrouw", die geen andere is dan hem "honderd maal ontrouw te zijn". Deze onmogelijke seksuele
verhouding meent de sultan dan op de meest cynische machowijze te kunnen oplossen door elke nacht
een andere vrouw tot de zijne te maken, om die dan bij het ochtendgloren te laten onthoofden.

Tot Sheherazade ten tonele verschijnt — mét haar jongere zus Dinarazade. Tegen de wil van
haar wanhopige vader in biedt zij zich zelf aan de ontaarde sultan aan — maar, zo zegt ze hem meteen,
dan moet ze wel eerst nog even afscheid mogen nemen van haar zus — die haar, zoals afgesproken,
vraagt: "Vertel ons een van je mooie verhalen, dan kunnen wij de rest van de nacht doorwaken en zal ik
je tegen het aanbreken van de dag vaarwel zeggen". Om een of andere reden is de sultan meteen
gepakt door het verhaal, dat Sheherazade inderdaad eerder tegen haar zus vertelt, of omwille van haar,
dan tegen hem. Sheherazade blijft dus leven, ze moet immers verder vertellen, tegen haar zus.

Waar de sultan aanvankelijk nog leek te wachten op de mogelijke verschijning van een
bepaalde zin, op een bepaald moment, in dat verhaal, wordt uiteindelijk alsmaar duidelijker dat hij
eigenlijk met heel zijn wezen gegrepen geraakt is in het afluisteren van het genot in het in alle richtingen
uitwaaierende verhaal dat één vrouw telkens opnieuw weer tegen één andere doet. Elke nacht wordt
door hem dus beleefd als één epifanie, hij kan er niet meer van slapen, 1001 nachten na een. Het gaat
om een sprookje, het moet dus goed aflopen; daarna kregen ze nog drie kindjes en leefden ze nog lang

%> neologisme lalangue=langue+lallation

mot que j'ai voulu aussi proche que possible du mot lallation (Symptdme
Geneve, 197)

lallation = vice de prononciation qui consiste a appuyer sur les 1 mal a
propos, comme si chacune de ces lettres était double, ou a les mouiller
indument, ou a les substituer a la lettre r = lambdacisme

ce qui caractérise lalangue parmi toutes (les autres) ce sont les
équivoques qui y sont possibles (XXIII, )

équivoques résultent de tout ce que lalangue supporte de rimes et
d'allitérations (Nice, 1976)

lalangue = prothese de l'équivoque (XXIII)

26 prothese = ertegenaan geplaatst - 1in taalkunde = voorvoegsel, niet-
zelfstandig element dat voor een grondwoord of stam gevoegd wordt om een
nieuw woord te vormen (bv. her- of ont)

2’ Dpaarop komen we nog terug ivm Joyce



en gelukkig ... (Visser, 1987)28

de epifanie-vioed van "Finnegans Wake"

In deze lijn lijkt Joyce nu nog een stap verder gegaan te zijn, misschien zelfs tot het onmogelijke
einde. Alles wijst er inderdaad op dat de opgedrongen woorden, die zich aanvankelijk nog punctueel
aan hem voordeden, in telbare en registreerbare epifanieén, uiteindelijk heel zijn werkelijkheid zijn
beginnen koloniseren. Heel de taal, al wat hij hoorde, lijkt voor Joyce uiteindelijk één epifanie geworden.

Zo verhaalt Ellmann (??) hoe Joyce, ten tijde van het Work in Progress aan "Finnegans Wake",
iedere avond vanaf zonsondergang op café ging zitten om zich daar te laten doordrenken met al wat hij
hoorde vertellen, en niet alleen door vrouwen — als een ware taalspons. Ik begrijp dat hij zich volledig
liet doordringen van de opgedrongen woorden, zonder zich daar op een of andere wijze tegen te
verzetten. Voorwaarde om te kunnen functioneren als dergelijke taalspons was wel dat hij zich
ondertussen ook even systematisch liet vollopen met zijn favoriete Zwitserse witte wijn2® - als een soort
neutralisatie- en bewaarmiddel voor de opgedrongen woorden. De dag daarop placht hij deze dan weer
uit zich te wringen, om ze te vermengen met allerlei andere taalbrokstukken. Over deze eigenaardigheid
van zijn stijl zal ik het later in detail hebben, in het kader van Joyce's derde literaire ego of zijn tweede
sintoom.

4. Joyce's imaginair probleem met het afvallig lijf
"een lichaam uitdoen als een pel”

Maar eerst nog de tweede kant aan het psychotische probleem van Joyce, het gevoel namelijk
dat het | van zijn ego hem op elk moment in de steek kan laten. Ik herhaal dat dit eigenlijk het gevolg is
van de overijlde koppeling tussen S&R, in de opgedrongen woorden.

Elementen voor een kliniek van dat verlies van het ego kunnen we bijeensprokkelen in het
jeugdwerk "A Portrait of the Artist as a Young Man", waarvan ik nog zal beargumenteren waarom het
als een perfecte autobiografie kan beschouwd worden. "A Portrait" laat toe om bij Stephen Daedalus, en
dus ook bij de jonge Joyce, drie momenten te onderscheiden waarop Joyce zijn ego telkens weer zegt
te verliezen ingevolge een of andere vorm van 'geslagen worden'. Lacan wijst enkel op de middelste,
imaginair te noemen tijd van aframmeling (raclée) van de twaalfjarige James door drie klasgenootjes.
Deze slagen vanwege de rivaliserende kleine ander blijken echter slechts een soort herhaling en
ongebreidelde uitbreiding over heel zijn lijff te zijn geweest van eerdere welgemikte symbolische
stokslagen, op de handpalmen (pandying), als straf, vanwege de obsceen genietende grote Ander van
dienst in de gedaante van een overijverige studiemeester. Anderzijds blijkt die aframmeling door zijn
klasgenootjes slechts een paar jaar later haar ultieme traumatische voltooiing gevonden te hebben, op
het moment dat de veertienjarige James voor het eerst zichzelf eigenhandig door elkaar zou rammelen,
ter gelegenheid van de confrontatie met het Reéle van het genot, bij de als gewelddadig ervaren zonde
(first violent sin) van de eerste masturbatie.

Geslagen door de Ander en de ander slaat Joyce tenslotte de hand aan zichzelf — en zowel bij
die symbolische, die imaginaire als die reéle gelegenheid noteert hij een vergelijkbaar fenomeen, dat
Lacan in het tweede geval interpreteert als een verlies van zijn lichaamsbeeld.

%% aAlle verhalen uit 1001 nacht. Naar de oorspronkelijke uitgave doorf Henri

Borel, bewerkt door Ab Visser)
2% Fendant de Sion, zwitserse



imaginaire aframmeling door drie klasgenootjes

Beginnen we inderdaad bij de tweede tijd, de aframmeling van de twaalfjarige James door drie
klasgenootjes — en Lacans interpretatie daarvan.

Om te beginnen moet misschien toch even benadrukt worden dat het hier inderdaad gaat om
feiten' die, toch volgens Joyce's jongere broer, Stanislaus, "noch uitgevonden noch overdreven zijn"
(Joyce S., 55; Ellmann, 39-40).

Geen onbelangrijk detail is tevens dat zijn kwelduivels worden aangevoerd door een zekere
Heron — naam waarvan Lacan terloops opmerkt dat ze een directe 'erotische' connotatie heeft en
waarvan ik nu al kan suggereren dat ze als het ware de aankondiging vormt van de latere, volledig uit
de hand lopende confrontatie met het genot in de masturbatie, waarover straks dus meer.

"zoals een vrucht wordt ontdaan van haar zachte rijpe pel"

Bekijken we deze ontmoeting met (H)eron en zijn twee acolieten even in detail. In feite gaat het
om een dubbele ontmoeting: een onschuldig ogende ontmoeting brengt Stephen een eerdere, heel wat
minder onschuldige in herinnering.

Alles begint met wat plaagstoten rond een verliefdheid die ze Stephen willen doen bekennen.
De speelse combinatie van het gebod "beken!" (admit) met hun perfide glimlach en een tik met een stok
wekt ogenblikkelijk Stephens woede op (anger), die echter even snel weer bekoelt en plaatsmaakt voor
een meegespeelde bekentenis van 'zijn diepste gevoelens'. Maar anderzijds wordt daardoor ook de
herinnering aan een eerdere, echte confrontatie met hen wakker gemaakt. In de klas had een leraar
Stephen beschuldigd van ketterij op religieus viak: "Die kerel heeft ketterij (heresy) in zijn opstel!".
Halvelings om te lachen. Maar toch had de twaalfjarige James pijnlijk de nood gevoeld om zich
daartegen op een of andere wijze te verdedigen — waarin hij niet was geslaagd. Na de les, op weg naar
huis, wordt hij daarop, ook weer halvelings om te lachen, aangesproken door Heron & co. De kleine
James pakt dat nog altijd even serieus op. En van het een komt dan ook het ander. Uiteindelijk gaan ze
ook zijn literaire sympathieén interpreteren als een ketterij: "Byron was een ketter en ook immoreel!" Op
dat moment reageert Stephen wel, met een furieus "Neen!", alsof heel zijn wezen in het geding ware -
op dat moment kon hij zich blijkbaar nog niet verzoenen met wat later, als schrijver, uiteindelijk zijn
wezen zou uitmaken. Zijn ontkenning van ketterij vormt voor zijn klasgenootjes het signaal voor de
aanval: "Grijpt die ketter!" Onder een regen van slagen wordt Stephen tegen een prikkeldraadhek
gedreven. Uiteindelijk slaagt hij erin om zich los te worstelen. En hij blijft woedend achter, omwille van
de fysieke pijn, de psychische vernedering.

Met die woede is echter iets vreemd aan de hand. Om te beginnen is Joyce's beschrijving van
de wijze waarop deze opkomt al merkwaardig te noemen: ze komt niet op onbeheershare wijze uit
Stephens innerlijk opgeweld, maar wordt als het ware plots uit het niets om hem heen geweven, als een
kleed (sudden woven anger). Achteraf zakt ze dan ook niet geleidelijk terug in zijn innerlijk, alwaar ze
dan kan blijven sluimeren tot een volgende gelegenheid zich voordoet om zich te manifesteren. Neen.
Even plots als ze zich om hem heen had geslagen, valt ze op weg naar huis van hem af, met het gemak
waarmee men een vest uittrekt of een rijpe vrucht pelt: "Een of andere kracht was bezig om hem van
die plots geweven woede op even makkelijke wijze te ontdoen (divest) zoals een vrucht wordt ontdaan
(divest) van haar zachte rijpe pel". Sleutelbetekenaar in deze passage is divest, dat letterlijk
‘ontkleden’ betekent (cfr Latijn disvestire).

Eenmaal zijn woede aan de kapstok gehangen, blijkt Stephen daar verder nooit meer echt last
van te hebben, ook niet als hij zijn beulen terugziet. Waarop Joyce zijn Stephen doet besluiten tot de

% that night as he stumbled homewards (..) he had felt that some power was

divesting him of that sudden woven anger as easily as a fruit is divested
of its soft ripe peel



onechtheid van alle grote gevoelens: "Alle beschrijvingen van hevige liefde en haat (fierce love and
hatred) die hij in boeken had leren kennen, waren hem om die reden onecht voorgekomen".
Tot daar de getuigenis van Joyce.

structurele afkeer van het eigen lichaamsbeeld

Dat plotse wegvallen van die woede meent Lacan nu vanuit zijn klinische ervaring te kunnen
interpreteren als een uiting van afkeer (dégodt) van het eigen lichaamsbeeld zoals dat tot stand komt in
de identificatie met het eigen spiegelbeeld, in het zogenaamde spiegelstadium, en dat de basis vormt
voor het ego. Het is alsof die woede jegens de imaginaire ander-gelijke plots vervangen wordt door een
afkeer van dat eigen lichaamsbeeld.

Voor Lacan is het dus eigenlijk niet het affect van de woede dat Joyce van zich afwerpt, als een
kleed of een pel, maar meteen heel zijn lichaamsbeeld. Het is slechts via dat lichaamsbeeld dat hij zich
ontdoet van al die grote affecten, die in Lacans optiek immers ontstaan in verhouding tot dat beeld van
het eigen lichaam.

Deze afkeer van het eigen lichaamsbeeld pleit tegen een diagnose van Joyce als een geval van
neurose, meer bepaald hysterie, of perversie, meer bepaald masochisme. Of hij van daaruit ook maar
meteen als een geval van psychose moet beschouwd worden, is nog een andere vraag.

Geen hysterie. De afkeer van het lichaamsbeeld is niet van dezelfde klinische orde als de
viscerale walging, de fysiek gevoelde braakneigingen (Ekel) van Freuds hysterica's tegenover het Reéle
van het vlees, tegenover het lelike van het genot dat onder het schone schijnopperviak van het
lichaamsbeeld verborgen had moeten blijven. De afkeer van Joyce daarentegen valt structureel te
noemen, in die zin dat hij de vertaling is van de terugtrekking van de libidineuze bezetting van het
lichaamsbeeld, van zijn narcistische of imaginaire desinvestering. Joyce walgt niet fysiek van zijn
lichaamsbeeld; zijn afkeer komt er, met Lacans beeldspraken, veeleer op neer dat hij dat lichaamsbeeld
als het ware "tussen haakjes zet", hij "verjaagt het als ware het een nare herinnering"s!.

Deze afkeer van het eigen lichaamsbeeld vormt voor Lacan de waarheid van de structurele
verafgoding (adoration) van het ego waartoe de jubelende assumptie (assomption jubilatoire) van het
eigen lichaamsbeeld in het spiegelstadium leidt (E, 94). Neurotici verafgoden inderdaad hun ego. Maar
ze doen dat eigenlijk altijd in een soort reactieformatie tegen de dreigende mogelijkheid om dat kwijt te
spelen. Dat ego halen ze dan ook voortdurend weer aan, als een jojo. En dat kan Joyce niet.

Joyce toont dus de waarheid van de verhouding van de mens tot het Imaginaire van het ego,
als van buitenaf komend en principieel vatbaar voor afvalligheid, het lijf als pel. Dat geldt evenzeer voor
de verhouding van de mens tot het Symbolische van de taal, als vooraf gegeven en principieel
opgedrongen, de taal als parasiet. Hoewel beide fenomenen in het geval van Joyce psychotisch te
noemen vallen, aarzelt Lacan dan ook niet om hem juist op die twee punten als 'normaal' te
bestempelen. Daarmee trekt hij de lijn door van wat Miller (190?7) een ironische kliniek (clinique
ironique) noemt, en die inderdaad al was geinaugureerd geworden door Freud himself (1916, 432), met
ziin vraag, in verband met de onbeschaamde zelfdepreciatie in de melancholische 'morele
kleinheidswaan", waarom een mens eerst psychisch ziek moet worden om open te kunnen staan voor
de waarheid van zijn eigen subjectiviteit, in dit geval de waarheid over het Reéle van de mens, dat hij
eigenlijk niets is.%2

Joyce is geen hystericus. Maar hij is evenmin een pervert, meer bepaald een masochist, zoals
wel eens wordt beweerd. Zijn fundamenteel wegwerpgebaar tegenover het eigen lichaamsbeeld is

! mise entre parenthéses, comme quelqu'un qui chasse le mauvais souvenir

(..) wir fragen uns nur warum man erst krank werden muss, um solcher
Wahrheit zugdnglich zu sein.
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daarmee immers onverzoenbaar. Masochisme betekent integendeel dat het subject zich juist
vastklampt aan het genot uit het eigen lijf, of het eigen lichaamsoppervlak, in de mate dat dit geslagen
wordt. Door die slagen, maar ook door allerlei andere artefacten, zoals bijvoorbeeld nauw aansluitende
kledij en bondage, wordt de masochist niet uit maar juist in zijn lijf (terug)gedreven en gevangen gezet,
en dat vormt voor hem juist de enige zekere bron van genot.

symbolische pandying door een studiemeester

Op twaalfjarige leeftijd is Joyce dus zijn lichaamsbeeld afgerammeld geworden. Zoals al
meteen aangeduid valt die aframmeling door klasgenootjes te lezen als een oncontroleerbare
imaginaire echo van een al eerder opgelopen symbolisch te noemen lijfstraf door een studiemeester,
het zogenaamde pandying. To pandy komt van het Latijnse pandere of 'openspreiden’. Wie iets
mispeuterd had, werd niet even op de vingers getikt, maar met een speciaal daartoe bestemde lat op
handpalmen en vingers gemept. Net als vele andere kinderen van zijn generatie moet dat kleine James
herhaalde malen zijn overkomen.

"A Portrait" staat stil bij één memorabele keer. De kleine Stephen had zijn bril gebroken en was
dientengevolge niet tot schrijven in staat. Een overijverige studiemeester beschuldigde hem er echter
meteen van een intrigant of plantrekker (schemer) te zijn3® — wat eigenlijk een soort politieke pendant is
van de religieuze ketter (heretic) die zijn leraar even later van hem zou maken: intrigant en ketter maken
beiden hun eigen keuze, beiden volgen ze het pad van hun eigen verlangen buiten elke vorm van
orthodoxie. En dus kwma daar een pandying van. In de loop van die tot in de pijnlijkste details
beschreven scene begon Stephen het contact met zijn handen te verliezen, alsof ze dwarrelende blaren
waren34, Het enige gevoel dat achteraf restte, was een plots opkomend gevoel van medelijden (sorry),
"medelijden met zijn handen alsof ze niet van hem waren maar die van iemand anders, waarmee hij
medelijden had".®® Sorry, dat ik hier in eerste instantie vertaal als 'medelijden’, heeft ook nog de
connotatie van 'ellendig’, ‘waardeloos' - zijn geslagen handen waren zo waardeloos geworden als dode
blaren.

Bij deze gelegenheid is duidelijker dan bij de daarop volgende aframmeling door de
klasgenootjes sprake van het verlies van het lichaamsbeeld, of toch een eerste stuk dat daarvan loslaat.

Even duidelijk blijft dat daarmee geen enkele vorm van masochistisch genot is gemoeid — zoals
bijvoorbeeld wel het geval lijkt in Mirbeau's "Le Jardin des supplices" (1899), met zijn exotische
bloemen die de wellustig verkrampte vormen aannemen van de handen der gefolterden.36

reéle gewelddadige zonde door de eigen masturbatie

Zowel dat openslaan van de handen door de Ander als de aframmeling van het lichaamsbeeld
door erotisch (Heron!) beladen anderen verwijst in het geval van Joyce naar de masturbatie, beide
vinden daarin hun traumatische consecratie. Die masturbatie leerde Joyce kennen op veertienjarige
leeftijd, in antwoord op de opwinding die het geluid van een urinerende kindermeid bij hem veroorzaakte
(Ellmann, 418-419)%".

"A Portrait" beschrijft uitvoerig het psychische effect van wat Joyce zelf bestempelt als zijn

3 I see schemer in your eyes

a loose leaf in the air

To think of them beaten and swollen with pain all in a moment made him
feel so sorry for them as if they were not his own but someone else's that
he felt sorry for.

° le long des tiges, les feuilles digitées se crispaient, se tordaient,
telles des mains de suppliciés

37 paarop komen we nog een aantal keer terug.
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‘eerste gewelddadige zonde' (first violent sin). In eerste instantie reageert Stephen daarop weer met een
oncontroleerbaar gevoel, hij wordt overvallen door de paniek dat alle energie uit hem weggezogen
wordt en dat zijn lichaam en ziel bijgevolg verminkt (maimed) zullen achterblijven.3® Meteen daarop trekt
die vitale golf echter alweer terug en werpt ze hem terug in zijn lichaam en ziel.3® Na deze eerste
ontmoeting met de masturbatie installeert zich in Stephen een blijvende lucide onverschilligheid*® - die
in de werkelijkheid trouwens ook anderen, waaronder de broer van Joyce (Joyce S, 71), meteen zou
opvallen — en waarin hij niet alleen de wereld kon loslaten, maar ook zijn lichaamsbeeld met alle
daaraan gekoppelde affecten. "Zijn lijf waaraan hij zich zo had vastgeklampt, was stervende (...) Draag
het (lijk) het huis uit op de schouders van huurlingen".#! "De namen van de passies van liefde en haat
had hij plechtig horen verkondigen op het toneel en vanaf de kansel, hij had ze plechtig voorgedragen
gevonden in boeken en had zich verwonderd afgevraagd waarom zijn ziel niet in staat was om deze
voor langere tijd te koesteren (...) Een kortdurende woede had hem vaak in haar greep gehad (invest),
maar hij was nooit in staat gebleken om daarvan een duurzame passie te maken en had zichzelf altijd
daaruit voelen wegglijden alsof zijn lijf zelve met gemak ontdaan werd (divest) van een soort uitwendige
huid of pel."42

% he had felt a wave of vitality pass out of him and had feared to find his
body or his soul maimed by the excess

maimed

3% the vital wave had carried him (..) back again when it receded: and no
part of body or soul had been maimed

‘0 Jeaving his mind lucid and indifferent

I his body to which he had yielded, was dying. Into the grave with it. Nail
it down into a wooden box the corpse. Carry it out of the house on the
shoulders of hirelings.

‘> He had heard the names of the passions of love and hate pronounced
solemnly on the stage and in the pulpit (kansel), had found them set forth
solemnly in books and had wondered why his soul was unable to harbour them
for any time or to force his lips to utter their names with conviction. A
brief anger had often invested (!!!!) him but he had never been able to
make it an abiding passion and had always felt himself passing out of it as
if his very body were being divested with ease of some outer skin or peel.



Il Een feitelijke verwerping van de vader als structurele oorzaak

Wat is nu de oorzaak van het uiteenvallen van de bo-knoop, dat zich inderdaad manifesteert in
de afvalligheid van het lijf en de opdringerigheid van de woorden. Kunnen we nog altijd terugvallen op
de verwerping van de Naam-van-de-Vader (forclusion du Nom-du-Pére), het etiologisch concept uit
Lacans klassiek te noemen structuralistische benadering van de psychose (meer bepaald de paranoia)?
In zijn topologische benadering van een 'andere psychose' dan de paranoia, in het geval van Joyce,
reserveert Lacan daarvoor inderdaad nog altijd een bepaalde plaats — die echter wel vrij duister is.

1. Joyce's feitelijke verwerping van de vader ...

het concept van de verwerping in vraag

Het kader daarvoor schept het Seminarie voorafgaand aan dat over Joyce. In Seminarie XXII RSI
(1974-1975) heeft Lacan het in het algemeen over de verwerping van vaders die hun specifieke functie
van uitzondering 'verkeerd' invullen, vaders die dus geen "model staan voor de functie van
uitzondering". Wat betekent deze complexe uitdrukking?

Het gaat vooreerst om een bepaald soort uitzondering: om het even wie moet die functie van
uitzondering die deze van de vader is kunnen innemen. Anderzijds is het toch ook niet om het even op
welke wijze, op welk punt de vader een uitzondering vormt. Dat is vooral een kwestie van in de seksuele
verhouding tot de moeder een bepaalde, uitzonderlijke positie in te nemen, die Lacan eerst, vrij
mysterieus, aanduidt als zijn pere-version, zijn 'pa-versie'. Uit zijn verduidelijking begrijp ik dat die pa-
versie erop neerkomt dat de vader op een of andere wijze moet tonen dat hij met de moeder van zijn
kinderen nog ‘iets anders' heeft, dat zij voor hem op een of andere wijze ook een vrouw is die iets
belichaamt van de oorzaak van zijn verlangen, als zijn object a. "Hij maakt van een vrouw het object a
oorzaak van zijn verlangen". Dat moet echter wel een beetje discreet gebeuren, het is een kwestie van
het juiste mi-dieu en het juiste non-dit, het kind mag "niet meteen zien waarover het gaat in wat zijn
vader niet zegt" ... over zijn verhouding tot de moeder.

Proberen we even deze visie op de symbolische vader uit 1975, in Séminarie XXII, in verband
te brengen met wat Lacan daarover al had uiteengezet in 1958, in "Question préliminaire". Daar was de
symbolische vader degene waarnaar de moeder verwijst, in haar spreken tot haar kinderen, door "het
belang dat ze hecht aan zijn spreken, aan zijn autoriteit", door "de plaats die ze voor de Naam-van-de-
Vader reserveert in de promotie van de wet" (Lacan, QP, 579)%. Deze vader is de betekenaar die de
betekenaar van haar verlangen (het freudiaanse fort/da) kan metaforiseren. Maar dat is dus blijkbaar
niet genoeg, de vader moet ook nog eens tonen dat hij zich in verhouding tot de moeder niet laat
herleiden tot een metaforische betekenaar voor haar verlangen. Hij moet haar op zijn beurt ook nemen
als oorzaak van zijn verlangen. En dan pas is hij het "respect, laat staan de liefde, van zijn kinderen
waard", dan pas is hij het waard om tot de betekenaarstand verheven te worden, als Naam-van-de-
Vader.44,4

3 ce n’est pas uniquement de la facon dont la mere s’accommode de la

personne du pere, qu’il conviendrait de s’occuper, mais du cas qu’elle fait
de sa parole, disons le mot, de son autorité, autrement dit de la place
qu’elle réserve au Nom-du-Pere dans la promotion de la loi.

“ I1 faut que n'importe qui puisse faire exception pour que la fonction de
1'exception devienne modele. Mais la réciproque n'est pas vraie. Il ne faut
pas que 1'exception traine chez n'importe qui pour constituer de ce fait
modele. Ceci est 1'état ordinaire. N'importe qui atteint la fonction
d'exception qu'a le pére. On sait avec quel résultat: celui de sa



Joyce's feitelijke verwerping van de vader

Vormt het geval van vader Joyce, zoals Lacan dat analyseert in het daaropvolgende Séminarie
XXIIl, daarvan nu een negatieve illustratie?

Om te beginnen heeft Lacan het in elk geval expliciet over de verwerping van de vader bij
Joyce, maar dan wel met de merkwaardige verbijzondering dat het gaat om een Verwerfung de fait. Wat
Lacan daarmee precies bedoelt, blijft duister. Druist dit in tegen een louter symbolische visie op de
verwerping van de Naam-van-de-Vader? Gaat het om een feitelijke verwerping van de vader of om een
verwerping van de feitelijke vader, of om een of andere combinatie van beide?

Joyce's feitelijke vader

Met zijn feitelijke vader, om daar maar mee te beginnen, had James inderdaad wel een op zijn
zachtst gezegd merkwaardige verhouding. Hij hield hem aan het lijntje, en dat zelfs vrij letterlijk. Nadat
hij in 1904, tweeéntwintig jaar oud, Dublin de rug had toegekeerd, zou hij zijn daar achtergelaten vader
nog één keer terugzien. In 1909 liet hij hem kennis maken met zijn inmiddels vierjarige kleinzoon
Giorgio — overigens met een aantal dramatische seksuele effecten voor James, waarop ik later
terugkom. Ondertussen, zo geeft James toe, na het overlijden van zijn vader in 1931, "spiegelde ik hem
constant de illusie voor dat ik zou afkomen en stond ik altjd met hem in verbinding (to be in
correspondence??), maar een instinct waaraan ik geloof hechtte, hield mij ervan tegen om te gaan,
hoezeer ik dat ook verlangde".46

"Verwerfung", ou de son rejet, dans la plupart des cas , par la filiation
que le pere engendre avec les résultats psychotiques que j'ai dénoncés. Un
péere n'a droit au respect, sinon a 1'amour, que si le-dit, le-dit amour,
le-dit respect, est pere-versement orienté, c'est-a-dire fait d'une femme,
objet a qui cause son désir. Mais ce que cette une femme en petit accueille
si je puis m'exprimer ainsi, n'a rien a voir dans la question. Ce dont elle
s'occupe, c'est d'autres objets petit a qui sont les enfants auprés de qui
le pere pourtant intervient, exceptionnellement, dans le bon cas, pour
maintenir dans la répression, dans le juste mi-Dieu, la version qui lui est
propre de sa pere-version. Seule garantie de sa fonction de pere, laquelle
est la fonction de symptéme telle que 1'ai écrite la. Pour cela il y suffit
qu'il soit un modéle de la fonction. Voila ce que doit étre le pére, en
tant qu'il ne peut étre qu'exception. Il ne peut étre modele de la fonction
qu'a en réaliser le type. Peu importe qu'il ait des symptdémes, s'il y
ajoute celui de la pére-version paternelle, c'est-a-dire que la cause en
soit une femme qu'il se soit acquise pour lui faire des enfants et que de
ceux-ci qu'il le veuille ou pas il prenne soin paternel. La normalité n'est
pas la vertu paternelle par excellence, mais seulement le juste mi-Dieu,
soit le juste non-dire, naturellement a condition qu'il soit pas cousu de
fils blancs, ce non-dire, c'est-d-dire qu'on ne voie pas tout de suite
enfin, de quoi il s'agit dans ce qu'il ne dit pas.

c'est rare qu'il réussisse ce juste mi-Dieu. Je vous 1'ai dit simplement au
passage dans un article sur le Schreber, la rien de pire, rien de pire que
le pere qui profere la loi surtout : pas de pere éducateur surtout!

> We zullen verderop zien dat ook het spreken van de moeder zich niet
beperkt tot die verwijzing naar de vader,; kinderen merken vaak zeer snel
dat zij in haar spreken als vrouw, als vrouwen ondereen, daar los van kan
komen - wat Lacan de lalangue of de tataal noemt.

‘¢ I kept him constantly under the illusion that I would come and was always
in correspondence with him, but an instinct which I believed in held me
back from going, as much as I longed



Welke vader verwierp Joyce op die manier? Anders geformuleerd: omwille van welk probleem,
welke tekortkoming, of, eventueel, welk teveel slaagde zijn vader er niet in om "model te staan voor de
functie van uitzondering", en leende hij zich dus tot verwerping? Twee pistes dienen zich aan, vanuit
twee uitdrukkingen van Lacan in verband met vader Joyce: de démission paternelle, met een vader die
actief en symbolisch tekortschiet, en de carence paternelle, met een vader die eerder passief en in het
reéle een tekort lijkt te vertonen. Deze twee wijzen van mogelijks vaderlijk falen documenteer ik kort in
het geval van Joyce.

ontslag van Joyce's vader
en de metavaders

Démissionner komt van het Latijnse dimittere of 'weggaan van een bepaalde plaats'. Het kan
vertaald worden als 'ontslag nemen', 'afstand doen van', ‘aftreden’, 'neerleggen van een functie'. Al deze
formuleringen impliceren dat iemand niet doet wat hij op een bepaalde plaats door de Ander verwacht
wordt van te doen; iemand verlaat dus zijn plek op het werk, verbreekt eenzijdig het contract van de
functie zoals onderling afgesproken.

Dat hoeft niet meteen een ramp te zijn. Als de functie afdoende geanalyseerd en beschreven s,
kan de ontslagnemende meteen vervangen worden door iemand met hetzelfde profiel, met dezelfde
kwalificaties. Zo gaat dat in het Human Resource Management. En blijkbaar ging dat tot op zekere
hoogte ook zo met het gat in het symbolische dat de 'ontslagnemende’ vader Joyce liet. Andere vaders,
meer bepaald vaders van de vader, bleken zijn functie deels te kunnen overnemen.

Eerste in die rij van metavaders was de vader van vader Joyce. Toen James meerderjarig werd,
schreef zijn vader hem bijvoorbeeld dat hij een zoon was "waarop mijn vader trots zou zijn geweest"’ —
in plaats simpelweg vanuit zichzelf te zeggen dat hij trots was op zijn zoon. Blijkbaar was het op dat
cruciale moment van meerderjarigheid belangrijker om terug te vallen op een familietraditie waarin enkel
de eerstgeboren zoon de naam Joyce waard was. In het geval van James hield dit overigens een soort
bedrog in, hij was immers slechts de plaatsvervanger van een broertje dat één jaar voor zijn geboorte
was overleden. Als vader Joyce een glas teveel op had, wat meer dan eens gebeurde, begon hij telkens
opnieuw te lamenteren dat daarmee zijn leven definitief begraven was geworden (Ellmann, 21).4¢ Deze
harde familielijn van reservatie van het vaderschap voor de oudste zoon zou James aanvankelijk ook
tegenover zijn eigen kinderen proberen door te trekken — met dramatische gevolgen vooral voor zijn
dochter, die hij, al zijn al te late uitingen van vaderlijke liefde ten spijt, uiteindelijk niet meer ten goede
zou kunnen keren. Ik kom daarop terug.

Een tweede metavader waaraan vader Joyce zijn functie op een bepaalde wijze delegeerde,
was De Paters Jezuiet. Lacan stelt radicaal dat "Joyce"s vader hem niets geleerd heeft, behalve
wanneer hij kon terugvallen op die brave paters jezuieten” (XXIII).#® Vader Joyce droeg inderdaad een
bepaald soort idealisering van de jezuieten op zijn zoon over.

lk vermeldde al dat de jonge Joyce, The Artist van "A Portrait", ondanks boude beweringen van
het tegendeel?, de leerstellingen van de Kerk uiteindelijk niet naast zich durfde neerleggen — gewoon
omdat deze, volgens Lacan, zijn denkkader, ja zelfs de armatuur van zijn denken vormden.5 In verband

‘7 a son that my father would be proud of

His first child was born in 1882 and did not survive,; he lamented “My
life was buried with him”.

“° pére ne lui a rien appris sauf & s'en reposer sur le bons péres jésuites
°0 1902: I have left the church

°l Stephen dit avoir perdu la foi dans les enseignements de 1'Eglise
auxquels i1 a été formé. De ces enseignements, 11 est clair qu'il n'ose pas
se dépétrer (belangrijke betekenaar in XXIII) parce que c'est tout
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met zijn visie op de epifanie bleek al dat Joyce zich daarbij eigenlijk niet vastklampte aan de inhoud van
deze leerstellingen. Op dat vlak permitteert hij zich nogal wat vrijheden, hij gebruikt ze op
opportunistische wijze, voor zijn eigen artistieke doeleinden. En daarbij volgt hij inderdaad het lichtende
voorbeeld van de jezuieten — wat vader Joyce, ondanks alle ironie, uiteindelijk toch met heel veel
bewondering hun 'diplomatie’ (diplomatic church) placht te noemen (XXIII, 88). Wat we heden nog altijd
jezuitisme noemen, komt neer op een fundamenteel "dubbelhartige, doortrapte denk- en handelwijze
die erop gericht is om mensen in verlegenheid te brengen" (van Dale). Voor vader Joyce waren
jezuieten geniale intriganten — met het scheldwoord dat zijn zoon als schooljongen ooit door een jezuiet
naar het hoofd geslingerd was geworden. Aan zijn verhalen over jezuietenstreken tegenover zijn oudste
zoon beleefde vader Joyce altijd een duivels plezier.

En dat is niet zonder gevolg gebleven voor de jonge Joyce. Op een bepaalde wijze lijkt deze
zich inderdaad geidentificeerd te hebben met dit door het genot verdraaide ideaal van zijn vader. Zo
interpreteer ik toch de cunning, uit het bekende motto silence, exile and cunning dat hij zichzelf als
artistiecke opdracht meegaf op het einde van "A Portrait". De listigheid, of doortraptheid van De
Kunstenaar is dus niet alleen deze van de Griekse mythische held Ulysses, maar in eerste instantie
deze van de vaderlijke jezuieten, bij hun opportunistisch gebruik van kerkelijke leerstellingen. Zijn eerste
artistiek ideaal was dan ook, met de woordspeling van zijn broer Stanislaus (Joyce S, 71) op outwit (te
slim af zijn), to out-Jesuit the jesuit, jezuieter zijn dan de jezuiet.

in gebreke blijven van Joyce's vader
een collage van heterogene attributen rond een holte

Lacans tweede kwalificatie van het probleem dat vader Joyce voor zijn zoon stelde is zijn
carence.

Carence komt van het Latijnse carere (Latijns woordenboek). Het betekent 'zonder iets zijn',
met de bijzondere betekenissen 'zich vrijwillig van iets onthouden’, 'van iets geen gebruik maken' en
'zich van een plaats verwijderd houden'; het staat tevens voor 'het missen van iets dat wenselijk is doch
niet onontbeerlijk'. Deze connotaties, die inderdaad niet onbelangrijk zijn voor de wijze waarop vader
Joyce zijn functie (niet) waarnam, nemen we mee in de vertaling van het Franse carence als 'falen’,
'onvermogen’, 'tekortschieten’, 'in gebreke blijven'.52

Het Frans gebruikt de betekenaar carence in verschillende contexten.

Als medische term duidt hij eerst en vooral een 'tekort aan bepaalde stoffen in het lichaam' aan,
een 'deficiéntie’ of 'armoede aan'. Van daaruit is het maar een kleine stap naar een los, paramedisch
gebruik van de term, binnen de pseudo-wetenschappelijke jargons van psychologie en sociologie. Deze
hebben inderdaad de mond vol van een carence affective, een 'tekort aan affectie' of 'affectieve
armoede’. Maar ook van een carence paternelle, de niet voldoende goede vader, of zoiets ... Dit
paramedisch misbruik van de term carence in het geval van de vader, wordt door Lacan meermaals
gelaakt in zijn eerste theorie over de psychose, bij zijn poging om in het geval van Schreber de vinger te
leggen op de structurele verwerping van de Naam-van-de-Vader.54,%

simplement 1' armature de ses pensées

°2 Het Nederlands kent het woord 'carentie', zij het enkel in
samenstellingen.

%3 'Carentie’ is ook een administratieve term. ‘Carentietijd’ is de tijd
“gedurende welke uitkeringen krachtens sociale voorzieningen nog niet
worden toegekend, hoewel de omstandigheid waartegen men verzekerd 1is zich
heeft voorgedaan”.

°! Réponse molle qui nous arrive: & suivre votre démarche, une carence
paternelle sans doute. Dans ce style on ne s’est pas privé d’en écrire de
toutes les couleurs : et « l’entourage » du psychotique a fait 1’objet
d’une recension minutieuse de tous les bouts d’étiquette biographiques et



Als Lacan, in zijn latere theorie over de psychose, ten tijde van het Seminarie XXIII, die term
carence dan toch ook zelf zal gebruiken, dan is dat met een totaal andere, meer bepaald juridische
connotatie®. In dit discours staat carence voor een manque absolu, een 'absoluut gemis'. Een
zogenaamd proces-verbal de carence constateert bijvoorbeeld dat een overledene niets heeft nagelaten
of dat een schuldenaar onvermogend is, een gebrek aan baten heeft.57,%

Welke vorm neemt dit absoluut gemis, dat niets dat hij James heeft nagelaten, aan bij vader
Joyce? Wat is de kliniek van de carence in dit particulier geval?

We moeten vaststellen dat Joyce de 'erfenis' van zijn vader structureel altijd op dezelfde wijze
beschrijft, namelijk als een collage van de meest heterogene attributen rond een soort holte of leegte. In
literaire termen kunnen we pasticheren dat hij van hem "De Man Met Teveel Eigenschappen" maak.
Deze structuur, van een vader die terzelfder tijd teveel én niets heeft, vinden we zowel terug bij de jonge
als de oudere Joyce.

Nemen we het autobiografische "A Portrait". Dat voert in eerste instantie een vader van "twaalf
ambachten, dertien ongelukken" ten tonele. Met radde tong somt Stephen Daedalus de heterogene
attributen van zijn vader op, die inderdaad de resten zijn van zijn opeenvolgende mislukkingen op
studie- en beroepsgebied: "Student geneeskunde, roeier, tenor, amateur-acteur, schreeuwende
politieker, huisjesmelker, kleine investeerder, drinker, goeie gast, verhalenverteller, iemands secretaris,
iets in een distilleerderij, belastingophaler, bankroetier, ...". Stephen zou zo nog een tijdje kunnen
doorgaan. Maar uiteindelijk reveleert hij daarvan met één klap de holheid, met het finale "en heden
lofzanger van zijn eigen verleden".5

Vele jaren later, na de dood van zijn vader, krijgen we een identiek gestructureerde herinnering,
maar dan van wat de James aan zijn vader meent te danken te hebben. Het begint weer met een
fantastisch heterogene collectie: "Honderden pagina’s, thema’s en karakters in mijn boeken kwamen
van hem (...) ik kreeg van hem zijn portretten, een vest, een goede tenorstem en een extravagant
losbandige aanleg (...)". En dan moet er nog "behalve dat alles iets anders" zijn dat Joyce niet kan

caractérologiques que 1’anamnese permettait de décoller des dramatis
personae, voire de leurs “relations interhumaines”. (...) cette recherche
tdtonnante sur une carence paternelle, dont la répartition ne laisse pas
d’inquiéter entre le pére tonnant, le pere débonnaire, le péere tout-
puissant, le pere humilié, le pere engoncé, le pere dérisoire, le pere au
ménage, le pere en vadrouille (...)

%> De term carence valt in de Schreberstudie ook in verband met de Naam-van-
de-Vader, als een soort synoniem van de Verwerfung of verwerping: Essayons
de concevoir maintenant une circonstance de la position subjective ou, a
17appel du Nom-du-Pere réponde, non pas 1l’absence du pére réel, car cette
absence est plus que compatible avec la présence du signifiant, mais la
carence du signifiant lui-méme.

°® Daarin vervoegt de term carence overigens de forclusion = Exclusion de
faire une production en justice par suite de 1'expiration du délai préfix.
°7 carence = manque absolu. Procés-verbal de carence, proces-verbal qui
constate qu'un défunt n'a rien laissé, ou qu'un débiteur est sans
ressources.

°® Nog binnen een juridische context kan carence ook wel vertaald worden als
‘l1ijdelijkheid’. Lijdelijkheid is een vorm van passiviteit van een rechter:
in het strafrecht het beginsel dat de rechter een zaak pas mag gaan
beoordelen wanneer het Openbaar Ministerie deze bij hem heeft aangebracht,
zijn noodzaak om te berusten,; in het in het burgerlijk procesrecht) het
beginsel dat het de partijen zijn die bepalen of er geprocedeerd wordt en
waarover en ook of er wordt voortgeprocedeerd.

% A medical student, an oarsman (roeier), a tenor, an amateur actor, a
shouting politician, a small landlord (huisjesmelker), a small investor, a
drinker, a good fellow, a story-teller, somebody's secretary, something in
a distillery, a tax-gatherer, a bankrupt, and at present a praiser of his
own past



"definiéren”, maar waarvan hij vermoedt dat een neutrale observator het misschien zou kunnen
definiéren als hij "fysiek zou denken aan mijzelf, mijn vader en mijn zoon, hoewel we allemaal heel sterk
verschillen",60

té grote vaderlijke liefde

De lijm die al die disparate attributen rond die leegte moet doen samenklitten om ze zodoende
te verbergen, is de liefde van de vader, zijn té grote liefde. Joyce ervaart zijn vader inderdaad als één
en al op hem gerichte liefde. Zo wil de vader in "A Portrait" per se met zijn zoon spreken "als een
vriend". Hij gelooft niet in het spelen van de strenge vader waarvoor zoonlief dan bang zou moeten
wezen. "Nee, ik behandel je zoals jouw grootvader mij behandelde, toen ik een jonge gast was. Wi
waren meer als broers dan vader en zoon".%' Veel later, ook weer na de dood van zijn vader, trekt
James daaruit de besluiten: "Geen zoon kan zulke liefde waardig zijn als mijn vader voor mij had". Klinkt
hier niet iets door van de moeilijkheid voor een zoon om een vader te respecteren die hem té graag ziet
- ondanks Joyce’s opmerking dat hij, zelf zondaar zijnde, altijd dol was op zijn vader?62

Een concrete achtergrond van het probleem met die liefde van de vader vormt ongetwijfeld de
al aangehaalde combinatie van de familie-ideologie die enkel de oudste zoon de liefde van de vader en
de naam Joyce waardig acht, met het gegeven dat James het gat moest opvullen dat de dood van zijn
oudste broertje in het verlangen van de vader had geslagen. Zijn vaders liefde was hij slechts via een
soort bedrog waardig.

Maar ook los daarvan, of zijn liefde nu misplaatst is of niet, vormt een vader die één en al liefde
is op structureel niveau altijd een probleem voor zijn kinderen. Wanneer Lacan het voordien, in
Seminarie XXII, had over vaders die niet de Naam-van-de-Vader waard zijn, doordat ze geen "model
staan voor de functie van uitzondering", dan lijkt dergelijke vader daarvan een hoofdfiguur. Daar leren
we inderdaad dat een vader ook nog blijk moet geven van iets anders dan liefde en nog eens liefde voor
zijn kind — hij moet ook nog blijk geven van een kleine vorm van 'perversie', van een verlangen waarvan
de moeder van dat kind niet het object is maar de oorzaak (cfr hogerop).

Was er bij vader Joyce een probleem op dit viak? Een leegte op de plaats van die perversie,
een leegte die hij zijn vrouw niet voldoende heeft laten invullen — na de dood van hun oudste zoon — en
die hij dan maar heeft ommuurd met té veel verschillende eigenschappen aaneengemetseld met té veel
liefde voor de plaatsvervanger van die oudste zoon? Is dit uiteindelijk wat Lacans strenge verdict
motiveert, wanneer hij besluit dat hij een onwaardig vader was, dat hij voor James nooit een vader is
geweest?63

® Hundreds of pages and scores (punten, thema's) and characters in my books

came from him (..) I got from him: his portraits, a waistcoat, a good tenor
voice and an extravagant licentious (disposition (out of which however the
greater part of any talent I may have springs), and apart from these
something else I cannot define. If an observer thought of my father, myself
and my son too physically, though we are all very different, he could
perhaps define 1it.

® I'm talking to you as a friend, Stephen. I don't believe in playing the
stern father. I don't believe a son should be afraid of his father. No, I
treat you as your grandfather treated me when I was a young chap. We were
more like brothers than father and son

cfr brief J na dood vader: my father had an extraordinary affection for me
(..) no man could be worthy of such love as my father had for me (..) I was
very fond of him always being a sinner myself

®my father had an extraordinary affection for me (..) no man could be worthy
of such love as my father had for me (...) I was very fond of him always
being a sinner myself

¢ pere indigne (waar?) - pére qui n’a jamais été pour lui un pére



Cfr essentie Arthur Miller — de Amerikaanse daddy, wiens liefde de ondergang van zijn kinderen
betekent

2. Joyce's oeuvre als literaire queeste naar de vader

Lacan heeft het dus over de verwerping van de vader bij Joyce. En dat heb ik even proberen te
operationaliseren door elementen voor een kliniek van de démission en de carence van die vader bijeen
te sprokkelen in het discours van de jonge Joyce, zoals overgeleverd in het 100% autobiografische "A
Portrait". Dat is al bij al een vrij statische benadering. Voor een meer dynamische benadering, met de
lotgevallen van die verworpen vader, moeten we daar ook nog het volwassen "Ulysses" en rijpe
"Finnegans Wake" bijhalen.

"A Portrait": identificatie van De Kunstenaar met een oude knutselaar

Een eerste, literaire, beweging in verhouding tot de vader tekent zich al af op het eind van "A
Portrait". De vader die verworpen werd omdat hij zijn démission probeerde te compenseren via de
doorverwijzing naar een jezuitisch ideaal en zijn carence via een te grote familieliefde voor de oudste
zoon, duikt daar plotseling terug op onder de mythische gedaante van de artificer waarop De
Kunstenaar Stephen Daedalus een beroep doet.

Het woord artificer is moeilijk te vertalen. Het verwijst in eerste instantie inderdaad naar de
mythische Griekse figuur van Daedalus, die een soort creatieve ambachtsman was, een geniale doe-
het-zelver, die allerhande 'installaties' uitvond die konden toelaten om uit een of andere praktische
impasse te geraken — een soort praktische pendant dus van de meer conceptuele Ulysses. De meest
interessante vertaling van artificer, binnen een topologische benadering van Joyce, is 'knutselaar’,
'knutselen' is immers een iteratieve vorm van het Middelnederlandse ‘cnutten’ dat 'knopen' betekent (cfr
het Engelse knot). Knutselaar is dus degene die er in alle omstandigheden in slaagt om de eindjes
aaneen te knopen, om een oplossing bijeen te knopen.

Op het eind van "A Portrait" wil Stephen, en met hem ook de jonge Joyce, De Kunstenaar
worden door zich de zoon te maken van Daedalus De Knutselaar: "Oude vader, oude knutselaar, kom
mij voor nu en voor altijd van pas".5* Gaat het hierbij om een ironisch opportunistisch gebruik van zijn
eigen vader, de zielige prutser van "twaalf stielen, dertien ongelukken", volgens het principe dat Lacan
promootte als een mogelijk eindpunt voor een psychoanalytische behandeling, met de formule "het
doen zonder de vader, op voorwaarde dat men er gebruik van maakt" (XXII, ...)85? Of gaat het eerder
om een delirante versie van de Naam-van-de-Vader, als de geniale Knutselaar die werkelijk overal raad
op weet, die alles met alles kan verknopen. Het laatste lijkt eerder het geval te zijn. Ik kom daarop later
terug. In elk geval, zielige prutser of geniale Knutselaar, die oude vader moet De Kunstenaar in spe
Stephen uiteindelijk toelaten om "in de smisse van mijn ziel het ongeschapen bewustzijn van mijn ras te
smeden" ... (Engels?? Nog nergens??-

Deze eerste, op een vader gefundeerde ‘artistieke identiteit', draagt volgens Lacan niet ver.
Joyce moet overigens ook wel zelf geweten hebben dat De Kunstenaar Icarus uiteindelijk zijn door de
oude vaderlijke Knutselaar Daedalus vervaardigde vleugels aan de zon verbrandde en neerstortte.

Het probleem met die Vader Knutselaar is immers dat hij ineengeknutseld is geworden door
Joyce, De Kunstenaar Joyce is De Knutselaar. De Kunstenaar is niet gebaseerd op de Knutselaar,
maar omgekeerd. Joyce is dus de artificer van de artificer, de Knutselaar van de Knutselaar die hem als
Kunstenaar moet onderstutten. Deze metapositie lijkt dan ook de verklaring te kunnen vormen van de

®4 01d father, old artificer, stand me now and ever in good stead

® S'en passer a condition de s'en servir



quasi mystieke vermenging, ergens in "Ulysses", van vader en zoon, van Bloom en Stephen als
Blephen en Stoom. Vader & Zoon Knutselaar zijn "van dezelfde materie", zegt Lacan; "ze zijn
consubstantieel in dezelfde goddelijke substantie”, schrijft Joyce.86 Niet zonder ironie noemt Lacan dat
een happy end ...

"Ulysses": vader en zoon kruisen elkaar zonder het te weten

Van deze vermenging van de zoon met de vader Knutselaar als basis voor zijn
Kunstenaarschap, zoals die tot stand komt op het einde van "A Portrait", zijn dus nog sporen te vinden
in "Ulysses"; daar is dat echter al niet meer de hoofdzaak van hun verhouding. Integendeel. Daar wordt
Bloom een vader die op zoek is naar een zoon en wordt Stephen een zoon die op zoek is naar een
vader. Elkaar vinden doen ze echter langs geen kanten. Stephen heeft er gewoon geen zin meer in. Met
Lacans (XXIII, )87 woorden: "Hoe kan men beweren dat Bloom ergens een vader zou zijn voor Stephen,
die niets met hem te maken heeft behalve dat hij hem af en toe kruist in Dublin". En verder: "Mij niet
gezien, werpt Stephen hem tegen, met mijn eigen vader heb ik het wel gehad, geen vader meer".
Elders in "Ulysses" gaat Stephen dan ook even de lacaniaanse toer op, met de abstracte bedenking dat
vaderschap wel eens niet veel meer zou kunnen zijn dan "een legale fictie" — een bedenking waarvan
we zullen zien dat Joyce die ook al had gemaakt op persoonlijke titel, naar aanleiding van de geboorte
van zijn zoon, als concrete uiting van zijn twijfel aan zijn vaderschap.

Deze impasse in verhouding tot de vader in "Ulysses" resumeert Lacan met de formule "in de
act zelf van het zich onttrekken aan de vader blijft Joyce zijn wortels in hem hebben".%8

"Finnegans Wake": gedragen door een vureesig wardikkopaatje

Uiteindelijk zal "Finnegans Wake" die impasse in verhouding tot de vader openbreken. In "A
Portrait" was Joyce nog de vader. Die eenheid heeft hij tevergeefs geprobeerd te verbreken in
"Ulysses". Met "Finneans Wake" zal hij daarin uiteindelijk wel slagen, daarmee maakt hij van zichzelf
immers een alternatief voor de vader: "Joyce valoriseert de naam die hem eigen is ten koste van de
vader" (XXIII,).%° Zijn eigen naam neemt dus de plaats in die normaliter toekomt aan de Naam-van-de-
Vader. Dat is een voorbeeld van wat Lacan een sintoom noemt, of een symptoom dat een vergelijkbare
functie heeft aan deze van de Naam-van-de-Vader.

Wat betekent dit dan voor de vader zelf? Wat rest van hem in "Finnegans Wake"? Wat de
verhouding tot de vader en de verwachting in hem betreft, vormt het einde van "Finnegans Wake"
alleszins een radicale lettelijke omkering van dat van "A Portrait". Waar "A Portrait" nog culmineerde in

% crest lui (Joyce) l'artificer (..) par son art, par son savoir faire J est

chargé de pere, il soutient son pere, sa famille et sa race (..)termine bien
(..) la méme matiere (..) pére serait artificer, alors que 1'artificer c'est
J

Cfr Ulysses: Blephen & Stoom (..) the man with my voice and my eyes (..)
From before the ages He willed me and now may not will me away or ever. A
lex aeterna stays about Him. Is that then the divine substance wherein
Father and Son are consubstantial?

¢ fils qui cherche le pére dans Bloom .. mais ne le trouve pas (..) Stephen
n’a rien a faire avec Bloom sauf de le croiser de temps en temps dans
Dublin - comment dire que Bloom soit en quoi que ce soit son pere? (..)
oppose a Bloom un tres peu pour moi, apres le pére que j'ai eu, j'en ai
soupé. Plus de pére

"paternity may be a legal fiction"

¢ J reste enraciné dans son pere, tout en le reniant

¢ J se veut un nom, il valorise le nom qui lui est propre au dépens du pére



een delirant appel op een "oude vader, oude Knutselaar", loopt "Finnegans Wake" uit in een nostalgie
naar een totaal ander soort "oude vader": "En 't is oud en oud is 't erg en oud is 't erg en moe keer ik
terug naar jou, mijn koude vader, mijn koude gekke vader, mijn koude gekke varige vader, tot de aanblik
dichtbij al van zijn omvang alleen al, de moylen en moylen ervan, dreunendreinend, me zeezilt zoutziek
maakt en ik me in jouw armen stort, mijn enige." Die oude, koude, gekke vader wordt feary genoemd; in
hun bijzonder verdienstelijke vertaling vernederlandsen Bindervoet en Henkes dat als 'varig'. Ik
veronderstel dat dit woord, deze naam van de vader een telescopering (cfr infra) is van diverse
betekenaars, zijnde fiery, 'vurig', en fear, 'vrees'; maar misschien klinkt daarin ook nog iets door van
fairy, 'fee' of 'flikker'. Daarom opteer ik eerder voor een vertaling als 'vureesig'. Die oude, koude, gekke
en vreesachtige vader, waarin blijkbaar toch nog een vuurtie smeult, wordt even verder ook nog
aangesproken als taddy, of 'pappie' in de hier toch iets te arme vertaling van Bindervoet en Henkes.
Ook die taddy is immers weer een uit diverse betekenaars getelescopeerde vader, waaronder daddy, of
'pappie’, en tatty, of 'sjofel', 'warrig'; maar misschien gaat het ook gewoon om een verkleinwoord van
tadpole, 'dikkop' of 'kikkervisje', en verwijst taddy zodoende naar het reéle van de vader, de
spermatozoide ... Ik durf dan ook het monsterlijke ‘wardikkopaatje' voorstellen als vertaling van taddy.

Wat verwacht Joyce op dat moment nog van zijn 'vureesig wardikkopaatje'? Niet meer dat deze
hem altijd en overal zou van pas komen, als een doe-het-zelver, om zijn eigen roeping als De
Kunstenaar op zich te kunnen nemen. Maar wel dat die vaderlijke 'rest' hem zou "verder dragen zoals je
dat door de speelgoedbazaar deed". Verder?? Zo wil hij sterven en weer geboren worden. Zo wil hij
wegebben om, in het herbeginnen van "Finnegans Wake", weer vioed te worden.”® Spermatozoide die
hem draagt zoals een moeder een baby draagt

3. effect van de verwerping van de vader op de fallus bij Joyce

Deze topologische functie of plaats van de Naam-van-de-Vader én de effecten van het niet
aanwezig zijn daarvan kunnen we vergelijken met die in Lacans structurele theorie over de psychosen.

In Séminaire XXIII zorgt de verwerping van de Naam-van-de-Vader, of het niet ontdubbelen van
S, ervoor dat er in het gevan van Joyce geen bo-knoop tot stand komt. Dit leidt tot het S&R klinisch
fenomeen van de opgedrongen woorden en het | klinisch fenomeen van het afvallig lijf.

Bij Schreber, in Séminaire Ill en "Question Prélimiaire”, lagen de zaken relatief eenvoudiger:
daar was geen sprake van het niet bo-verknoopt geraken van RSI, maar enkel van een gat in S dat een
gat in | veroorzaakt. De verwerping van de betekenaar van de Naam-van-de-Vader slaat een gat in S
dat, "door de ontbreken (carence!) van het metaforisch effect, een daaraan corresponderend gat op de
plaats van de fallische betekenis teweegbrengt’, een gat in | dus (Lacan, 1966 [195], 558)"'. Deze
structuur liet Lacan dan toe om alle psychotische fenomenen bij Schreber rond die twee gaten te

7" And it's old and old it's sad and old it's sad and weary I go back to you

(..) my cold mad feary father (..) and I rush, my only, into your arms. I
see them rising! Save me from those therrble prongs! (..) My leaves have
drifted from me. All. But one clings still. I'll bear it on me. To remind
me of. Lff! (..). Carry me along, taddy, like you done through the toy fair!
If I seen him bearing down on me now under whitespread wings like he'd come
from Arkangels, I sink I'd die down over his feet, humbly dumbly, only to
washup. Yes, tid. There's where. First. We pass through grass behush the
bush to. Whish! A gull. Gulls. Far calls. Coming, far! End here. Us then.
Finn, again! (..) A way a lone a last a loved a long the

"l La Verwerfung sera donc tenue par nous pour forclusion du signifiant. Au
point ou, nous verrons comment, est appelé le Nom-du-Pere, peut donc
répondre dans 1’Autre un pur et simple trou, lequel par la carence de
1’effet métaphorique provoquera un trou correspondant a la place de la
signification phallique.



ordenen, als pogingen om deze te dempen of toch binnen de perken te houden (Lacan, 1966, 571). De
hallucinaties vormen Schrebers ankerpunt tegenover het aangezogen worden door gat in S, tegenover
het gat in | is dat zijn spiegelbeeld als vrouw.

Bij Joyce’s ontknoping is daarvan niet veel meer terug te vinden: we zagen dat zijn epifanieén
niet echt hallucinaties te noemen zijn, en we zullen nog zien dat hij zijn nieuwe ego’s niet terugvallen op
een spiegelbeeld als vrouw.

Maar deze snelle vergelijking met Schreber stelt meteen ook de vraag naar de fallische
betekenis (signification phallique) in het geval van Joyce. Daaromtrent geeft Lacan slechts één
vingerwijzing, maar dan wel een hele vettige, als hij ex abrupto stelt dat Joyce avait la queue un peu
lache (XXIII). Of dat nu betekent dat hij effectief "een wat slappe lul had", of enkel dat geen echte vent
met een figuurlijke ruggengraat was, feit is in elk geval dat Nora, zijn vrouw, haar zuster uiteindelijk zou
bekend hebben: "Jim is een slappeling, ik moet hem altijd achter zijn gat lopen. |k wou dat ik getrouwd
was met een man als mijn vader". Leuk in die boutade is wel dat de Engelse uitdrukking voor "iemand
achter zijn gat lopen" bij Nora luidt | always have to be after his tail - zijn staart, zijn te slappe staart ...

lIl. Drie literaire ego’s op een rijtje
als Joyce's oplossing voor de bo-ontknoping

Ik kom thans fo the point, met de oplossingen die Joyce fabriceerde voor het niet bo-verknoopt
geraken van de drie registers RSI. We zagen zojuist dat dit het gevolg was van het niet ontdubbelen
van S in het vierde ringetje van de Naam-van-de-Vader — wat topologisch inderdaad gelijkstaat met
diens verwerping. En voordien zagen we ook al dat Joyce, in een eerste psychosynthetisch genoemde
paniekreflex, meteen S&R ineenklikte, het gevoel van de opgedrongen woorden, waardoor | geisoleerd
geraakte, het gevoel van het afvallig lijff. Daardoor rest | nu als enige register dat nog vatbaar is voor
ontdubbeling in een vierde ringetje — vierde ringetje dat alsnog voor een bo-verknoping zou kunnen
zorgen, nu niet meer tussen R, S en |, maar tussen S&R en .

lk kondigde al aan dat Joyce | van het spiegelego ontdubbelt in een reeks van drie ego's die
stuk voor stuk literair mogen genoemd worden in de mate dat ze gebaseerd zijn op de materialiteit van
de letter en dus niet meer op de illusie van het spiegelbeeld. Als het ene literaire ego onhoudbaar blijkt,
slaagt Joyce erin om een ander te construeren — wat met een spiegelego niet evident is. Van de laatste
twee literaire ego’s laat Lacan toe van te stellen dat ze inderdaad alsnog een bo-verknoping proberen te
arrangeren. In elk geval geeft elk van die literaire ego’s Joyce enig idee hoe hij moet omgaan met | van
zijn afvallig lichaamsbeeld en met S&R van de opdringerige taal zoals die aanvankelijk tot uiting komt in
enkele epifanieén maar die finaal heel zijn werkelijkheid gaat koloniseren.

Vooraleer nu dat eerste literair ego, zijnde het personage van De Kunstenaar (The Artist)
genaamd Stephen Daedalus, in "A Portrait" onder de loep te nemen, herinner ik eraan dat het in deze
functie wordt opgevolgd vooreerst door het in een obscene briefwisseling al evenzeer tot literatuur
verheven lijf van zijn vrouw Nora, wat ik Nora-het-Sintoom noem, and last but not least ook nog door de
naam die de Joyce van "Finnegans Wake" in het universitaire wereldje maakt als ‘vrouwelijk' schrijver
van het enigma, wat Lacan Joyce-het-Sintoom noemt.



4. Literair ego 1
het Personage van De Kunstenaar Stephen Daedalus

een exacte externe back-up van Joyce's spiegelego

JAM en Joyce's dwangneurotisch strong ego

De identificatie van De Kunstenaar Stephen als ego van Joyce is eigenlijk niet echt door Lacan
gebeurd, of toch niet door hem alleen; het lijkt vooral de verdienste van Miller van hem daartoe gebracht
te hebben (Lacan, 777?).

Op 9 maart 1976, middenin het Joyce-Seminarie, gaf de Franse Joyce-kenner en —vertaler
Jacques Aubert op uitnodiging van Lacan een uiteenzetting getiteld "Galerie pour un Portrait". In de
daaropvolgende discussie ondervroeg Miller met veel aandrang de verhouding van de auteur Joyce tot
het personage van De Kunstenaar Stephen Daedalus: "In welke mate kan Joyce zich vinden in dat
personage, plakt hij daaraan (adhérer)?" Behoudt hij daartegenover een ironische afstand of is hij
daarin volledig gegrepen, met een personage dat in zijn plaats spreekt? Kortom: "Wat is de functie van
Stephen in de subjectieve economie van Joyce?"2

Lacan aarzelt geen moment om deze Milleriaanse knoop door te hakken. De Kunstenaar
Stephen speelt voor Joyce inderdaad "de rol van een aanknopingspunt, een ego", in die zin dat hij
fungeert als zijn "ontdubbeld imaginaire", zijn "veiligheidsimaginaire".”® In een actueler beeldspraak, die
gonst van de buzzwords, mogen we Joyce vergelijken met een computer en het | van zijn spiegelego
met een harde schijf die met crashen bedreigd wordt door het taalvirus S&R; het literair personage van
De Kunstenaar Stephen kan dan beschouwd worden als een exacte externe back-up van de harde |
schijf zijn ego. Stephen moet kortom 100% autobiografisch zijn.

Volgens Lacan heeft die literaire back-up ook echt wel een voordeel tegenover het
spiegelorigineel: in de mate dat hij volledig gefabriceerd is, moet hij in principe ook sterker zijn. Het gaat
hier dus om wat de Amerikaanse egopsychology een strong ego noemt, een 'lk' dat 'sterk' mag
genoemd worden, in tegenstelling tot het eigenlijke, oorspronkelijke bodyego dat in principe altijd ‘'zwak'
is, dat bij geen enkel spreekwezen 100% betrouwbaar is.”™

Aangespoord door dit klare antwoord van Lacan waagt Miller zich dan nog een paar stappen
verder, waarin Lacan hem overigens meteen volgt. Verwijzend naar de traditie van de Bildungsroman -
de psychologische roman die de emotionele, morele en intellectuele groei van een personage schetst —
stelt Miller dat dergelijk geconstrueerd, sterk ego altijd van dwangneurotische makelij is. Wat dit
inhoudelijk precies impliceert, zou hier te ver voeren; ons interesseert hier vooral de topologie van de
verhouding van Joyce tot zijn literair ego De Kunstenaar Stephen. En deze valt af te leiden uit Millers
waarschuwing dat het niet is omdat hij zichzelf een 100% autobiografisch gefundeerd dwangneurotisch
extern veiligheidsego fabriceert, dat Joyce zelf ook dwangneurotisch moet zijn. Karakteristiek voor dat
literair ego is immers juist dat het geen enkel uitstaans heeft met de psychische structuur van Joyce zelf

2 dans quelle mesure Joyce adhere-t-il au personnage de Stephen? On a
d’abord tout pris pour argent comptant et puis on s’est dit que non, qu’il
devait marquer beaucoup d’ironie a 1’égard du personnage, qu’il ne le
donnait pas en exemple. Mais on reste incertain: Joyce est-il sérieux ou
pas? Quelle est la fonction de Stephen dans 1’économie subjective de Joyce?
73 C’est la que je retrouve la question tout & fait pressante qu’a soulevée
Jacques-Alain Miller, des rapports de Stephen avec James Joyce. Stephen
Dedalus, n’est-ce pas ce qu’on appelle communément 1’ego? Je seralis assez
porté a y pointer un imaginaire redoublé, un imaginaire de sécurité si 1’on
peut dire. Est-ce que Stephen Dedalus ne joue pas par rapport a James Joyce
le rble d’un point d’accrochage, d’un ego?

7 Je crois que c’est un ego fort, d’autant plus fort qu’il est entiérement
fabriqué.



als spreekwezen.’

Betekent zulks meteen ook dat dit eerste literair ego nog niet echt functioneert als een factor
van min of meer permanente bo-verknoping tussen | en S&R? Dat het als het ware nog aan de kant
blijft staan, voor noodgevallen — voor het geval zich bijvoorbeeld een taalprobleem voordoet, een
epifanie ...?

De Kunstenaar antwoordt hypermetaforisch op de epifanie

Joyce's hypermetaforisch antwoord op de epifanie

Hamvraag is inderdaad hoe het literair ego van De Kunstenaar Stephen omgaat met de
epifanieén van zijn schepper. Het antwoord is: nog redelijk gewoon. Er kan inderdaad niet gezegd
worden dat "A Portrait" de Engelse taal al zot veel geweld zou aandoen. Op dat moment beperkt Joyce
zich nog tot wat men een gemeen (ordinaire) taalgebruik zou kunnen noemen. Hij is blijkbaar nog niet
toe aan de complete ontregeling van de taalwetten van metafoor en metonymie die "Finnegans Wake"
niet zozeer onleesbaar als wel ongenietbaar zou maken, in de mate dat daardoor het onbewuste wordt
uitgesloten (cfr infra). "A Portrait" trekt eerst nog even de tegengestelde richting uit. Het verbaal
vuurwerk waarin Joyce onveranderlijk ontsteekt wanneer zijn Stephen geconfronteerd wordt met een
epifanie, kunnen we, met Eco (?77), inderdaad beschouwen als een soort ontketende metaforisering,
als een kettingreactie aan metaforische transposities. Daarin zou Joyce onder meer aangewakkerd zijn
geworden door D’Annunzio, met zijn cultus van de symboliek van het vuur.7

Kafka's fantasmatisch antwoord op de epifanie

Het kan verhelderend zijn om dit eerste literair ego, deze eerste omgangsvorm van Joyce met
de epifanie te vergelijken met deze van de jonge Kafka — waarvan we zagen dat ook hij daaraan wel
eens was blootgesteld geworden, bij het ontwaken op een goede dag in 1904, op een moment dat hij
nog niet helemaal zeker was van zijn ego. |k herinner aan de revelatie van vrouwelijk genot in de
equivoque jausen/jauchzen, in de ‘juichende picknick in het gras'.

Dat de tataal van vrouwen ondereen, of de standvastigheid waarmee zij in hun getater het
genot weten te dragen, voor Kafka inderdaad een tijdlang heeft gefungeerd als literair ideaal, mag
blijken uit een dagboeknotitie uit 1910. Daarin verzucht hij dat het toch zou moeten "volstaan om een
woord te laten vallen, te plaatsen, op te schrijven (hinsetzen)", waarna men het "de rug zou kunnen
toekeren in het rustige bewustzijn dat woord met zich gevuld te hebben".”” Een volledige identificatie
met één betekenaar, met wat men zegt, de mogelijkheid om zichzelf volledig te verliezen in de taal -
met achteraf dan toch de mogelijkheid om zich daarvan volledig te distantiéren. "Ik zit volledig in dat
woord, maar toch laat het mij onverschillig". Zoals bij vrouwen die jauchsen/jausen.

Ter realisatie van dit literair ideaal sloeg de jonge Kafka een totaal andere weg in dan de jonge

7 un moi qui se construit, le moi classique des romans d’éducation, est un

moi obsessionnel.

Or, i1l ne me semble pas qu’il était obsessionnel, Joyce. S’il se construit
un moi obsessionnel, c’est un moi qui n’a rien a faire avec sa sStructure.

7 J crée une musique verbale comme équivalent linguistique de 1'épiphanie
(..) langage sensible, qui par des transpositions métaphoriques successives
ne fait jamais que renvoyer a une expérience intellectuelle et a un
processus poétique

"7 Wenn es geniigte ein Wort hinzusetzen und mann sich wegwenden kénnte im
ruhigen Bewusstsein dieses Wort mit sich erfiillt zu haben



Joyce, met zijn hypomanische hypermetaforisering. Kafka kon immers terugvallen op nog een ander
imaginair hulpstuk dan zijn ochtendhumeurige ego, zijnde het fantasme. Hij slaagde erin om zijn
epifanie op een schitterende wijze fantasmatisch te kaderen, binnen het scopische register. Daarop
wijst de enige zin waarover Kafka zelf ooit volledig tevreden zegde te zijn, de enige zin die hij dus
effectief de rug kon toekeren in het rustige, vrouwelijke bewustzijn deze volledig met zichzelf gevuld te
hebben. In 1911 noteerde hij: "Wanneer ik willekeurig een zin opschrijf, bijvoorbeeld "Hij keek uit het
raam", dan is deze reeds volmaakt".”® Toen Kafka dus op een dag, na een kort middagdutje de ogen
opende, nog niet helemaal zeker van zijn ego, hoorde hij zijn moeder op natuurlijke toon vanaf het
balkon vragen: "Wat doet gij daar?" Een vrouw antwoordde vanuit de tuin: "Ik picknick in het groen". En
hij keek uit het fantasmatisch raam.

de Ander of het adres van de hypermetaforische schriftuur

Belangrijke vraag is deze van het het adres van Joyce's hypermetaforische schriftuur. Welke
Ander viseert dit eerste antwoord op de epifanie, met welke Ander wil Joyce daarmee een verhouding
aangaan? We moeten een onderscheid maken tussen de epifanie an sich en het hypermetaforisch
antwoord daarop.

de Mensheid als adres van de epifanie

Het adres van de epifanie is duidelijk, Joyce verklapte dit immers zelf, aan zijn broer. In een wel
heel voorbarig literair testament droeg hij deze op om na zijn dood een kopie van zijn gebundelde
epifanieén te laten geworden aan alle grote bibliotheken ter wereld, inclusief deze van Alexandrié. Wat
hij daarvan dan wel verwachtte? Een soort verbondenheid in de epifanie over de eeuwen heen, een
continuiteit of éénheid met de voorbije en de komende generaties. When one reads these strange
pages of one long gone, one feels that one is at one with one who once ... de betekenaar one, één,
komt hier inderdaad op even hypnotiserende wijze aan gegaloppeerd als yes op het einde van
"Ulysses" of falling op het einde van "The Dead".”®

een kiem van een verlosserswaan

Het adres van de hypermetaforische schriftuur van "A Portrait", als antwoord op zijn epifanieén,
blijft duisterder, is veel moeilijker vatbaar. Mij lijkt dat we reeds bij de jonge Joyce al een onderscheid
kunnen maken tussen twee uiteenlopende wijzen om zijn idee van De Kunstenaar (The Artist) in te
vullen — die we met enige goede dan wel slechte psychiatrische wil ook zouden kunnen bestempelen
als de kiemen van twee onderscheiden waansystemen (XXIII, 15).80

Dominant op dat moment blijt de neiging om De Kunstenaar te verheffen tot De Verlosser
(Redeemer), indien niet van De Mensheid, dan toch minstens van het eigen 'ras' — Joyce wou immers
"het geweten van mijn ras smeden in de smisse van mijn ziel" — waarbij ik hogerop al verondersteld heb

78 "yenn Ich wahllos ein Satz hinschreibe, zum Beispiel "Er schaute aus dem
Fenster'", so ist er schon volkommen" Tagebiicher 19/02/1911

" Remember your epiphanies on green oval leaves, deeply deep, copies to be
sent if you died to all the great libraries of the world, including
Alexandria? Someone was to read them there after a few thousand years, a
mahamanvantara. Pico della Mirandola like. Ay, very like a whale. When one
reads these strange pages of one long gone one feels that one is at one
with one who once...

8 Dpeux versants s'offraient & son art:



dat het hier over de 'lerse man' zou gaan. De Kunstenaar-Verlosser lijkt een soort gesublimeerde
tegenhanger van wat bij een paranoicus als Schreber de duidelijke, pathologische vorm van een
verlosserswaan aannam.

Anderzijds is op dat moment toch ook al enige neiging te bespeuren om De Kunstenaar te
identificeren met De Ketter (Heretic). En dat gaat al meer in de richting van een melancholische
verdoemdheidswaan. We zagen dat hij zich in zijn kindertijd in geen geval kon verzoenen met deze
positie, noch op religieus noch op literair viak (cfr raclée supra).

In  klassieke psychiatrische termen zouden we de ontwikkelingsgeschiedenis
(Entwicklungsgeschichte) van Joyce's oeuvre kunnen beschrijven als een kanteling van een paranoide
waan van De Verlosser te zijn, bij de eerste Joyce, in "A Portrait", naar een melancholische
verdoemdheidswaan van De Ketter te zijn, bij de latere Joyce, in "Finnegans Wake" — waarmee hij zich
slechts heeft weten te verzoenen (Vers6hnung) vanaf een bepaald structureel keerpunt dat Lacan in het
freudiaanse geval van Schreber geidentificeerd heeft als de dood van het subject (mort du sujet cfr
supra). Vanaf een bepaald, duister blijvend keerpunt assumeert Joyce in elk geval ten volle dat hij net
als elke ketter zijn letter heeft, gaat hij dus voluit voor zijn ondenkbaar eigen witzigheden. Vanaf dat
momlent zal het enkel nog een kwestie zijn van ketter op de juiste wijze te zijn.8" Als ketter zal Joyce
dan ook radicaal breken met het dubbel adres van zijn jeugdwerk, met zijn dubbele verhouding met ‘de
mensheid' (de toekomstige in zijn epifanieén, de toenmalige in zijn hypermetaforisering). In plaats van
de dubbele figuur van de Ander zal "Finnegans Wake", met zijn ondenkbaar eigen witzigheden, een al
heel wat minder menselijke Ander viseren, waarvan ik al heb aangegeven dat deze dient gezocht te
worden: in eerste instantie is dat, zoals al aangegeven, het universitaire weten, met zijn hermeneuten
van allerlei slag; maar aan gene zijde daarvan zal dat ook de taal op zich blijken te zijn die door Joyce
geviseerd wordt vanuit een vrouwelijke positie, door te schrijven zoals een vrouw spreekt. Maar
daarover later meer ...

Hier, in het geval van de jonge Joyce, gaat het nog om De Kunstenaar als De Verlosser
(Redeemer) van De Mensheid — wat, zoals gezegd een artistieke tegenhanger zou kunnen zijn van de
klassieke paranoide verlosserswaan. lk stel dit zeer affirmatief, in een poging om duidelijkheid te
scheppen. Lacan zelf blijft echter veel voorzichtiger, aarzelender op dit punt. We zien bijvoorbeeld dat
hij uitgebreid gaat informeren bij zijn 'leverancier' van universitaire literatuur over Joyce, Jacques Aubert
namelijk, of deze zijn eigen psychiatrische intuitie kan bevestigen door in Joyce's geschriften sporen na
te wijzen van dergelijke verlosserswaan.82 Aubert wil wel, maar kan ook geen echt overtuigende
bewijzen op tafel legggen. Waarop Lacan besluit dat het op basis van Joyce's geschriften, en zelfs op
basis van zijn intieme notities, niet mogelijk is om te weten te komen wat hij echt over zichzelf dacht, in
hoeverre hij serieus was als hij zijn roeping als De Kunstenaar beschouwde als die van De Verlosser.83

verlosserswaan als pa-versie

8 Etre hérétique de la bonne facon

8 dans ses écrits n'y a-t-il pas le soupcon d'étre ou de se faire lui-méme
ce qu'il appelle un redeemer, un rédempteur (= imagination, idée loufoque)?
Est-ce qu' il va jusqu' a se substituer a ce dans quoli manifestement il a
foi, dans les bourdes que lui racontent les curés concernant le fait que de
rédempteur il y en a eu un, un vrai?

jamais clair (..)cfr Aubert: traces dans Stephen Hero: faux Christ + fasciné
par le franciscanisme (= imitation du Christ, on est tous du cété du fils)
8 comment savoir d'aprés ses notes ce que croyait Joyce - & lire Joyce
comment savoir ce qu'il se croyait? (..) ce qu'il écrit est la conséquence
de ce qu'il est. Mais jusqu'ou cela va-t-il ? Nous en sommes réduits au
sentiment parce gqu'il ne nous 1l'a pas dit . Il 1'a écrit, et c'est bien 1la
qu'est toute la différence. C'est que quand on écrit, on peut bien toucher
au Réel, mais pas au vrai



Het is duidelijk dat Lacan met zoveel aandrang op zoek is naar sporen van een verlosserswaan
bij Joyce, omdat dergelijke waan een bepaalde verhouding tot de vader impliceert. Ik herinner eraan dat
De Kunstenaar voor Joyce slechts als De Verlosser kon fungeren in de mate dat hij beroep kon doen op
de "oude vader, oude Knutselaar", die hem "voor nu en voor altijd van pas moet komen".

In Séminaire XXIII zal Lacan die verlosserswaan echter ook in meer algemene termen
definieren als het prototype van een pa-versie (pére-version) of een toewending tot de vader (version
vers le pere) volgens het perverse model van het 'sadomasochisme'.8 Let wel, Lacan alludeert hier op
ironische wijze aan de term 'perversie'. Hij benadrukt immers altij dat er in de kliniek van de echte
perversie niet zoiets bestaat als 'sadomasochisme’, in die zin dat beiden geen verhouding kunnen
hebben: voor een sadist is het een absolute afknapper om met een masochist geconfronteerd te
worden, en omgekeerd. Van een 'sadomasochistische' verhouding kan slechts sprake zijn in de
paranoide verlosserswaan, met de zoon in een 'masochistische' positie die vereenzelvigd wordt met
'passiviteit' en de vader in een 'sadistische' positie die vereenzelvigd wordt met "activiteit'.85 De clou is
dat dergelijke 'sadomasochistische' vader-zoon-verhouding een delirante wijze is om de problematiek
van de symbolische castratie te omzeilen, begrepen als "de annulatie van de fallus van de vader
voordat de zoon het recht verwerft om deze te 'dragen™.%

5. Literair ego 2 = sintoom 1
het Lijf van Nora
een binnenstebuiten gekeerde handschoen die Joyce's lichaam als gegoten zit — basis voor een
seksuele schemerverhouding

Het tweede literair ego dat een bo-verknoping moet arrangeren van | van het afvallige
lichaamsbeeld met S&R van de opgedrongen woorden, is het lijf van Nora, de enige vrouw in het leven
van Joyce. Mijn stelling is dat haar lijf een ego voor Joyce is in de mate dat het, zoals Lacan zegt, zijn lijf
past als een binnenstebuiten gekeerde handschoen. Deze functie kan Nora's lijf slechts waarmaken in
de mate dat Joyce haar klaarmaakt om daar zelf op een bepaalde, obscene wijze over te schrijven.
Doordat ze zijn literair ego is, kan Nora voor Joyce ook functioneren als een sintoom dat R&S met bo-
verknoopt. En tenslotte is het slechts doordat Nora zijn sintoom is, dat Joyce met haar iets realiseert dat
Lacan bestempelt als een seksuele schemerverhouding. Dit is op een drafje wat ik hieronder uitgebreid
wil documenteren.

Teneinde deze even onverkwikkelijke als ingewikkelde ontwikkelingsgeschiedenis van de seksuele
verhouding van Joyce met het lijf van Nora enigszins volgbaar te maken, kunnen we daarin, met enige
goede wil, vier tijden onderscheiden:

- voordat Joyce Nora kende, ten tijde van de epifanieén en "A Portrait", was geen sprake van een
seksuele verhouding

- doorheen een obscene briefwisseling, die van haar een binnenstebuiten gekeerde handschoen, een
literair ego én een sintoom maken, realiseert Joyce een seksuele schemerverhouding met Nora —
waarin de constructie van een hoorndragerfantasme een duistere rol speelt

- "Ulysses" zorgt voor een traversering van dat fantasme — én verbant Joyce uit elke mogelijke
seksuele verhouding met Nora

8 yerlosserswaan is prototype van pére-version

pére-version = rapport de fils a pere (version vers le pere)

8 rapport supposé entre sadisme (du peére) et masochisme (du fils) = croire
a l'actif et au passif

8 verlosserwaan is het omgekeerde van castratie

castratie = transmission/rapport symbolique de pére a fils, annulation du
phallus du pere avant que le fils ait le droit de le porter



- na Nora, aan gene zijde van Nora, gaat Joyce met "Finnegans Wake" tenslotte zelf de eenzame
literaire weg van De Vrouw ...

tijd 1: ante Nora
"er is geen seksuele verhouding"

("Portrait")

Over de pre-Nora era kunnen we kort zijn. Daarin geldt dat "een vrouw, als niet-één, Joyce
vreemd blijft, doordat ze geen zin heeft voor hem".8” 'Zin' is mijn equivoque vertaling van sens, die
meteen de twee kanten samenvat van de verhouding van Joyce tot een vrouw op dat moment.

U herinnert zich dat het spreken van een vrouw, van vrouwen ondereen, voor Joyce geen zin
had. Hun tataal viseert geen zin, maar toont een bepaald genot. Dat blijkt bij uitstek in de epifanieén
waaraan hij op dat moment onderhevig was. Met mijn equivoque suggereer ik nu dat Joyce op dat
moment tevens moet beseft hebben dat een vrouw eigenlijk ook geen zin heeft in de man, dat ze inzake
dat genot niets van hem te verwachten heeft.

Nora is op dat dubbel punt een uitzondering: zij heeft wel zin voor hem én in hem. Het is pas
jaren later, in Joyce's reconstructie van de dag van hun ontmoeting, dat ook in haar geval beide zijden
van die vrouwelijke zin-loosheid even komen bovendrijven. Deze reconstructie vinden we in "Ulysses",
in Molly's slotmonoloog, op het moment dat ze zich de dag herinnert dat ze haar Leopold ertoe bracht
"om mij een (huwelijks)aanzoek te doen".

Ik wees al op de epifanie-roots van het zinloze vrouwelijke yes, het 'ja', waarvan de echo uit het
niets komt aangegaloppeerd om uiteindelijk uit te sterven in Molly’s finale “... en ja zei ik ja ik wil ja".

Maar anderzijds blijkt Molly, op het moment dat ze Bloom ertoe heeft gebracht om haar te
vragen, ook niet meteen over te lopen van de goesting, ze heeft er niet echt zin in. Met een affirmatie-
ironisme (ironisme d'affirmation) of onverschilligheid (indifférence) die Duchamp zelve haar rond
diezelfde tijd bij de keuze van zijn readymades slechts had kunnen benijden, denkt ze immers bij
zichzelf "och of hij het nu is of een ander" en vraagt ze Bloom met haar ogen "om haar nog eens te
vragen" etc.8 Dat Nora geen verschil leek te maken tussen hem en de rest van de mannen die ze had
gekend, zou trouwens al snel de grote klacht van Joyce worden tegenover zijn favoriete tante, waartoe
hij zich placht te wenden telkens vrouwenzaken hem in verlegenheid brachten.89 We mogen
veronderstellen dat deze tante hem niet heeft geantwoord wat Lacan in Séminaire XXIII stelt, dat "er
geen enkele reden is om een of andere vrouw voor de Uwe te houden (...) het is evengoed degene die
in verhouding staat tot om het even welke andere man".%0

De jonge Joyce beseft dus dat een vrouw niet echt zin voor hem en in hem heeft. In het geval
van Nora heeft hij daarvoor aanvankelik even de ogen gesloten. Met haar was hij verstrikt geraakt in
een seksuele verhouding waarbinnen ze wel zin had voor hem en in hem.

87 une femme, comme pas-toute, reste a J étrangere de n'avoir pas de sens

pour lui

% the day I got him to propose to me (..) I thought well as well him as
another and then I asked him with my eyes to ask again yes and then he
asked me would I yes to say yes my fountain flower and first I put my arms
around him yes and drew him down to me so he could feel my breasts all
perfume yes and his heart was going like mad and yes I said yes I will yes
% does not seem to make much difference between me and the rest of men she
has known

% aucune raison pour que une femme entre autres, i1l la tienne pour sa femme
(..) c'est aussi bienn celle qui a rapport a n'importe quel autre homme



tijd 2: cum Nora
"een seksuele schemerverhouding” = sintoom 1

("erotische briefwisseling" tussen Dublin en Triéste)

oedipale verbanning uit Dublin ... met Nora in de binnenzak

Voorwaarde voor deze seksuele verhouding met Nora is een gemeenschappelijke ballingschap
(exile) uit Dublin. Van deze ballingschap dringt zich overigens meteen een klassiek te noemen
freudiaanse interpretatie op, als een oedipaal symptoom, mét de daaraan inherente herhaling.

Joyce had inderdaad al eens eerder getracht de schrijver-balling uit te hangen. Eind 1902, een
paar jaar voor de ontmoeting met Nora, was hij het al eens afgebold naar Parijs. Daar zou hij voor het
eerst heel veel last krijgen van opgedrongen woorden, hij noteerde er in elk geval de ene epifanie na de
andere.®' Anderzijds zou hij vanuit Parijs ook vergeefs gaan bedelen om zijn moeders steun voor zijn
artistieke roeping, waarvan hij maar al te goed wist dat ze daarmee niet de minste voeling had. Omdat
die moeder plots stervende was, was hij dan ook maar al te blij dat hij in april 1903 hals over kop naar
Dublin kon terugkeren.

Zijn moeder sterft in augustus 1903. En vanaf dat moment lijkt Joyce het spoor bijster te zijn; of
moeten we zeggen dat hij in het spoor van zijn vader geraakt, hij begint alleszins meer dan ooit rond te
zwalpen door Dublin én te drinken. Zo ontmoet hij dan Nora, op 16 juni 190492, Nauwelijks drie maand
later, op 8 oktober 1904, keert hij Dublin definitief de rug toe, er zorg voor dragend dat niemand (en
zeker zijn vader niet!) te weten komt dat hij Nora meesmokkelt.

Tussendoor wijs ik erop dat het niet zo moeilijk is om ook het scenario van "Ulysses" te
reduceren tot dergelijk autobiografisch oedipaal ballingverhaal. Het boek vangt aan met een Stephen
"stil van ontzag en medelijden" aan het doodsbed van zijn moeder.?3 Tegenover de verschijning van de
blik van de dode moeder, in een droom, verschiet ie vervolgens in het niets, als "de jongen die
onzichtbaarheid geniet", en hij slaat op hol in een dronken nachtelijke zwerftocht, onder het motto "Nee,
moeder, laat mij zijn en laat me leven"%. Op zoek naar een vader — die hij echter niet vindt, die hij
hoogstens af en toe kruist, in de schimmige gedaante van Leopold Bloom.% En zoals zojuist in
herinnering gebracht loopt "Ulysses" uit in het jaja van een vrouw, een andere dan de dode moeder,
Molly Bloom, tegen een willekeurige man, haar man ...

Het spreekt vanzelf dat het niet de bedoeling is om "Ulysses" te herleiden tot het oedipaal
ballingverhaal van Joyce mét Nora. Dit oedipaal ballingschap vormt wel het kader voor zijn seksuele
verhouding met haar — waarin Nora's statuut niet meer oedipaal is.

naar een seksuele verhouding in Triéste ... met Nora-het-Sintoom

%7 09Mar (Mon): "I have written fifteen epiphanies

%2 Hij ontmoette Nora voor het eerst op 10 juni 1904, de eerste echte
afspraak met Nora greep plaats op 16 juni 1904, datum die Joyce dan
weerhield als degene waarop het verhaal van "“Ulysses” zich afspeelt.

9 silent with awe and pity I went to her bedside

I am the boy that can enjoy invisibility (..) No, mother! Let me be and
let me live

% fils qui cherche le pére dans Bloom .. mais ne le trouve pas (XXIII) (...)
Stephen n’a rien a faire avec Bloom sauf de le croiser de temps en temps
dans Dublin - comment dire que Bloom soit en quol que ce soit son peére?
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Eenmaal Dublin definitief de rug toegekeerd slaagt Joyce er volgens Lacan inderdaad in om
met Nora iets als een seksuele verhouding op touw te zetten. Hoe slaagt hij daarin? Ik schets kort wat ik
hierna uitgebreider zal uiteenzetten en documenteren. Eerst en vooral maakt Joyce van zijn vrouw, of
eigenlijk van haar lijf, ook weer een literair ego. Cruciaal verschil met het haar voorganger in die functie,
het personage van De Kunstenaar Stephen Daedalus, is echter dat Het Lijf van Nora, dankzijj zijn
functie als literair ego, nu ook blijkt te kunnen fungeren als een sintoom — deze alternatieve schrijfwijze
wil onder andere aanduiden dat het hier inderdaad niet meer gaat om een klassiek, oedipaal symptoom.
Hogerop heb ik al benadrukt dat een sintoom, als vierde ringetje, zorgt voor een bo-verknoping van
S&R met I. In het geval van Nora-het-Sintoom stelt Lacan nu ook dat het sintoom een seksuele
verhouding mogelijk maakt: "voor de man is er seksuele verhouding in de mate dat een vrouw zijn
sintoom is".%

obscene brigven tussen Dublin en Triéste

Dat Het Lijf van Nora inderdaad fungeert als een literair ego of een sintoom, dat een seksuele
verhouding van Joyce met haar mogelijk maakt, dat blijkt volgens Lacan uit Joyce's brieven van eind
1909, toen hij eenmalig terugging naar Dublin, zonder Nora — om zijn vader zijn inmiddels vierjarige
zoon Giorgio te 'tonen’ (cfr supra en infra).

Deze brieven uit 1909 waren pas in 1976 voor het eerst allemaal én volledig gepubliceerd
geraakt (Selected Letters), dus ten tijde van Lacans Séminaire XXIIl over Joyce. Ze waren altijd al uit
vroegere uitgaven van Joyce's brieven geweerd geworden omwille van 'te obsceen'. Voor alle
duidelijkheid: het gaat hier enkel om Joyce's brieven, Nora's — waar rond uiteindelijk alles draait, zoals
we zullen zien - zijn nooit gepubliceerd geraakt, we mogen veronderstellen dat ze verloren zijn gegaan.
Heeft Lacan deze brieven vooraf kunnen inkijken? In elk geval liggen ze volledig in de lijn van zijn
constructie van Joyce's seksuele verhouding met Nora, die hij op zijn eigen analytische kliniek zegt te
baseren.

één ideale liefde, polymorf perverse vormen van genot
... en de fallus

Deze brieven laten Lacan toe om die verhouding zeer scherp te resumeren in enerzijds de
topologische figuur van de binnenstebuiten gekeerde handschoen en anderzijds de aforistische formule
"Joyce maakt Nora tot een uitverkoren vrouw ... via de grootst mogelijke geringschatting".®” Voor alle
duidelijkheid tracht ik eerst even de buiten- én binnenkant van die handschoen of de twee kanten van
die formule te benoemen. Daarna zal ik die elk afzonderlijk onder de klinische loep nemen.

Enerzijds is er de pure liefde. Daarin idealiseert Joyce zijn Nora als enige, uitverkoren vrouw -
élue.®® Op zich is dit al een ambivalente aangelegenheid, die Lacan operationaliseert in de moeilijk te
vernederlandsen equivoque tussen sert en serre: Nora ne sert a rien, mais elle le serre comme un gant
— "Nora dient tot niets, maar ze heeft pak op hem, zit hem als gegoten, is hem op het lijf geschreven als
een handschoen". Joyce, die niet symbolisch getrouwd was, lijkt letterlijk getrouwd met de
handschoen®.

Anderzijds is er het pervers lijkende genot. Dat is Joyce's genot van Nora ertoe te brengen om
hem allerlei obsceniteiten te schrijven over haar verhouding tot haar eigen lijf én de geschiedenis van

% pour tout homme (1'"homme!) une femme est un sinthome, est supporté du
sinthome (..) il y a rapport sexuel dans la mesure ou il y a sinthome

97 J fait de Nora une femme élue .. par la plus grande des dépréciations
Pour Joyce, il n’y a qu’une femme (..) une femme élue (XXIII, 84)

elle ne sert a rien, elle le serre comme un gant
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haar seksuele verlangen, en zich zo als vrouw te ontwaarden — dépréciée. Als Nora een handschoen is,
dan keren die brieven haar binnenstebuiten. In de vuiligheid die daarbij tevoorzwijn komt, zal ik een
onderscheid maken tussen een chaos aan afvalobjecten (objecten a als basis voor verschillende
partiéle, perverse vormen van infantiel genot), waarop Lacan wijst, en de opgeblazen fallus
(hoorndragerfantasme als basis voor het verlangen), die ikzelf daaraan toevoeg. Resultaat is alleszins
een merkwaardige seksuele verhouding waarin Joyce de binnenstebuiten gekeerde handschoen die
Nora voor hem is geworden, nog "slechts met de grootste weerzin aantrekt".'00

Eén ideale liefde:
Nora is de enige vrouw ... die Joyce past als een handschoen

lk steek van wal met de ambivalente idealisering van Joyce’s liefde tot Nora als de enige vrouw
wier lijf hem past als een handschoen — de ene kant — en die verder tot niets mag dienen — de andere
kant.

De inspiratie voor zijn visies op Nora als De Enige Vrouw voor Joyce en als Het Lijf dat hem
past als een handschoen zegt Lacan uit zijn eigen analytische praktijk te halen. Een concrete verwijzing
naar Joyce's brieven ontbreekt. Nochtans zijn Joyce's eerste brieven aan Nora op dit punt zeer expliciet.

Nora als uitzonderlijk zuivere lerse vrouw
belichaamt een artistiek ideaal

Daarin verheft hij haar meteen tot de zegevierende belichaming van "de uitzonderlijke
zuiverheid van het lerse vrouwdom" (Letters, ???)101. Dat betekent dat De lerse Vrouw belichaamt wat
hij, op het einde van "A Portrait", op duistere wijze bestempelt als "het bewustzijn van mijn ras"1%2, De
lerse Man daarentegen zucht onder "de doem van het ras"'%, zijnde de Drievuldigheid "Heerd,
Vaderland & Outer" (Home, Fatherland & Church).

De lerse vrouw Nora realiseert dus meteen van nature wat De Kunstenaar Joyce op dat
moment, onder de gammele hoede van een oude Vader Knutselaar (cfr supra), nog zelf meent te
kunnen "smeden in de smisse van mijn ziel" met een samenraapsel aan drie trucs, de "Stilte,
Ballingschap & Jezuitisme" (Silence, Exile & Cunning) waarmee hij respectievelijk onder "Heerd,
Vaderland & Outer" denkt te kunnen uitkomen. Of met een pastiche op een boutade van Lacan over
Joyce: als De lerse Vrouw blijkt Nora rechtstreeks te zijn afgestevend op het beste wat De Kunstenaar
Joyce op het einde van al zijn Stilte, Ballingschap & Jezuitisme kon verwachten.'% Van in den beginne
belichaamt De Vrouw Joyce's artistieke ideaal. En uiteindelijk zal dat mutatis mutandis ook altijd zo
blijven.

Nora als handschoen belichaamt een seksueel ideaal
Maar niet alleen de notie van De Enige Vrouw lag al bij Joyce zelf te wachten om door Lacan

opgenomen te worden. Dat was ook zo voor de topologie van de handschoen. Op 12 juli 1904, één
maand na hun eerste ontmoeting, schrijft Joyce aan Nora: "Jouw handschoen lag heel de nacht naast

100N lui va comme un gant retourné .. dont il ne se gante qu'avec la plus

vive des répugnances

101 (the exceptional purity of Irish womanhood)

conscience of my race)

Doom of the race

allant tout droit au mieux de ce qu’on peut attendre de la psychanalyse
a sa fin (Lituraterre 1971)

102
103
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mij — open geknoopt — voor de rest heeft hij zich heel netjes gedragen — net als Nora" (Joyce, Selected
Letters, 22).105

In hun latere correspondentie zou die handschoen blijven opduiken, zoals in de unheimliche
etsenreeks "Ein Handschuh Opus VI" (1881) van Max Klinger. Die ene keer dat Joyce terugging naar
Dublin, op zijn eentje (cfr infra), zou hij Nora bijvoorbeeld handschoenen kopen "die zo warm zouden
moeten zijn als bepaalde gebieden van jouw lijf* (Joyce, p.).10

Wat de functie van Het Lijf van Nora Barnacle als handschoen betreft is het nu inderdaad
plausibel dat zij op dat punt literair personage van De Kunstenaar Stephen Daedalus opvolgt. Ook haar
lijf lijkt immers te functioneren als een extern 'sterk ego' dat een oplossing moet bieden voor Joyce’s
probleem met zijn 'zwak ego'. Dat gebeurt dan wel op totaal andere wijze. De Kunstenaar Stephen was
een zelfgemaakte externe back-up van Joyce's spiegelego, een exacte kopie; eentje dat hij achter de
hand hield als een soort nood-ego voor het geval zijn eigen ego zou crashen. Met Nora lijkt Joyce nu
eerder een soort harnas gevonden te hebben - of een uitzonderlijk zuivere readymade pel, met een
combinatie van betekenaars van Joyce zelf voor zijn verhouding tot Nora en tot zijn eigen lijf.'%” Die
Nora-pel sluit zich dan rond zijn ego-pel telkens deze dreigt af te vallen.

Het gaat hier dus om een variant op coito ergo sum. Inderdaad, deze pel-van-de-pel structuur
verklaart meteen ook de inderdaad door niemand in twijfel getrokken uitspraak uit 1914, hoe ironisch
bedoeld ook, van Joyce over zijn seksleven: "lk die een echte monogamist ben en die nooit maar één
keer in mijn leven heb lief gehad"1%. Seksueel had Nora hem volledig in de hand. Hij was 'haar man', in
die zin dat ze hem, met de woorden van Ellmann (??), "weghield van volledige seksuele omgang"%®
met een andere vrouw. Seksueel was het voor Joyce nooit echt om over naar huis te schrijven.

... en voor de rest dient Nora tot niets

Nora is dus De Uitzonderlijk Zuivere lerse Vrouw wier lijf dat van Joyce seksueel past als een
handschoen, als een pel-van-de-pel. En dit blijft dan meteen ook haar enige functie, deze idealisering
moet zuiver blijven. Nora mag verder tot niets dienen: ze mag noch zijn wettige echtgenote noch de
moeder van (zijn) kinderen zijn.

noch wettige echtgenote

Tegenover het huwelijk, om daar maar mee te beginnen, had Joyce op zijn zachtst gezegd een
merkwaardige houding. In den beginne, ten tijde van de seksuele handschoenverhouding met Nora,
weigerde hij radicaal haar te huwen. En daarvoor viel hij ironisch genoeg terug op dezelfde RSI triptiek
aan argumenten die Willem Elsschot in 1910 gebruikte tegen het doodslaan van zijn vrouw, in zijn
bekende gedicht "Het Huwelijk" (Elsschot, ): "Maar doodslaan deed hij niet, want tussen droom en daad
staan wetten in de weg, en praktische bezwaren, en ook weemoedigheid, die niemand kan verklaren,
en die des avonds komt, wanneer men slapen gaat". Maar huwen deed hij niet, Joyce, want tussen
droom en daad stond voor de jeugdige, rabiaat antikatholieke Joyce eerst en vooral het Symbolische
van de katholieke wetten terzake in de weg. Maar ook het Imaginaire van een aantal praktische
bezwaren was het estheticisme van de volwassen Joyce een doorn in het 0og; hij wou nu eenmaal niet

19 yvour glove lay beside me all night - unbutonned - but otherwise

conducted itself very properly — like Nora (

196 should be as warm as certain districts of your body p. 2.
Fallische dimensie Nora-pel?

I who am a real monogamist and have never loved but once in my life
(1914 tot ESchmitz nav kritiek op obsceniteit van zijn werk)

109 (full sexual intercourse)
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"rivaliseren met de wreedheden die de gemiddelde echtgenoot moet ondergaan".''® Veel later zou de
rijpe Joyce verlamd geraken door het Reéle van de weemoedigheid, die hij in "Finnegans Wake" zou
resumeren, in zijn eigen onnavolgbare, melancholieke variant van ons "verliefd, verloofd, verloren”, als
Woo me, win me, wed me, ah weary me.

Nora, die geen enkele illusie had dat ze haar James, ondanks al haar seksueel charisma, ooit
over de streep zou kunnen trekken, kon zich nooit schikken in haar ongehuwde status. Dat mag blijken
uit het incident dat in 1931 fungeerde als uitiokkende factor voor de definitieve psychotische doorbraak
van hun toen vierentwintigjarige dochter Lucia. Toen hun toekomstige schoondochter, de verloofde van
Giorgio, bezwaren maakte tegen heen huwelijk met een bastaard, verschoten hun beide kinderen zich
een aap, ze wisten niet dat hun ouders niet gehuwd waren. Nora, die blijkbaar ook nogal overstuur was
door het uitlekken van haar schandelijke staat van concubinaat, moet dan bij de eerste de beste
gelegenheid haar dochter uitgescholden hebben voor 'bastaard'.

En daarvan was vader James dan weer op zijn beurt zo verschoten dat hij, vijftig jaar oud en al
lang verbannen uit de seksuele handschoenverhouding met Nora (cfr infra), prompt besloot om haar
toch nog te huwen. Maar ook dan nog weerde de oude ketter zich als een duivel in een wijwatervat.
Vooraleer die stap te zetten stortte hij zich eerst in een uitgebreide studie van de katholieke
leerstellingen in verband met de mogelijke nietigverklaring van een huwelijk. Eenmaal gehuwd begon hij
plots out of the blue te verkondigen dat ze eigenlijk al lang gehuwd waren, in Triéste, maar dan onder
een andere naam. De katholieke leerstellingen vormden op dat moment misschien niet meer de
armatuur van zijn literatuur, zoals duidelijk nog wel het geval was ten tijde van zijn literaire exploitatie
van de epifanieén, maar hij speelde er blijkbaar des te meer mee, en zonder een zweem van ironie, in
zijn liefdesleven.

noch moederdier

Nora mag dus niet mevrouw Joyce zijn. In dezelfde lijn heeft Joyce ten tijde van hun seksuele
handschoenverhouding blijkbaar ook de grootste moeite om haar de moeder van zijn (of niet zijn)
kinderen te laten zijn. Telkens ze een kind krijgen, is dat voor beiden een drama, aldus Lacan.'!"
Daarvan getuigen de brieven van Joyce volop. Het moet gezegd dat het probleem niet alleen bij Joyce
lag, Nora was ook niet meteen het meest overtuigende bewijs dat moederschap zou beantwoorden aan
een natuurlijk instinct. Daarvoor verwijs ik naar de biografie van Lucia door Shloss, met de brutale
boutade "Nora kon het moederschap niet aan" (2005, 43).12 Ons interesseert hier echter enkel het
probleem van Joyce met het vaderschap.

Tegen het einde van Nora’s eerste zwangerschap zag hij de bui al hangen. Nora verzeilde toen
in zo een diepe depressie dat hij verzuchtte "lk weet niet welk vreemd morose creatuur ze het leven zal
schenken na al haar tranen" (Selected Letters, 66)."'3 Zelf was hij ondertussen stevig aan het drinken
geslagen, waarbij hij ook geregeld in de goot belandde.

Vanaf de geboorte van hun zoon, op 27 juli 1905, zou hij zelfs een tijdlang de draad volledig
kwijtspelen. Om te beginnen miste hij al bijna de bevalling: het moment zou verkeerd uitgerekend
geweest zijn; hij zat in elk geval op café (Letters, 71). En hij wordt overvallen door een soort paniek:
"Onze kinderen mogen niet tussen ons komen!", "Ik zou mij in je schoot willen nestelen, en gevoed

119 1 do not wish to rival the atrocities of the average husband

chaque fois que se raboule (??) un gosse, ¢a fait un drame, c'était

pas prévu dans le programme (..) malaise s'établit entre Jim et Nora (c'est
toujours et dans chaque cas un drame)

112 Nora couldn’t cope with motherhood,

I do not know what strange morose creature she will bring forth after
all her tears and I am even beginning to reconsider the appositeness of the
names I had chosen (George and Lucy).

111
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worden door jouw bloed!" — paniekkreten die later nog zouden nazinderen in berekende bekentenissen
als "Mijn vrouw is waarschijnlik onze beide kinderen samengerold en maal drie vermenigvuldigd
waard". 114

Tekenend is voorts ook dat hij er na twee maand, van stevig doorboemelen, nog altijd niet in
was geslaagd om het kind een naam te geven. Naar aanleiding van Nora’s depressie was hij al
beginnen twijfelen over de toepasselijkheid van de namen George en Lucy. Tegenover zijn broer
Stanislaus zou hij zich tenslotte uit de verlegenheid redden door te stellen "dat het een kind zou moeten
toegestaan zijn om, eenmaal meerderjarig, zelf te kiezen of het de naam van zijn vader of moeder wil
aannemen". "Vaderschap is een legale fictie", luidt zijn laconiek quasi lacaniaans besluit."'® Het kind zal
uiteindelijk toch Giorgio genoemd worden, naar George, een vroeg gestorven jonger broertje van Joyce.
Op die aanvankelijke aarzeling tegenover het vaderschap van zijn eerstgeboren zoon kom ik terug in de
context van het hoorndragerfantasme.

Deze geboorte had Joyce echter niet alleen geraakt in het Imaginaire van zijn fantasme, maar
had ook dat van zijn spiegelbeeld uit balans gehaald. Zoals gezegd was hij in aanloop daarnaar beland
in een dipsomaan te noemen periode, met decorumverlies. Maar ook daarna bleef hij geregeld aan de
rol gaan. Volgens Ellmann zou deze vorm van alcoholisme overigens ook gewerkt hebben als een vorm
van anticonceptie. Anderzijds ontwikkelde Joyce, in een soort reactievorming daartegen, ook een vorm
van dandyisme: als 'schrijvend lijf' ging hij zich alsmaar excentrieker en gemaniéreerder gedragen. Zo
placht hij zich bijvoorbeeld achter zijn schrijftafel uit te dossen in een wit jasje, volgens Nora zag hij er
dan uit als een kruising tussen een ceremoniemeester en een chef-kok.

Rond de geboorte van hun tweede en de effecten op hun verhouding zijn we niet zo goed
gedocumenteerd vanuit de Joyce's brieven zelf. De biografieén van Ellmann (262 ev) en Shloss (38 ev)
laten echter verstaan dat ook dit evenement voor beiden een zware beproeving moet zijn geweest. Een
paar dagen voor de geboorte van Lucia, op 26 juli 1907, ontwikkelde Joyce plots een vorm van
reumatische koorts, meer dan waarschijnlijk als gevolg van zijn dipsomanie. Toen miste hij effectief de
bevalling. En ook daarna bleef hij nog een tijdje gehospitaliseerd, in een soort mannenkraambed (cfr
couvade, Billiet, Reik), zodat Nora bij haar thuiskomst in de meest armoedige omstandigheden enkel
kon terugvallen op zijn ondertussen ook uit Dublin overgekomen broer Stanislaus.

Een goed jaar later, op 4 augustus 1908, zou Nora nog een miskraam doen. Joyce was de
enige om dat te betreuren én te bevroeden dat het eigenlijk om een abortus zou hebben gegaan.
(Ellmann, 268).

Begin 1929 zou de dreiging van het moederschap voor beiden definitief afgewend worden, toen
Nora een hysterectomie onderging. Daarop reageerde Joyce dan wel compleet 'hysterisch': hij weigerde
van haar gescheiden te worden en bleef bijna twee maand aan haar zij in het hospitaal overnachten.
(Ellmann, 607). Daarna lag blijkbaar de weg open om, in 1931, toch nog te huwen met Nora.

Het Lijf van Nora = binnenstebuiten gekeerde handschoen = bo-knoop

Tot zover de eerste kant van de seksuele verhouding van Joyce tot Nora, zijnde de liefde
waarin hij haar idealiseert als De Enige Vrouw die hem seksueel past als een handschoen en die verder
noch echtgenote noch moeder mag zijn. Er is echter een keerzijde aan die seksuele verhouding, die tot
uiting komt bij wat Lacan bestempelt als een binnenstebuitenkering van de handschoen die Het Lijf van

114 1 could nestle in your womb, fed by your blood (..) our children must not

come between us

my wife probably is worth both of our children rolled together and
multiplied by three

115 g child should be allowed to take his father's or mother's name at will
on becoming of age. Paternity is a legal fiction (cfr Stephen in
"Ulysses'": paternity may be a legal fiction)



Nora voor Joyce was, en die bestaat uit een onverkwikkelijke mix tussen genot & verlangen.

de leugen van Dublin

Die binnenstebuitenkering van de handschoen van het Lijf van Nora gebeurt in de obscene
briefwisseling tussen Joyce en Nora, toen hij even alleen naar Dublin terugkeerde. Het loont de moeite
om de context van deze briefwisseling even te schetsen, haar aanleiding.

Na lang aarzelen besloot Joyce in juli 1909 dat de tijd eindelijk rijp was om zijn vader te laten
kennismaken met de jongste schakel in de glorieuze Joyce-keten van ‘oudste zonen', zijn ondertussen
al vierjarige kleinzoon. En dus toog James met Giorgio naar Dublin, Nora met Lucia in Triéste
achterlatende. In Dublin had Joyce overigens ook nog wat literaire belangen te behartigen, waardoor hij
daar zou blijven rondhangen tot september 1909.116

Het punt is hier echter dat Joyce als snel na zijn aankomst in Dublin geconfronteerd werd met
Nora's seksuele verleden: een vriend verklapte hem dat ook hij iets met Nora zou hebben gehad op het
moment dat Joyce iets met haar begon, ik ga daar meteen dieper op in. Meteen ontspon zich een
heftige briefwisseling tussen Dublin en Triéste — die alras een merkwaardig obsceen karakter
aannamen: Joyce slaagde erin om zijn Nora op de meest obscene wijze te doen schrijven over haar
meest intieme verhouding tot haar lijf, haar genot, en over de geschiedenis van haar seksuele
verlangen. Dat moest zij wel aanvaarden, bezwoer hij, anders zou zijn leven naar de vaantjes gaan.'”
Haar obscene brieven — die dus verloren zijn gegaan - opereerden dan effectief een soort
binnenstebuitenkering van de ideale handschoen die zij op dat moment voor Joyce belichaamde —
operatie waarbij allerlei 'smerigheid' bloot kwam te liggen — ik heb al even laten verstaan dat het daarbij
enerzijds gaat om een chaos aan afvalobjecten (objecten a als basis voor verschillende partiéle,
perverse vormen van infantiel genot) en anderzijds de opgeblazen fallus (hoorndragerfantasme als
basis voor het verlangen).

Knora of Bora

lk geef eerst een abstracte schets van de topologie van de ontbloting van de fond van dat genot
& verlangen, daarna treden we in de niet altijd even appetijtelijke klinische details.

Vanuit Lacan mogen we stellen dat de handschoen van Nora's lijf zich, bij zijn literaire
binnenstebuitenkering, tot een bo-knoop metamorfoseert. De topologie van haar lijf verandert. Op dat
moment, of op dat punt, wordt Het Lijf van Nora niet alleen meer een meta-imaginaire container voor het
Imaginaire van Joyce's ego, een pel-van-de-pel, maar garandeert het ook een bo-verknoping van RSI,
van zijn | met S&R. Nora is niet alleen meer zijn ego, maar ook zijn bo-knoop — en wordt dus Knora''® of
Bora, als ik ook mij even mag laten gaan in een typisch Joyceaanse telescopering van betekenaars. En
het is pas als bo-knoop dat Het Lijf van Nora kan fungeren als sintoom.

Dat Het Binnenstebuiten Gekeerde Lijf een bo-knoop is, leid ik af uit het feit dat Lacan over
beide identiek dezelfde equivoque uitspraak doet: il sert a rien, mais il serre, "hij dient tot niets, maar
heeft wel ergens pak op, vat wel iets" (XXIII,??). Wat wordt gevat is in beide gevallen het object a, of
eigenlijk een chaotische reeks aan objecten a die daardoor nog enigszins op hun plaats worden
gehouden. We zullen nog zien welke, eveneens perverse, rol de fallus daarin toekomt.

116 Joyce zou nog een tweede keer teruggaan naar Dublin, van oktober 1909

tot januari 1910, in verband met een obscuur cinema-project. Deze scheiding
zou echter heel wat minder ingrijpende gevolgen hebben voor zijn seksuele
verhouding met Nora.

17 If you do not, I feel my life will go to pieces

118 Neura in het Frans, als telescopering van Nora en nceud



Een explosie van polymorf perverse driften

terugkeer van de afkeer tegenover het eigen lichaam

Maar first things first. de objecten a. Gemene noemer daarvan is de weerzin (répugnance) die
ze opwekken. Dat herinnert meteen aan Joyce's structurele afkeer (dégodit), in zijn kindertijd, van zijn
eigen lichaamsbeeld dat hij snel bleek te kunnen afleggen, als een pel. Het lijkt nu inderdaad deze
infantiele afkeer die terugkeert in de volwassen weerzin. Daarbij is dan wel een soort omkering gebeurd:
de afkeer bracht hem toen ertoe om zijn lijf te laten vallen; nu stelt de weerzin hem in staat om Het Lijf
van Knora over het zijne te trekken, als een pel-van-de-pel. Alsof die weerzin het punt is waarop Joyce
Het Liff van Nora als het zijne herkent, het capitonneringspunt voor beider lijven. "Het is
weerzinwekkend, dat lijf van haar, en dus is het van mij".

een bloemlezing van joyceaanse perversies

Het zal wel niemand verwonderen dat de weerzinwekkendheid van Joyce’s erotische brieven
wel eens geleid heeft tot een diagnose van perversie. Dit is niet mijn idee. Daarvoor is zijn perversie
veel te chaotisch, of te polymorf, met Freuds term. Even een snelle bloemlezing.

Hogerop, naar aanleiding van zijn reactie van afkeer op de rammeling die hij als kind diende te
incasseren, bestreed ik al dat Joyce structureel gezien een masochist kan genoemd worden — "ook al is
het masochisme helemaal niet uitgesloten van zijn mogelijkheden tot seksuele prikkeling" (Lacan, XXIII,
149).19 Het verlangen om door Nora gedomineerd, vernederd, geslagen te worden, als door een
"Venus im Pelz" of een "Belle Dame Sans Merci", steekt inderdaad ook in zijn brieven geregeld de kop

op.

Verder stipte ik ook al even een discreet fetisjistisch trekje aan, in verband met de handschoen.
De brieven aan Nora doen daarbij nog een schepje lingeriefetisjisme bovenop.

Maar het meest in het oog springende parti€le, perverse driftregister is ongetwijfeld het anale. [k
bespaar de lezer de smeuige details van wat Joyce precies verwacht aan anale sporen op het wit van
het lijf, de lingerie en het briefpapier van degene die hij met de grootst mogelijke vertedering zijn
brownarsed fuckbird noemt en die ook wel even aan zelfs zijn meest bizarre verzuchtingen op dat vlak
tegemoetgekomen lijkt te zijn.

lk stel liever voor om tot slot even uit te blazen aan de oever van de urinestroom die niet alleen
doorheen Joyce’s oeuvre meandert maar die ook al eerst zijn liefdesleven had gekleurd en dat later ook
nog zou doen met zijn alcoholisme.

Hoewel hij nogal wat urethrale fantasieén rond Nora opbiecht en op dat vlak toch ook wel een
en ander van haar lijkt te willen bekomen, én bekomen te hebben, verdient Joyce het uiteindelijk toch
niet om, in onvervalst prostitutiejargon, een 'zeikridder' genoemd te worden. Eens te meer lijkt het
eerder te gaan om een perverse trek dan om een heuse perversie. In een bescheiden poging tot

19 ca lui a peut-étre fait plaisir, le masochisme n'étant pas du tout exclu

des possibilités de stimulation sexuelle de Joyce, 11 y a assez insisté
concernant Bloom (..) Il n'a pas jouil cette fois-la. Il a eu une réaction de
dégott.



herhaling van zijn erotische briefwisseling, met een andere dame, eind 1917, gaf Joyce zelf een hint
over de oedipale oorsprong van zijn urofilie. Veertien jaar oud was hij behoorlijk opgewonden geraakt,
toen hij de kindermeid hoorde piss in een bosje, en dit had hem dan ook de zelfbeviekking doen
ontdekken (Ellmann, 418)'20, Van daaruit zouden zijn schaarse dwangmatige verliefdheden later ook
een onmiskenbare urethrale aura krijgen. Eind 1918 werd hij, tijdens zijn verblijf in Zlrich, bijvoorbeeld
prompt verliefd op een buurvrouw, nadat hij haar had zien opstaan en de spoeling had hoorde
doortrekken van wat inderdaad het WC bleek te zijn (Ellmann, 448)'2!.

Elke verliefdheid voorbij zou dat dwingende en dringende karakter van het urethrale ook nog
blijven insisteren als een discrete trek in Joyce’s alcoholverslaving. Hogerop wees ik al op zijn evolutie
op dat vlak: wat aanvankelijk een onregelmatige, dipsomaan te noemen vorm van drankzucht was die
zijn schrijven remde, raakte uiteindelijk gesystematiseerd, en zelfs geritualiseerd op een wijze die hem
toeliet om, vanaf zonsondergang, de hem op café opgedrongen woorden te drinken als een spons, en
die er dan 's anderendaags weer uit te persen en te verwerken in zijn "Work in Progress". In dit laatste,
gestabiliseerde en misschien ook wel sintomatisch te noemen alcoholisme lijkt het urethrale inderdaad
een rare rol te spelen. Joyce zwoer immers bij één soort Zwitserse witte wijn, Fendant de Sion
genaamd. Zelf noemde hij die altijd the Archduchess, 'de aartshertogin', in herinnering aan zijn eerste
spontane appellation daarvan, tijdens een van zijn vele wijnproefavonden met Ottocaro Weiss, als orina
ma di un'arciducessa, "urine maar dan van een aartshertogin" (Ellmann, 455).122

Tot daar een snelle bloemlezing van perverse trekken in Joyce’s brieven aan Nora — die dus
geen diagnose van een of andere perversie wettigen.

Nora speelt even mee in de acting out
van Joyce's perverse fantasieén

Ook de manier waarop Nora telkens een eindje bleek te kunnen meegaan in Joyce's acting out
van elk van deze 'perversietjes', wijst erop dat het eerder gaat om een allegaartie aan perverse
fantasieén. Daarvoor geldt dan telkens wat Lacan stelt voor het zogenaamde 'vrouwelijk masochisme':
dat het niet in de natuur van de vrouw ligt, doch slechts een soort rol is die een vrouw, uit liefde tot haar
man, bereid is om op een bepaald moment mee te spelen in diens fantasme, maar dan uiteindelijk
zonder dat zulks haar koude kleren raakt. Voor hetzelfde geld kon Nora dus evengoed wat meespelen
in andere perverse fantasieén van Joyce, anale, urethrale, etcaetera — wat ze inderdaad deed, toch zo
lang ze hem voldoende lief had. En zolang hij voldoende voor zijn gezin zorgde, had zij hem effectief
voldoende lief. Toen echter bleek dat hij van langsom meer begon te drinken, waaide Nora’s liefde over
en knapte ze ook seksueel af op zijn niet aflatende obsceniteit: "Ik haat seks met Jim", bekende ze aan
haar zus (Maddox, ??). Zolang Nora echter bereid bleek om, na de obscene openbaring van haar
lichamelijk genot én haar seksueel verlangen, een beetie mee te spelen in de acting out van de
perverse fantasietjes van haar man, wentelde deze zich in een seksuele horigheid: "Ik zal je nooit meer
verlaten" (Letters, ?7).123

Een hoorndragerfantasme

Zoals gezegd verschijnt bij de literaire binnenstebuitenkering of knoopwording van Nora's lijf, in

120 pr. Gertrude Kdmpffer, eind 1917 (I jiggled furiously).

Het gaat om Marthe Fleischmann. Cfr infra over Joyce's enige seksuele
acting out.

122 cfr ook drinking habits in de index van Ellmann

total surrender - I’11 never leave you again (Hb6rigkeit)

121

123



de obscene briefwisseling tussen Dublin en Triéste, nog iets anders dan die chaos aan objecten a. En
dat is de fallus. De fallus is de as te waarrond die binnenstebuitenkering of knoopwording plaatsgrijpt.
We moeten vaststellen dat zijn objecten a elkaar zich pas holderdebolder op het voorplan begonnen te
verdringen eenmaal bij Joyce iets geraakt was geworden van wat we een hoorndragerfantasme kunnen
noemen, en waarin de fallus inderdaad centraal staat.

de fallus van de Ander in het hoorndragerfantasme

Vooraleer Joyce op de voet te volgen bij zijn constructie van het hoorndragerfantasme, moeten
we eerst enig zicht hebben op dat fantasme in zijn algemeenheid. Het betreft inderdaad een typisch
fantasme, waarvan de psychoanalyse in de Kliniek vrij vaak een of andere variant terugvindt. 124

Joyce zelf bezigt graag de term cuckold - te vertalen als 'hoorndrager’, of ‘cornard' — maar ook
letterlijk als 'koekoek', naar de vogel waarvan het vrouwtje haar eieren in het nest van andere vogels
deponeert om die daar te laten uitbroeden, wat haar meteen blootstelt aan de verdenking van al bij de
conceptie ontrouw te zijn geweest. Een hoorndrager is dus een man die seksueel bedrogen wordt door
zijn vrouw — of eigenlijk een bedrogen echtgenoot, de wettige huwelijksband is wezenlijk. [k herinner
eraan dat Joyce zelf zich, tot op een bepaald keerpunt, altijd bijzonder energiek heeft verzet tegen het
huwelijk — misschien geldt hier Moliére's standaardinterpretatie: "Als het zo belangrijk is van geen
hoorndrager te zijn, dan is er maar één middel: niet trouwen". Uiteraard kan een man zijn echtgenote
ook altijd meteen na de eerste huwelijksnacht ombrengen, het systeem van de sultan-hoorndrager uit
"1001 Nacht" ...

Hoe kan het hoorndragerschap een fantasme zijn? In welke duistere hoekjes van dat scenario
loert een of andere vorm van genot? Alles draait rond "de fantasmatische aanwezigheid van de fallus
van een andere man op de bodem van de vaas", een fantasme dat de analyticus "dagelijks tegenkomt
in de praktijk", aldus Lacan (X, 236).'% Cruciaal is dat de eigen penis in het niets verschiet vergeleken
bij die van de andere man. VVaak wordt dat verschil nog eens extra in de imaginaire verf gezet door 'de
gedegenereerde blanke penisrest' te contrasteren met 'de natuurlijke zwarte oerpenis in volle glorie'.
Binnen een klassiek freudiaans perspectief lijkt het vanzelfsprekend om dergelik fantasme meteen
terug te voeren op de vernietigende oedipale vergelijking, in de ogen van de moeder, van het miezerige
eigen plassertie met de machtige levenverwekkende fallus van de reéle vader. De hoorndrager
identificeert zich inderdaad met zijn wettige echtgenote op het punt van de haar toegeschreven
vergelijking van zijn penis met die van een ander. Hij begrijpt dat zij die van hem maar niets moet
vinden, dat die niets voorstelt en niets betekent voor haar genot. En dat zij dus recht heeft op die
Andere.

Wie de moed heeft en de moeite neemt om even onder te duiken in de gespecialiseerde
literatuur en websites terzake, zal al snel merken dat de cuckoldry, net als elk ander pervers universum,
sterk geritualiseerd en dus redelijk vervelend is. Adepten onderscheiden graag een aantal fasen in wat
noch min noch meer de opvoeding van de wettige echtgenoot tot een volleerd hoorndrager is. Ik kan
hier niet in de details treden. Maar een capitonnerende functie lijkt daarin alleszins toe te komen aan
een typisch beeld dat de hand van de wettige echtgenote mét duidelijk zichtbare trouwring op quasi
borromeische wijze verknoopt met de oneindige rechte van die andere fallus: "Mijn ring aan haar hand
op zijn ding".'?6 Vanaf een bepaald punt wordt het voor de hoorndrager ook de kunst om zijn eega zo
ver te krijgen dat ze hem verbiedt om haar nog seksueel te benaderen, en hem zelfs verplicht tot het

124 Tkzelf “La mariée mise & nu par ses célibataires, méme »

la présence fantasmatique du phallus au fond du vase, j’entends du
phallus d’un autre homme, est un objet quotidien de notre expérience
analytique.

126 cfr gespecialiseerde internetsites

125



dragen van een kuisheidsgordel zodat hij ook zichzelf niet meer kan aanraken bij zijn dwangmatige
fantasieén over haar met een ander. Uiteindelijk moet de hoorndrager een ontmoeting van zijn vrouw
met een andere man zien te versieren. In een staat van hoogste seksuele opwinding kan hij dan thuis
op haar terugkeer wachten. Wordt het hem vergund om haar op een of andere wijze ter plekke te
assisteren, dan vormt het opkuisen van het sperma van de ander de climax. Aan gene zijde van elke
vorm van seksuele opwinding bestaat de realisatie van het fantasme tenslotte in de bevruchting van de
eigen echtgenote door die dekstier (bull), waarna de hoorndrager verondersteld wordt om zich voor de
rest van zijn leven vol liefde te kwijten van zijn taak als vader van de daaruit geboren onwettige
kinderen. Op die manier bekeken lijkt het hoorndragerfantasme dan ook een oplossingspoging voor een
oedipaal probleem met het vaderschap: "lk speel de vader van de kinderen die mijn vader bij mijn
moeder heeft gemaakt".

Joyce's constructie van een hoorndragerfantasme in Dublin

Hoe zit dat nu met het hoorndragerfantasme in het particuliere geval van Joyce? Eind juli 1909
was hij dus even teruggekeerd naar Dublin, om de vierjarige Giorgio voor te stellen aan zijn vader.
Nauwelijks één week later, op 6 augustus 1909, gaat daar het doek van het hoorndragerfantasme op,
met een traumatische revelatie. Een maat, waarmee hij voorheen naar de hoeren placht te gaan,
suggereerde dat hij ook 'iets' zou gehad hebben met Nora op het moment dat Joyce iets met haar
begon.

Joyce is meteen in alle staten, de emoties laaien hoog op. "lk kan je nooit meer geloven",
schrijft hij Nora. De Vrouw én De Vader, het is allemaal verraad. Zijn "buitengewoon zuivere lerse
vrouw" (cfr supra), die hij als een soort fetisj in zijn binnenzak uit Dublin had meegesmokkeld, was
blijkbaar niet zo zuiver. Heeft hij haar wel echt ontmaagd? Er was immers slechts zeer weinig bloed
..121 En is Georgie'? wel zijn zoon? Als hij met hem rondparadeert in Dublin, samen met zijn eigen
vader, zullen ze hem achter zijn rug misschien uitlachen ..."2° De lezer herinnert zich dat Joyce, ter
gelegenheid van Giorgio's geboorte, ook al overvallen was geworden door het onbepaald gevoel dat er
iets loos was met de timing, en ook dat hij er vervolgens maar niet toe kwam om het kind zijn naam te
geven, met als redenering dat "vaderschap een legale fictie is"."30 Mogen we aannemen dat hij op dat
moment nog reageerde tegen een dreigende bewustwording van het oncontroleerbare genot van een
hoorndrager te zijn en dus niet de vader van zijn eerstgeboren zoon?

Grote gevoelens duren bij Joyce nooit erg lang — we zien dat ze ook in dit geval al snel van hem
afvallen, als een pel. En dat niet omdat zijn vriend hem er kon van overtuigen dat hij dat slechts gezegd
had 'om te zwanzen', als maten ondereen (Letters, 159131). Dat hoort Joyce eigenlijk al lang niet meer,
hij zit al compleet in de greep van het genot van bedrogen te worden, als hoorndrager: "Elke andere
nacht had je een afspraak met een vriend van mij (...) ik kan niets anders meer zien dan jouw gezicht
zoals het zich toen verhief om dat van een ander te ontmoeten (...) hoe moet ik het gezicht verdrijven
dat nu tussen onze lippen zal komen {...)".132

127 only very little blood that night: were you fucked by anyone before you

came to me?

128 En dus niet Giorgio, op dat moment!

is Georgie my son? perhaps they laugh when they see me parading 'my' son
a child should be allowed to take his father's or mother's name at will
on becoming of age: paternity is a legal fiction

31 Byrne says it is all a ‘blasted lie’

I can never believe you again (..) every second night you kept an
appointment with a friend of mine (..) I can see nothing but your face as it
was then raised to meet another's - how am I to drive away the face that
will come now between our lips?

129
130

132



In het spervuur van de daaropvolgende brieven zal hij dan ook op razendsnelle wijze een
proces doorlopen dat te omschrijven valt als de constructie van een hoorndragerfantasme.

Daarin wordt hij gedreven door een ongebreideld verlangen om alles te weten te komen over
alle mogelijke variaties van Nora’s genot in relatie tot de andere fallus, maar ook en vooral eigenlijk in
haar relaties met mannen voordat zij elkaar hadden leren kennen. Helemaal in het begin van hun
verhouding, in 1904, had Joyce, in een brief aan zijn broer, al eens een quasi boekhoudkundig
gedesinteresseerd lijstje opgesteld van haar vroegere liefies en aanbidders (vanaf haar dertiende!). In
zijn brieven uit Dublin werd deze lijst dan de basis voor een systematische inquisitie, onder het
hoogdravende hoorndragermotto: "Zelfs al je mij zou bekennen dat de helft van al die roste
boerenpummels uit het graafschap Galway jou al eens geneukt hadden voordat ik je kende, dan nog
zou ik vol verlangen op jou komen afgestormd; als ik zou vernemen dat ook jij gezondigd hebt, zou mij
dat misschien nog dichter aan jou binden."'33 We zullen zien dat Joyce, eenmaal terug in Triéste, bij zijn
Nora, nog een hele tijd op dat fantasmatisch elan zal verder gaan, maar dan op heel wat slinkser wijze.
In 1916 zou hij bijvoorbeeld systematisch Nora’s dromen gaan analyseren op klassiek freudiaanse
wijze, op zoek naar haar "onvervulde seksuele wensen".

In hoeverre Nora in de brieven van 1909 tot al dan niet fictieve bekentenissen is overgegaan,
blijft onduidelijk — haar brieven gingen verloren.

In elk geval maken haar antwoorden het mogelijk dat Joyce’s verlangen om te weten over haar
genot & verlangen in verhouding tot de fallus culmineren in een geéxalteerde afwenteling van alle
'seksuele schuld' op haar. Waar Nora voorheen de "uitzonderlijke zuiverheid van de lerse vrouw"
belichaamde, ontpopt ze zich nu tot een vertegenwoordigster van "het vrouwenvlees dat altijd ja zegt",
"het perfect gezonde volle amorele bevruchtbaar onbetrouwbaar boosaardig innemend beperkt
voorzichtig onverschillig Weib. Ich bin der Fleisch der stets bejaht".'34 Daartegenover kan Joyce dan op
zijn eigen seksuele onschuld gaan staan. Hij herinnert er haar bijvoorbeeld fijntjes aan dat hij nooit van
harte heeft kunnen lachen met vuile moppen.

In zijn karikatuur van de klassieke lacaniaanse formule van het verlangen "mijn verlangen als
man, is het verlangen van de Ander, Nora" (E?)!3, lijkt Joyce zelfs de erotomane toer op te gaan. Zijn
boodschap aan Nora is in elk geval duidelijk: "Gij zijt seksueel begonnen, en ik kan niet anders dan
antwoorden!". Van dat erotomane 'Gij' vindt Joyce overal bewijzen, van daad al over woord tot geschrift.
"Gij hebt de eerste seksuele daad gesteld, en gij hebt onze seksuele grenzen telkens verlegd!".13¢ Maar
ook "Gij hebt het eerste obscene woord gesproken!".!3” En vooral "Gij hebt het eerste obscene woord
geschreven!". Daartoe had Joyce wel eerst bij Nora moeten bedelen om "een brief die ik niet als eerste
durf schrijven en waarvan ik desondanks elke dag hoop dat gij die aan mij zoudt mogen schrijven”; die
brief moest "de benauwdheid van mijn verlangen" kalmeren.'3 Uiteindelijk moet uit Triéste iets naar zijn
goesting zijn teruggekeerd. Vanaf een bepaald moment blijft hij Nora immers maar met haar neus

133 zelfs als je mij zou vertellen dat half of the red-headed louts

(boerenpummels) in the county Galway had had a fuck at you before me, I
would still rush at you with desire — if I learn that you too have sinned,
perhaps it would bind me even closer to you

134 the perfectly sane full amoral fertilisable unthrustworthy engaging
shrewd limited prudent indifferent Weib. Ich bin der (das — mannelijk ipv
onzijdig!) Fleisch der stets bejaht (aan FBudgen, 285)

135 vwle désir de 1’homme, Joyce, est le désir de 1’Autre, Nora”,

3¢ Gij verleidde mij: you naughty shameless girl who first led the way (..)
it was not I who first touched you (hand in broek) — herinner je je dat ik
vroeg waar zullen we elkaar ontmoeten en Gij zeidt "in bed veronderstel ik"
- you tore off your chemise and got on top - you are waiting for me to come
back, Gij kunt U niet inhouden en begint te masturberen, etc - fuck me in
as many news ways as your lust will suggest

37 you used a certain word, your lips first stuttered an obscene word

a letter which I dare not be the first to write and which yet I hope
every day you may write to me (...) perhaps it will calm the anguish of my
longing

138



duwen op "dat ene lekker woord dat gij onderstreept hebt om mij mezelf beter te laten afrukken; schrijft
mij daar meer over en over Uzelf, zoet, smeriger, smeriger; schrijft de smerige woorden in het groot en
onderstreept die". Drie jaar eerder had hij zich, samen met zijn broer, nog vrolijk gemaakt over Nora’s
manier van schrijven: "Heb je al gemerkt dat vrouwen, als ze schrijven, niet letten op stops en
hoofdletters?"139 (Joyce, Selected Letters, 116). Haar obscene brieven, met "het smerige geluid van dat
woord" en "de obsceniteit en geilheid van de schrijfwijze zelve van de letters"™40, maakten bij Joyce
echter een andersoortig genot los, onder de vorm van een oncontroleerbare masturbatiedwang, die
hem uiteindelijk ook aan de rand zou brengen van wat een vorm van neurasthenie lijkt.14’

Vijf jaar voordien was Joyce Dublin ontviucht, met Nora, hij kon niet aarden in de atmosfeer van
"verraad aan mijn ras" die daar heerste. Het lijkt er nu op dat de mogelijke terugweg hem definitief wordt
afgesneden door de confrontatie aldaar met zijn hoordragerfantasme, met de hem overspoelende
fantasieén over Nora’'s ongebreidelde genotsmogelijkheden in verhouding tot de fallus, waaraan hij daar
zonder haar fysieke aanwezigheid blijkbaar was blootgesteld. Vanaf dat moment was Joyce ook
seksueel niet meer thuis in Dublin. En zou hij niet meer uit Nora's nabijheid zijn weg te slaan.

literaire prodromussen van het hoorndragerfantasme

Het hoorndragerfantasme komt in Dublin niet uit de lucht vallen. Het was daar al aangekondigd
door een aantal literair te noemen prodromussen.

Op 16 juni 1904, de dag zelf dus waarop hij voor het eerst met Nora afsprak, zou Joyce meteen
ook een inconceivably private theorietje te binnen vallen waarin hij van de grote Shakespeare een
ordinaire cuckold maakte. In "Hamlet" zou Shakespeare niet zichzelf geportretteerd hebben als Hamlet,
maar wel als diens vader — die inderdaad hoorns gezet was geworden door zijn Gertrude (die daar zo
weinig moeite mee had dat het hun zoon, Hamlet, quasi onmogelijk werd gemaakt om de moord op zijn
vader te wreken — dat is Lacans interpretatie (VI, ??)). Joyce, die zich op dat moment al heel bewust
met Shakespeare identificeerde, vond zijn vondst zelf bijzonder opwindend (Ellmann, 155)'2. Jaren
later, op het moment dat hij "Ulysses" schreef, had dat theorietje blijkbaar nog altijd niets aan sex-
appeal verloren, want ook daarin duikt het weer op.

Een andere vorm van literaire prodromus van het hoorndragerfantasme vinden we in "The
Dead" (1907), het laatste verhaal van de bundel "Dubliners". Dit verhaal kan, met de gelukkige
uitdrukking van Ellmann (252), beschouwd worden als een "splitpen in Joyce’s werk", in die zin dat het
gebouwd is rond "de basissituatie van hoorndragerdom, echt of vermeend, die overal terug te vinden
valt”.'*® Vanuit de psychoanalyse kunnen wij zeggen dat "The Dead" een enscenering brengt van het
intacte hoorndragerfantasme, dus op een moment dat het nog niet geraakt of getraverseerd is
geworden en het dus nog kan toelaten van te dromen over een vredig genot. Zoals in Freuds paradigma

3% Do you notice how women when they write disregard stops and capital

letters?

190 there's one lovely word you have underlined to make me pull myself off
better; write me more about that and yourself, sweetly, dirtier, dirtier;
write the dirty words big and underline them - J valt voor dirty sound of
the word- there's something obscene and lecherous (liederlijk, wellustig,
geil) in the very look of the letters

1 I am so played out - I'm afraid to look to see how that thing I had is
after all I have done to myself — I am so small and soft

142 () he preferred to think of him (Shakespeare) as a cuckold. Joyce
developed the theory with excitement (..)

143 (.) “The Dead” is a linchpin in Joyce’s work. There is that basis
situation, real or putative, which is to be found throughout



inzake het fantasme, "Een Kind wordt geslagen" (Freud 1919, Jonckheere, 2003), wordt ook het
hoorndragerfantasme gekenmerkt door een aphanisis van het subject, het subject glijdt onmerkbaar van
de scene af — in "The Dead" wordt het ondergesneeuwd.

Wetenswaard is dat "The Dead" ondermeer geinspireerd zou zijn door het verhaal van wat in
Joyce’s opsomming van Nora’s "vele liefdesverhoudingen"'44 een soort mythisch beginpunt vormt. En
dat is haar crush als dertienjarige puber op de zestienjarige Michael Feeney, waarvan ze achteraf was
blijven geloven dat hij uit liefde tot haar, door haar schuld dus, was gestorven aan een longontsteking.

In het verhaal zelf stelt een man, na een feestje waarop hij zich weer maar eens heeft laten
gaan, plots vast dat zijn vrouw opvallend in zichzelf gekeerd is geraakt. Vooraleer seksuele
gemeenschap te hebben met haar, want dat is het enige dat er voor hem nog aan mankeert om een
perfecte avond gehad te hebben, vraagt hij haar dan ook even wat er scheelt. Daarop bekent zij hem
Nora’s oerliefde. Schaamte en zelfs een soort paniek overvallen de man meteen. "Terwijl hij vervuld
was geweest van herinneringen aan hun geheim leven samen, vol tederheid en vreugde en verlangen,
was zij bezig geweest met hem te vergelijken met een ander (...) Misschien had ze hem niet het hele
verhaal verteld." Maar zoals altijd bij Joyce vallen ook hier de grote gevoelens wel heel snel van hem af.
"Het deed hem nauwelijks nog pijn van te denken welke povere rol hij, de echtgenoot, in haar leven had
gespeeld. Hij keek naar haar terwijl ze sliep, alsof hij en zij nooit hadden samengeleefd als man en
vrouw (...) Hij dacht erover hoe zij die naast hem lag het beeld van de ogen van haar minnaar, toen hij
haar had verteld dat hij niet leven wilde, zovele jaren lang in haar hart had weggesloten". En een
afgrondelijk gevoel van medeleven met zijn onbekende vrouw en haar liefdesgeheim overvalt hem, een
gevoel van medelijden waarin hij zichzelf langzaam voelt wegdrijven — "Zijn eigen identiteit begon te
vervloeien in een grijze onvatbare wereld" — en bedolven worden door iets, de sneeuw die alles met een
nieuwe mantel van zuiverheid begint te bedekken ...

sintoom + fantasme = seksuele schemerverhouding

Nemen we, na deze lange uitweiding over de verschijning en de constructie van het
hoorndragerfantasme, de draad van de redenering terug op.

Om te beginnen zagen we dat Het Lijf van Nora een literair ego is dat kan fungeren als een
sintoom dat, in dit geval, een verknoping tussen S&R en | arrangeert. Dat kan Nora maar doordat ze
Joyce past als een binnenstebuiten gekeerde handschoen, of een bo-knoop worden — wat ze inderdaad
wordt in de mate dat Joyce haar ertoe kan brengen om hem op de meest weerzinwekkende wijze te
schrijven over haar lichamelijk genot en de geschiedenis van haar fallisch verlangen.

Van Nora-het-Sintoom stelt Lacan nu ook dat het een seksuele verhouding mogelijk maakt,
volgens de algemene formule: "voor de man is er seksuele verhouding in de mate dat een vrouw zijn
sintoom is"."45 Voor een vrouw ligt dit enigszins anders, moeilijker: "voor een vrouw is er seksuele
verhouding in de mate dat de man voor haar een ergere aandoening dan een sintoom, een ravage
zelfs", aldus een in liefdeszaken altijd bijzonder aforistisch uit de hoek komende Lacan.'# Dat Nora’s
liefde tot Joyce bij haar inderdaad een ware ravage heeft aangericht, daarvan getuigt niet alleen de
lichtelijk feministisch Nora-biografie van Brenda Maddox, maar ook de op dit punt onverdachte Joyce-
biografie van Richard Ellmann, waarin Nora onder meer verklaart: "Ik wou dat ik nooit iemand had

1% She has had many love affairs

1% pour tout homme (1'homme!) une femme est un sinthome, est supporté du
sinthome (..) 11 y a rapport sexuel dans la mesure ou 11 y a sinthome
1 pour une (!) femme 1(!)'homme est une affliction pire qu'un sinthome (..)

un ravage méme



ontmoet met de naam James Joyce".'¥” Ons interesseert hier echter enkel de vorm die het sintoom
aanneemt dat een vrouw, Nora, voor de man Joyce is geweest. Nora-het-Sintoom dus — en het soort
seksuele verhouding die daardoor mogelijk wordt gemaaks.

Vermits Nora-het-Sintoom een literaire constructie is, moet dat ook het geval zijn voor de
seksuele verhouding. Deze seksuele verhouding is inderdaad niet in eerste instantie een kwestie van
bepaalde praktijken, Nora die bijvoorbeeld een eind meegaat in de acting out van bepaalde partiéle
perverse fantasieén (cfr supra: urethraal, anaal, masochistisch, etc) of van het hoorndragerfantasme
(cfr infra). De seksuele verhouding van Joyce met Nora komt eigenlijk slechts tot stand, bestaat slechts
in hun obscene briefwisseling. Daar houdt ze op met zich niet te schrijven. Wat Lacan un dréle de
rapport sexuel noemt (XXIII, 83), vertaal ik dan ook niet als 'een rare seksuele verhouding', uiteindelijk
geldt dit voor elke seksuele verhouding, maar als 'een seksuele schemerverhouding'. Deze vertaling
verwijst naar de dréle de guerre™8, of de 'schemeroorlog', waarbij de legers tussen september 1939 en
mei 1940 wel al achter hun stellingen lagen, maar nog niet in actie kwamen. Zo ook lijkt het wezen van
de seksuele verhouding van Joyce met Nora te vinden in de provocerende obsceniteiten die beiden op
een bepaald moment briefsgewijs over en weer riepen, vanuit hun respectieve seksuele loopgraven in
Dublin en Triéste.

Als literair ego is Het Lijf van Nora een sintoom dat RSI verknoopt — dat is zijn klassieke functie
— maar het schrijft meteen ook in één moeite door een seksuele schemerverhouding — en dat is al
minder klassiek te noemen. Hoe kan dit laatste? Mijn stelling is inderdaad dat een sintoom voor De Man
enkel een seksuele verhouding kan schrijven als het gedragen wordt door een fantasme — in het geval
van Joyce is dat dus het hoorndragerfantasme waarin De Fallus zijn plaats krijgt én waarin ook de
partner, Nora, een bepaalde rol kan spelen. Ik benadruk dat het hier gaat om mijn constructie.

Lacan zelf zegt niets over een mogelijke implicatie van een of ander fantasme in Nora-het-
Sintoom, of toch niet rechtstreeks. Eigenlijk is dit bijzonder verwonderlijk. In de ongekuiste briefwisseling
met Nora, die hij vermoedelik nog voor haar publicatie onder ogen kreeg en die hij in elk geval
becommentarieert in zijn seminarie van 10 februari 1976, is de figuur van de cuckold immers prominent
aanwezig. ldem voor Joyce’s oeuvre en de Joyce-biografieén waarover Lacan beschikte (waaronder
Ellmann). Waarom verwijst Lacan dan niet expliciet naar de fallische of fantasmatische dimensie in de
constructie van Het Lijf van Nora als sintoom?

Mijns inziens zou dat nochtans toegelaten hebben om een duidelijker onderscheid te maken
tussen de twee types sintomen waarvan in Séminaire XXIII eigenlijk sprake is: een eerste dat een
seksuele verhouding garandeert en een tweede dat zulks niet (meer) doet. Enerzijds is er inderdaad
Nora-het-Sintoom, dat geschraagd wordt door het fantasme en dat juist daardoor een seksuele
schemerverhouding kan garanderen. Van dat sintoom kunnen we, met een formule van Miller (1998
[1987])'% die ik hier wel in een andere zin gebruik, stellen dat het een mix vormt van fantasme &
symptoom, in die zin dat het slechts dankzij zijn plaats in het fantasme is dat Het Lijf van Nora kan
functioneren als symptoom/sintoom. Daarvan moeten we nu onderscheiden wat we een zuiver sintoom
zouden kunnen noemen. Dit wordt niet meer geschraagd door het fantasme, dat getraverseerd is
geworden — en bijgevolg kan dit sintoom ook niet meer de basis vormen van een of andere vorm van
seksuele verhouding. Dergelijk zuiver sintoom vinden we gerealiseerd bij de laatste Joyce of de
schrijver van het enigma die naam heeft gemaakt in de universitaire wereld met "Finnegans Wake", of
Joyce-het-Sintoom. Maar daarover straks meer.

Nu eerst de traversering van het hoorndragerfantasme, waardoor het Nora-het-Sintoom zijn
draagvlak verliest.

%7 I wish I had never met anyone of the name of James Joyce

Joyce zelf gebruikte de uitdrukking , Ellmann 731 (op gewezen door Lieve
Billiet)

1% Le sinthome, un mixte de symptéme et fantasme, in La Cause freudienne,
nr. 39, mei 1998, pp. 7-17 (les van 11 maart 1987))
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tijd 3: sine Nora
"het rijk van Nora" & "ballingschap uit de seksuele verhouding"

("Ulysses" in Ziirich)

Eenmaal terug in Triéste, na de constructie en bewustwording van zijn hoorndragerfantasme,
zou Joyce op dat vlak twee kanten tegelijkertijd uit gaan (XXIII, 70). Doorgaand in zijn eerste
opgewonden reactie, in de brieven tussen Dublin en Triéste, zou hij eerst en vooral nog zoveel mogelijk
genot uit dat fantasme proberen te puren; in een soort cynische hoorndragerhorigheid zou hij zich meer
dan ooit onderwerpen aan wat Lacan het rijk (regne) van Nora noemt. Maar terzelfder tijd zou Joyce ook
moeten vaststellen dat die barst in zijn fantasme niet meer te dichten was en zou hij, middels het
schrijven van "Ulysses", een aanvang maken met zijn systematische traversering; en dit zou uiteindelijk
uitmonden in wat Lacan een onomkeerbare verbanning (exil) uit de seksuele verhouding noemt.

in de realiteit: hoorndragerhorigheid of het rijk van Nora

Na de Dublin-experience verdroeg Joyce inderdaad niet meer van nog langere tijd van Nora
gescheiden te leven. Als ze bijvoorbeeld gehospitaliseerd diende te worden, begin 1929, bleef hij naast
haar overnachten.

Zeker in de eerste jaren na zijn definitieve ballingschap uit Dublin lijkt deze verslaving aan haar
te berusten op een seksuele horigheid, zoals we die wel vaker aantreffen bij mannen waarvan de
partner-sintoom de kunst verstaat om hen te doen geloven dat ze wel eens ergens tegemoet zou
kunnen komen aan hun fantasme.

De specifieke logica van het hoorndragerfantasme vereist echter dat Joyce, om daarvan echt te
kunnen genieten, van Nora eerst zijn wettige echtgenote diende te maken. Daartoe kwam op hij dat
moment (nog) niet op symbolisch vlak, maar hij deed wel een flinke, financiéle inspanning om van haar
op imaginair vlak een echte bourgeoise te maken.

En deze diende dan inderdaad de indruk te wekken dat ze hem wel eens hoorns zou kunnen
zetten. In 1912 bijvoorbeeld had Joyce zijn bourgeoise zover gekregen dat ze ‘iets' zou gehad hebben
met een van hun ltaliaanse vrienden: de om zijn biseksualiteit bekend staande Prezioso zou haar
gekust hebben. Waarop Joyce tevoorschijn sprong om met veel misbaar het openbaar theater van de
verraden vriend op te voeren. Ook Ottocaro Weiss, broer van de pionier van de psychoanalyse in ltali€,
zou zich op deze wijze even laten impliceren hebben in wat op een gegeven ogenblik toch een soort
gedeeld spelletje van Joyce en Nora lijkt. Nora, die in 1917 toch even een paar dagen aan haar Jim was
kunnen ontsnappen, schreef hem in elk geval een brief waarin ze haar "liefste hoorndrager"!®
probeerde jaloers te maken rond haar al dan niet denkbeeldige danspartners.

Maar een paar jaar later bleek het Nora uiteindelijk toch allemaal een beetje teveel geworden te
zijn: in 1919 biechtte ze een gemeenschappelijke vriend onder tranen op dat "Jim wil dat ik met andere
mannen ga, om iets te hebben om over te schrijven".'5

"Ulysses": traversering van het hoorndragerfantasme leidt tot verbanning uit de seksuele
schemerverhouding

190 pear Cuckold

N became tearful and told me that Jim wanted her to go with other men so
that he would have something to write about (1919 tot FBudgen)
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traversering van het hoorndragerfantasme

Nora kon Joyce's fantasme niet meer aan. Maar ondertussen was ook hijzelf eigenlijk niet meer
volledig, vanuit "de kern van zijn wezen", daarin geimpliceerd. In een bepaald opzicht kan het schrijven
van "Ulysses" inderdaad beschouwd worden als een traversering van dat fantasme — zoals gebeurt in
een tot het einde gevoerde psychoanalyse. Welke argumenten pleiten daarvoor?

Het is genoegzaam bekend dat het verhaal van "Ulysses" zich afspeelt op 16 juni 1904, de dag
van de eerste afspraak van Joyce met Nora. Zoals al vermeld is dat, niet toevallig zo blijkt nu, meteen
ook de datum waarop Joyce zich voor het eerst bewust werd van het hoorndragerfantasme, maar dan
op kosten van Shakespeare, waarmee hij zich toen al volop identificeerde. Zijn privé-theorietje dat
Shakespeare een hoorndrager zou zijn geweest, vertelde hij met grote opwinding rond aan wie het
maar horen wilde. Ook aan Nora, meteen bij hun eerste ontmoeting? In elk geval, redens genoeg om
vooreerst aan te nemen dat Joyce én Nora in "Ulysses" ‘aanwezig' zijn, en vervolgens om daarin ook te
mogen speuren naar sporen van een hoorndragerfantasme.

Ik ben zeker niet de eerste om te suggereren dat Nora mogelijks model heeft gestaan voor
Molly. Joyce doet Molly alleszins spreken zoals Nora schreef: zonder acht te slaan op stoptekens en
hoofdletters, zoals Joyce in 1906 geamuseerd opmerkte. Alles doet nu vermoeden dat ook Nora's hem
bijzonder opwindende obscene brieven van 1909 een belangrijke inspiratiebron voor Molly's discours
moeten zijn geweest. Molly is inderdaad een cuckoldress in hart en nieren. Haar vent hoorns zetten,
met ene Blazes Boylan, ligt gewoon in de lijn van de ironische onverschilligheid of het affirmatief
ironisme'®2 waarmee ze hem ooit gekozen heeft, als een soort readymade: "och of hij het nu is of een
ander"193,

Uiteraard spookt ook Joyce zelf op fantasmatische wijze rond in "Ulysses". We kwamen hem al
even tegen in zijn oedipale gedaante, als Stephen. De fantasmatische Joyce kruipt echter in een andere
huid, die van cuckold Bloom; in dat register wordt Stephen dan een baby-tuckoo — wat Joyce dus ook
heel even had gefantaseerd voor zijn eigen, later al even besluiteloze zoon Giorgio.

Zoals al aangegeven was Joyce zich van dat hoorndragerfantasme al meteen bij de eerste
afspraak met Nora heel even bewust geworden, via Shakespeare. Later, tijdens zijn eenmalige
terugkeer naar Dublin, zonder Nora, zou hij zich daarvan massaal bewust worden. Eenmaal terug bij
Nora probeerde hij daar toen nog in eerste instantie zoveel mogelijk 'opwinding' uit te putten. Maar
anderzijds lijkt hij daarvan ook al snel de 'onhoudbaarheid' beseft te hebben — en profiteerde hij maar
meteen van het complexe werk aan "Ulysses" om als het ware tussen de lijnen door even te analyseren
'hoe het zover was kunnen komen'. In "Ulysses" maakt Joyce, in Jungs toepasselijke vergelijking met
Picasso (Jung, 7?7), een soort kubistische decompositie van de dag waarop Nora voor hem koos en
komt hij tot de ontluisterende slotsom "och, of ik het nu was of een ander". Deze slotsom is het toppunt
van dubbelzinnigheid. Enerzijds legt ze inderdaad de vinger op de contingentie van hun verhouding, het
is allemaal een kwestie van toeval geweest, het had allemaal heel anders kunnen lopen. Maar
anderzijds reveleert zich daarin meteen ook het basisaxioma van het hoorndragerfantasme, waarin het
toeval juist de grond vormt voor de noodzakelijkheid van hun verhouding: "het is juist in de mate dat zij
toevallig mij gekozen heeft en even toevallig weer een ander kan kiezen, dat ik noodzakelijk aan haar
vastzit".

verbanning uit de seksuele schemerverhouding

Het is bekend dat de analyse van het beginpunt van een sintomatische liefde, zoals Joyce die
met "Ulysses" doorvoert, vaak het begin van haar einde inluidt — in de mate dat het subject daarbij komt

152 (ironisme d'affirmation)

193 n3s well him as another"



tot een formulering van het fantasme dat aan dergelijke liefde ten grondslag ligt. Dat zulks niet altijd in
dank wordt afgenomen door de partner-sintoom hoeft geen betoog. Nora zou in elk geval een blijvende
afkeer koesteren van "Ulysses", niet zozeer omwille van de obsceniteit als wel omwille van de kloof die
dat boek in hun verhouding sloeg: "Jim weet niets van vrouwen".154

Die kloof, die dus het gevolg is van de traversering van het hoorndragerfantasme, noemt Lacan
een verbanning (exil) uit de seksuele verhouding. Dat valt makkelijk te begrijpen vanuit al wat vooraf
gaat. |k toonde dat het hoorndragerfantasme de basis vormt van de sintomatisering van Het Lijf van
Nora: daarin verschijnt de fallus van de ander, die dan fungeert als de spil waarrond haar lijf
binnenstebuiten gekeerd wordt en al zijn objecten a prijsgeeft. Met Nora-het-Sintoom kan Joyce dan
een seksuele schemerverhouding aangaan, hij kan haar aantrekken, als een pel van de pel die zijn lijf
is. Omgekeerd moet nu de traversering van dat hoorndragerfantasme, met de wankeling van die fallus,
Het Lijf van Nora weer doen dichtklappen — en Joyce is verbannen uit de seksuele verhouding.

Deze verbanning brengt Lacan weliswaar niet expliciet in verband met "Ulysses", maar met
"Exiles", het toneelstuk dat vanaf augustus 1914 gedurende ongeveer één jaar het begin van het werk
aan "Ulysses" kwam doorkruisen. "Exiles" gaat dus niet over de ballingschap uit een land, lerland, maar
uit de seksuele verhouding met een vrouw, Nora. Exile is "de beste term om de niet-verhouding (non-
rapport) uit te drukken" (Lacan, XXIII, 70)195.

een seksuele acting out als neveneffect van de traversering van het hoorndragerfantasme

De traversering van het hoorndragerfantasme en de daaruit resulterende verbanning uit de
seksuele schemerverhouding met Nora-het-Sintoom, via "Ulysses", bleef niet zonder gevolgen voor
Joyce's seksualiteit. Zoals we ook kunnen vaststellen in een psychoanalytische kuur bestaat op zulke
momenten een verhoogd risico op een seksuele acting out. De traversering van zijn
hoorndragerfantasme lijkt Joyce er inderdaad toe gedreven te hebben om dat scenario even om te
keren en zelf Nora te 'bedriegen’. Eind 1918 zou Joyce in Zirich ‘iets' gehad hebben met ene Marthe
Fleischmann (Ellmann, 448-452).

In deze affaire verknopen zich heel wat trekken van Joyce's liefdesleven. Om te beginnen was
de déclic al urethraal: het gaat hier inderdaad om de buurvrouw die hij de spoeling van het WC had
horen doortrekken. In het scopische register riep ze meteen het epifanie-achtige beeld op van een
meisje dat hij ooit door de lerse zee had zien waden. En dat een vrouw lichtjes mankte en er iet of wat
Joods uitzag was ook altijd mooi meegenomen. Qua timing lijkt zijn Shakespeare-identificatie hem
parten gespeeld te hebben: in zijn brieven aan haar maakte Joyce zichzelf twee jaar jonger om de
leeftijd te kunnen hebben van Shakespeare toen deze viel voor de Dark Lady van zijn sonnetten,
vijffendertig namelijk. Tenslotte is er inderdaad ook sprake van een driehoeksverhouding. Marthe had

1% Jim knows nothing about women

"Exiles"; c'est vraiment 1'approche de quelque chose qui est, pour lui
le symptdéme. Le symptdme central, bien entendu, c'est le symptdme fait de
la carence propre au rapport sexuel. Mais i1l faut bien que cette carence
prenne une forme. Elle ne prend pas n'importe laquelle. Cette forme est
pour Joyce celle qui le noue a sa femme, ladite Nora, pendant le régne de
laquelle il élucubre les "Exiles". On a traduit "Les exilés", alors que c¢a
veut aussi bien dire "Les exils". Exil, i1l ne saurait y avoir de meilleur
terme pour exprimer le non-rapport, et c'est bien autour de ce non-rapport
que tourne tout ce qu'il y a dans "Exiles". Le non-rapport, c'est qu'il n'y
a vraiment aucune raison pour que une femme entre autres, il la tienne pour
sa femme. Une femme entre autres c'est aussi bien celle qui a rapport a
n'importe quel autre homme. Et c'est bien de ce n'importe quel autre homme
qu'il s'agit dans le personnage qu'il imagine, et pour lequel a cette date
de sa vie, 11 sait ouvrir le choix de 1'Une femme en question, qui n'est
autre que Nora.
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een minnaar, die door Joyce denigrerend haar 'voogd' (Vormund) werd genoemd. De door Joyce
zenuwziek genoemde Marthe was door haar contacten met hem dermate gedestabiliseerd geraakt, dat
ze haar minnaar wel moest bekennen dat ze 'iets' met Joyce had. Die minnaar liet haar meteen in een
instelling plaatsen en eiste al haar brieven van Joyce terug. In een lang gesprek etaleerde Joyce "al die
hoffelijke menselijke diplomatie, die goedhartigheid, dat begrip voor anderen, die bedeesdheid die toch
moed is, die glanzende kwaliteiten van hart en hoofd die zo vaak ... Resultaat, stasis: Waffenstillstand"
(Joyce aan Frank Budgen, geciteerd door Ellmann, 452).

Seksueel lijkt deze verhouding echter niet zo geweldig veel voorgesteld te hebben. Veel verder
dan "het exploreren van de koudste en warmste delen van het vrouwelijk lijf* kwam Joyce niet. Eens te
meer betrof het hoofdzakelijk een literaire aangelegenheid. Aan de Duitstalige Marthe schreef Joyce
Franstalige brieven, waarin de blik in al zijn perspectiefwisselingen centraal staat: vol mededogen heeft
zij haar oog om hem laten vallen; en dus blijft hij naar haar uitkijken; tussendoor stelt hij haar de
merkwaardige vraag of zij het mysterie van haar lijf begrijpt als ze zichzelf in de spiegel bekijkt (Joyce,
Selected Letters, ...).

tijd 4: post Nora
een literaire drang-om-een-vrouw-te-worden

("Finnegans Wake" in Parijs)

De laatste lotgevallen van de seksuele verhouding van Joyce met Nora spelen zich af in Parijs,
met "Finnegans Wake". Steden hebben hun belang in de lotgevallen van de seksuele verhouding van
Joyce met Nora. Op grond van een hoorndragerfantasme had een erotische briefwisseling tussen
Dublin en Triéste een seksuele schemerverhouding met Nora-het-Sintoom Nora geinstalleerd, die hij
dan voor een stuk in Triéste zou uitageren. Met het schrijven van "Ulysses" traverseerde Joyce in Zurich
dat fantasme, en als gevolg daarvan geraakte hij verbannen uit die seksuele verhouding. Halverwege
1920 zouden de Joyce's verhuizen naar Parijs. En ook deze nieuwe stad zou weer een nieuwe, ditmaal
finale fase in hun seksuele verhouding inluiden. Met "Finnegans Wake" zou Joyce daar zelf de taal van
Nora worden — want dit is inderdaad een belangrijk knooppunt in wat Lacan "Joyce-het-Sintoom" noemt:
Joyce lijkt zich verzoend te hebben met een vervrouwelijking in verhouding tot de taal en dus schrifft hij
zoals een vrouw spreekt, zoals vrouwen ondereen spreken ...

de seksualiteit voorbij? Joyce wordt een vrouw in de taal!

Joyce wordt Nora in de taal. Vanaf dat moment zou hij Nora dan ook niet meer seksueel lastig
vallen, met zijn taal, met zijn literaire pogingen om haar in zijn hoorndragerfantasme op haar plaats te
zetten. Van enige seksuele acting out is vanaf dat moment evenmin nog iets bekend. Eind van de jaren
twintig zou het nachtelijke Parijs dan ook opgeschrikt worden door het geroep een bezopen Joyce: "lk
ben vrij! Ik ben vrij!"156 Wat een onomkeerbare en complete verbanning uit de seksuele verhouding lijkt,
zou tenslotte geconsacreerd worden door zijn huwelijk met Nora (4 juli 1931 — cfr supra).

Is zijn finale, vrouwelijke verhouding tot de taal echter niet een vorm van seksuele verhouding
met die taal? In Nora's beleving van haar schrijvende echtgenoot in Parijs lijkt dat zo. Al zijn genot is
gevlucht in de taal. En dat ergert haar mateloos: "Ik kan niet meer slapen ... Ik ga naar bed en dan zit
daar in de kamer naast mij die vent die maar blijft lachen met zijn eigen schrijven. En dan klop ik op die
deur, en ik zeg, zeg Jim, stop met schrijven of stop met lachen!" (Maddox, ?7)1%7

196 I''m free! I'm free - Cfr Bunuel over het einde van zijn seksualiteit

I can't sleep anymore... I go to bed and then that man sits in the next
room and continues laughing about his own writing. And then I knock at the
door, and I say, now Jim, stop writing or stop laughing!
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Waarom deze genotvolle verhouding tot de taal bij de laatste Joyce vrouwelijk mag genoemd
worden, zal ik hieronder proberen uit de doeken te doen.

Joyce-het-Sintoom ... met een paar symptoompjes

Maar eerst wil ik erop wijzen dat dit tweede sintoom - dat ik ‘zuiver' heb genoemd, omdat het,
tegengesteld aan Nora-het-Sintoom, niet meer gefundeerd is in een fantasme — toch ook weer niet zo
zuiver is. Joyce-het-Sintoom blijkt gestut te moeten worden door een aantal symptoompjes, waarvan
sommige zelfs nieuw te noemen zijn. Dit doet denken aan de zogenaamde 'negatieve therapeutische
reacties' (Freud) en de borderline-persoonlijkheidsstoornissen (postfreudianen) die wel eens
verschijnen tegen het einde van een psychoanalytische kuur. Ik geef een kort overzicht van deze
symptoompjes, om dan dieper in te gaan op het voornaamste: de folie a deux van Joyce met zijn
dochter Lucia.

lk wees al op de evolutie in zijn alcoholisme, van dipsomaan én tegen leven&schrijven
indruisend naar methodisch én leven&schrijven mogelijk makend.

Maar er trad ook een beduidende verslechtering op van zijn somatische problemen (vooral rond
zijn ogen), waarvan een aantal duidelijk 'stressgevoelig' waren, toch volgens veel van de dokters die
Joyce afliep. Bij tijd en wijle stortte hij ook psychisch compleet in: hij kon wekenlang zwijgen,
nachtenlang niet slapen, urenlang wenen. Op 16 januari 1933 sloeg hij compleet in paniek na een nacht
vol nachtmerries — waarin hij het gevoel had telkens opnieuw opgedraaid te worden, als een mechaniek,
om dan als een vis uit het water te schieten — en een dag vol auditieve 'hallucinaties' (Ellmann, 685) (cfr
infra).

De constructie van het sintoom, met "Finnegans Wake", deed Joyce ook meer dan ooit
terugvallen op wat Lacan (Joyce conférence 1975, ??7; XXIIl, ??7?) bestempelt als een vorm van
mentale debiliteit (debilité mentale). Deze uit zich ondermeer in zijn simplistische visie op de verhouding
tussen lichaam en geest, die verbazend te noemen is voor iemand met zijn kritische, jezuitische geest.
Met Lacan moeten we inderdaad vaststellen dat Joyce alsmaar meer sympathie ging koesteren voor
allerlei vage vormen van spiritualisme en zelfs spiritisme (genre Madame Blavatsky) — waardoor hij,
ondanks zijn geafficheerde afkeer van Jung, uiteindelijk toch in de ban van diens collectief onbewuste
geraakte. Anderzijds, en dat voeg ik eraan toe, zou hij dit spiritualisme alsmaar meer compenseren met
een soort delirant biologisme, vanuit de overtuiging dat de ziel slechts een epifenomeen zou zijn van
een of andere biologische grond.

folie @ deux met zijn dochter Lucia

Al deze symptomen - systematisering én omkering van de functie van het alcoholisme,
psychosomatische achteruitgang, complementaire bijgelovigheden — lijken samen te hangen rond een
nieuw symptoom, dat pas ontstaat tijdens het werk aan "Finnegans Wake, en dat meteen ook cruciaal
lijkt te zijn geweest voor de ontwikkeling en het in stand houden van Joyce's nieuw, sintomatisch te
noemen schrijverschap op dat moment. Dat nieuwe symptoom is een folie & deux met zijn
onmiskenbaar psychotische dochter Lucia.

Zowel de psychose van Lucia als Joyce's al dan niet psychotische verhouding daarmee
verdienen een aparte studie. Hier moet ik volstaan met het verzamelen van een aantal elementen die
suggereren dat zijn folie a deux met Lucia, tijdens het schrijven van "Finnegans Wake", een mutant is,
of een poging tot recuperatie, van ‘iets dat resteerde' na de verbanning uit de seksuele verhouding met



Nora via "Ulysses". Joyce wordt verbannen uit de seksuele schemerverhouding met Nora, en lost deze
af met een al dan niet psychotische folie a deux verhouding met Lucia. Alsof Joyce zijn nieuwe,
vrouwelike verhouding tot de taal niet aankon zonder de zijdelingse steun van een imaginaire
identificatie met zijn psychotische dochter.

Lucia is geen Joyce

Het moet gezegd dat Joyce zich in den beginne niet bijster veel van de kleine Lucia had
aangetrokken. Daarin speelden zowel zijn seksuele verhouding met Nora-het-Sintoom als de Joyce-
familietraditie mee. Zo maande hij Nora herhaaldelijk aan om de kinderen niet tussen hen te laten
komen; we zagen dat de geboorte van de kinderen voor beiden telkens een klein trauma vormde. En als
vader diende een Joyce enkel een affectieve band te hebben met zijn oudste zoon, Giorgio dus. Dat
verklaart allemaal waarom Joyce in eerste instantie niet de vader speelde voor zijn dochter, maar haar
enkel 'observeerde' in haar ontwikkeling, onder andere als materiaal voor "Ulysses", waarin jonge
meisjes inderdaad een bepaalde rol spelen.

Vader en dochter begonnen slechts naar elkaar toe te groeien na de innerlijke verwijdering van
Joyce met Nora, concreet is dat dus na de verhuis naar Parijs, halverwege 1920. Daar zat Nora meer
dan ooit op de kap van Lucia, die zich effectief alsmaar vreemder ging gedragen. Om een of andere
duistere reden kapte Lucia in 1929 plots met een redelik beloftevolle danscarriére. Haar biografe
Shloss (??77?) suggereert dat de seksueel promiscue Lucia ernstig depressief zou geworden zijn na een
geheime abortus. Het echte breekpunt voor Lucia, dat tevens een kantelpunt vormt in de verhouding
van Joyce tot zijn twee vrouwen, zou echter pas eind 1931 optreden, op het moment dat Nora, vanuit
haar rancune rond Joyce's weigering om haar te huwen, haar dochter out of the blue uitschold voor
'bastaard'. Lucia, die blijkbaar niet wist dat haar ouders niet gehuwd waren, kende daarop een eerste
duidelijk psychotische opstoot. Tegen al zijn rabiate anti-katholieke principes in besloot een
geschrokken Joyce meteen te huwen, als een soort preliminair voor elke mogelijke therapie van Lucia.
En vanaf dat moment zou zich tussen vader en dochter inderdaad iets ontwikkelen dat, via een soort
intermediaire artiste a deux, zou culmineren in een heuse folie a deux.

artiste a deux

Die artiste a deux komt tot stand vanuit Lucia's appel. Joyce lijkt in eerste instantie slechts te
antwoorden.

Vanaf 1932, na haar doorbraak, placht Lucia op de door Parijse artistieke kringen druk
gefrequenteerde verjaardagen van haar ondertussen beroemd geworden vader alle aandacht op zich te
trekken als De Kunstenaar. Als er naar haar zin iets te veel getelefoneerd werd met felicitaties, sneed
ze bijvoorbeeld de kabel door met de laconieke mededeling, in het Frans, "lk ben De Kunstenaar"1%8.
Joyce, die bij dergelijke gelegenheid voortdurend met Lucia in een hoekje stond te konkelfoezen, was
de enige die dat niet echt een probleem vond.

Naarmate duidelijker werd dat Lucia opgenomen zou moeten worden, vooral omwille van
herhaalde agressieve passages a l'acte jegens haar moeder, begon Joyce zelf ook alsmaar verder mee
te gaan in Lucia's identificatie met hem als De Kunstenaar. Uiteindelijk kwam hij er zelfs toe om te
geloven, én zelfs publiek te verdedigen, dat zijn dochter evenveel recht had als hijzelf in zijn
jongelingsjaren om te willen doorgaan voor De Kunstenaar. Daarbij klampte hij zich aanvankelijk vast
aan de dubbelzinnige kwalificatie van een van haar vroegere dansperformances, door een bekend

%% Crest moi qui est l'artiste - Lucia's 'moedertaal' was eigenlijk

Italiaans.



Parijs danscriticus, als "subtiel en barbaars".5?

Desondanks was het voor Joyce wel meteen duidelijk dat er geen sprake van was dat Lucia
haar danscarriere terug zou oppakken. Zij moest het niet meer in de lichaamstaal zoeken, maar in de
gesproken en geschreven taal. Haar "eigen merkwaardig, afgekort taaltje", dat hij als enige grotendeels
meende te begrijpen’®, vond hij bij tijd en wijle epifanie-achtige kwaliteiten hebben'6!. Maar ook voor
haar schrijfsels begon hij te pleiten als "voorlopig nog onbegrepen anticipaties van een nieuw soort
literatuur" — een overtuiging die hij inderdaad ook over zijn eigen schrijven koesterde. Tekenend is
tenslotte ook nog dat Joyce zijn dochter heel erg aanmoedigde om, bij wijze van therapie, een alfabet
van kunstige miniaturen te ontwerpen, zogenaamde leftrines, die met enige goede wil zouden kunnen
doorgaan voor een soort moderne dan wel schizofrene variant op de miniaturen van "The Book of
Kells", dat Joyce zelf overal met zich meezeulde als "het meest typische dat lerland had voortgebracht".
Hij deed overigens ook alle moeite van de wereld om haar alfabet te laten uitgeven. Uiteindelijk
gebruikte hij ook een aantal van die lettrines in uitgaven van eigen werk. Vader en dochter werkten dus
elk op hun wijze op de letter.

folie a deux

Uitstijgend boven dat gedeeld kunstenaarschap, of eigenlijk aan de basis daarvan liggend, ging
Joyce uiteindelijk ook geloven in wat hij noch min noch meer beschouwde als Lucia's telepathische
gave. Zij zou rechtstreeks, en dus niet door het gesproken woord, geinformeerd worden over wat
anderen overkwam. Op een bepaald moment wees bijvoorbeeld al wat ze zei er op dat ze wist dat een
van haar tantes verhuisd was, hoewel ze dat onmogelijk al zelf kon gehoord hebben - aldus een
verbouwereerde Joyce. En hij voegde er nog aan toe: "Mijn vrouw en ikzelf hebben honderden
voorbeelden van haar helderziendheid gezien".'s2 Ellmann (???) vindt meteen een aannemelijke
realistische uitleg voor dit voorbeeld van zogenaamd telepathische kennis — én merkt bovendien op dat
Joyce's geloof in Lucia's helderziendheid toenam met het manifester worden van haar psychose. 163

Een uiting van folie & deux wordt dit geloof in Lucia's helderziendheid echter pas vanaf het
moment dat Joyce het verband gaat leggen met de "vele voorbeelden van helderziendheid in mijn eigen
werk", onder het motto "De Natuur spiegelt mijn Kunst"164. Zonder meteen de klassieke psychiatrische
term van folie a deux te bezigen stelt Lacan (XXIII, 95-96) toch ook onomwonden dat Joyce's geloof in

199 subtile et barbare was de kwalificatie van een danscriticus voor een van

haar vroegere performances, waaraan Joyce zich aanvankelijk vastklampte

180 tot HSWeaver (1935): I am again in a minority of one in my opinion as
everybody else apparently thinks she is crazy. She behaves like a fool very
often but her mind is as clear and as unsparing as the lightning. She is a
fantastic being speaking a curious abbreviated language of her own. I
understand it or most of it. (..) she may be mad (..) if she should be so
mentioned then it is I who am mad

1%l he took her disjointed thoughts as imaginative wisdom akin to his own.
He marvelled when she uttered inanities such as (while in a restaurant):
strange to think we are all sitting down and in a few hours we shall all be
lying down

192 T attach the greatest importance to what L says when she is talking
about herself. Her intuitions are amazing (..) my wife and I have seen
hundreds of examples of her clairvoyance

N en J decided that L was clairvoyant: they both enjoyed superstition and
marvelled that L knew without their having told her that J's sister,
Eileen, who had been living in Dublin, had moved to Bray (L probably heard
it from Eileen!) (Ellmann)

163 Ellmann: as L madness increased, his belief in her clairvoyance
increased too

1% "Nature mirrors my Art"



de telepathische gaven van zijn dochter, het feit dus dat ze geinformeerd zou worden zonder woorden,
slechts een verlengstuk is van zijn eigen symptoom van opgedrongen woorden. 65

vader en dochter Joyce bij Jung

Met deze diagnose op afstand zit Lacan op dezelfde lijn als Jung — en die kon het weten,
vermits hij zowel vader als dochter Joyce zeer persoonlijk had leren kennen. We moeten inderdaad
vaststellen dat Jung zowel Freud als Lacan is voor geweest in de analyse van wat respectievelijk het
freudiaanse en het lacaniaanse paradigma van de psychose zouden worden. Vijf jaar voor Freuds
Schreberstudie uit 1911 had Jung (Freud-Jung Briefwechsel, 339) al naar Schrebers boek verwezen, en
uiteindelijk is hij het ook geweest die Freud er op attent maakte dat het de mogelijkheid bood om voor
het eerst een psychoanalytische theorie over de psychose te ontwikkelen. Ook in verband met Joyce,
en de mogelijke lessen voor de psychose uit diens Leven&Werk, is Jung Lacan voor geweest, wel met
dat verschil dat Lacan dit blijkbaar niet heeft geweten, hij verwijst daar in elk geval nergens naar.

Lacan vermeldt wel dat Edith Rockefeller, die als mecenas (messe-haine) terzelfder tijd het
beste en het slechtste met Joyce voorhad, deze ooit had aangeboden, in 1919, om op haar kosten een
analyse bij Jung te beginnen. Dat moest hem afhelpen van zijn alcoholverslaving, die op dat moment
inderdaad nog zijn schrijven dwarsboomde. Joyce wees dat voorstel meteen hooghartig van de hand.
En gelukkig maar, aldus Lacan. Vanaf dat moment zou Joyce, met "Finnegans Wake" immers
"regelrecht afstevenen op het beste wat men van het einde van een analyse kan verwachten" op het
gebied van de reductie van the letter tot litter, het uitputten dus van de onbewuste lading van de
betekenaars, of de reductie van de betekenaars tot hun materialiteit (Lacan, Lituraterre (1971) en
Préface Ecrits Anglais (1976)).16 Eens te meer diende Joyce ervoor te betalen om zijn eigen weg te
kunnen gaan: zijn mecenas liet hem vallen, in de hoop dat een financiéle droogzetting dan maar
therapeutisch zou werken.

Joyce wou niet. Maar misschien wou Jung wel?

In 1929 zou Stuart Gilbert inderdaad bij Jung polsen om, bij wijze van voorwoord voor de Duitse
vertaling van "Ulysses", daarover zijn mening te geven. Swiss Tweedledum Jung, die Joyce
ondertussen was gaan onderscheiden van Viennese Tweedledee Freud, had het boek al meteen bij zijn

165 J a défendu farouchement sa fille 'schizophréne' contre la prise des

médecins - J articulait que sa fille était une télépathe, qu'elle est
beaucoup plus intelligente que tout le monde, qu'elle 1'informe -
'miraculeusement' est le mot sous-entendu - de tout ce qui arrive a un
certain nombre de gens, que pour elle ces gens n'ont pas de secrets (..)
Joyce lui attribue cette vertu sur un certain nombre de signes, de
déclarations que lui, il entendait d'une certaine facon (..) 1l lui
attribue quelque chose qui est dans le prolongement de son propre symptdéme,
a savoir qu'a 1'endroit de la parole quelque chose était a Joyce Iimposé

166 A patch of people in Zurich persuaded themselves that I was gradually
mad and actually endeavoured to induce me to enter a sanatorium where a
certain doctor Jung (the Swiss Tweedledum who 1is not to be confounded with
the Viennese Tweedledee, Dr Freud) amuses himself at the expense (in every
sense of the word) of ladies and gentlemen who are troubled with the bees
in their bonnets une 'messe-haine', a luil vouloir du bien, lui offrait une
psychanalyse, comme on ferait d'une douche. Et de Jung encore ..
(Lituraterre 1971)

Au jeu (van letter tot litter) il n'y 'elit rien gagné, y allant tout droit
au mieux de ce qu’on peut attendre de la psychanalyse a sa fin (Lituraterre
1971)

J est la conséquence la plus simple d'un refus combien mental d'une
psychanalyse, d'ou est résulté que, dans son cuvre, il 1'illustre (Préface
Ecrits Anglais 1976)



verschijning in 1922 gelezen. Maar zijn mening daarover publiek maken deed hij ongaarne, dat wil hij
slechts beroepshalve (beruflich) doen: hij had zich immers blauw geérgerd aan "Ulysses", onder andere
vanuit het gevoel dat het evengoed achterstevoor kon gelezen worden, zoals literaire producties van 'de
schizofrene geest'. En uiteindelik was hij daarbij zelfs in slaap gesukkeld. Hoewel deze eerste,
humeurige en verveelde reactie van Jung niet gepubliceerd geraakte, moet deze Joyce toch ter ore
gekomen zijn. En ook deze ergert zich meteen — omdat Jung het boek zonder één glimlach had weten
te lezen — en vraagt zich klagend af wat deze dan toch tegen hem kan hebben — waarop iemand de
boosaardig duiding maakt dat Joyce dan maar even zijn naam in het Duits moet vertalen ...167

Na drie jaar daarop zitten broeden publiceert Jung uiteindelijk toch een meer doorwrocht essay,
onder de titel "Ulysses. Ein Monolog" (1932).

In de begeleidende brief aan Joyce — die deze meteen afdoet als 'imbeciel' (imbécile) — bekent
Jung dat "Ulysses" hem de 'echte psychologie van een vrouw' heeft leren kennen. Een opsteker voor
Joyce die rond dezelfde periode van zijn eigen vrouw geregeld te horen kreeg dat hij niets van vrouwen
afwist.'® |n de tekst zelf vormt dat vrouwelijke inderdaad een rode draad, met de vaststelling dat de
mannelijke scheppende kracht (Schopferkraff) uiteindelijk kantelt in een vrouwelijke gewilligheid of
bereidwilligheid (Willigkeit), het finale yes, tegenover het niet zelfgeschapen reéle — wat Jung als een
hoger niveau van de integratie van het Zelf (Selbst) beschouwt.

De tekst zelf trekt echter vooral de lijn door van Jungs eerste intuitie rond de psychotische
dimensie van "Ulysses". Dit doet hem alsmaar meer denken aan schizofrene producties zoals hij die
kent vanuit zijn psychiatrische praktijk; alles in "Ulysses" keert zich immers van de lezer af en blijft in zijn
zinloosheid, gevoelloosheid en verscheurdheid (Zerrissenheit) hangen, "als een koude nevel over de
verlaten venen". Desalniettemin beschouwt Jung "Ulysses" uiteindelijk slechts als een schizoide
productie. Schizoidie definieert hij losjes als "een omvangrijke groep met als habitus om niet met een
gewone psychoneurose te reageren op een diepgaande psychische storing, maar met een schizoid
symptoomcomplex."18? Dit lijkt in de richting te gaan van wat Miller veel later gemene psychose
(psychose ordinaire) zou noemen (cfr supra).

Het artikel van Jung is veel rijker dan dat. |k kom er nog op terug. Hier interesseert het ons
voorlopig enkel als verplichte tussenstap in zijn diagnose van folie & deux bij Joyce & Lucia.

De beslissende stap daarin is de derde confrontatie van Joyce met Jung, ditmaal in de
werkelijkheid. Eind 1934 was de psychotische Lucia al aan haar twintigste dokter toe, toen haar
ondertussen bijzonder wanhopig geworden vader gesuggereerd werd om toch maar eens langs te gaan
bij de ondertussen bijzonder beroemd geworden Jung. "Zelf zou ik dat nooit doen, maar misschien kan
hij haar toch helpen", en dus trokken vader én dochter toch naar Zirich. Hoewel Jung er geen geheim
van maakte dat hij Lucia beschouwde als een geval van schizofrenie, was Joyce toch meteen
gecharmeerd door de even handige als tactvolle klinische wijze waarop Jung er meteen in slaagde om
haar catatone trance te doorbreken en met haar te converseren, in haar taal — wat op dat moment enkel
Joyce was gelukt. Goed nieuws was ook dat er geen sprake kon zijn van een echte analyse, omdat
zulks tot een onomkeerbare catastrofe zou kunnen leiden.'”0 Jung profiteerde onmiddellijk van de aldus
opgewekte positieve overdracht en stelde voor om Lucia daar te laten opnemen. Het liep echter al
meteen fout tussen Lucia en "die grote, dikke materialistische Zwitserse vent die probeert greep te

%7 translate your name in German (Joy = Freude) !

Jim knows nothing about women

omvangrijke groep deren Habitus es ist nicht mit einder gewdhnlichen
Psychoneurosen auf eine tiefgehende seelische Stdérung zu reagieren, sondern
mit einem schzoiden Symptomenkomplex

1707 liked Jung especially when he hesitated to analyse L as a
schizophrenic (..) he told me nobody could make any head of her but myself
as she was a very exceptional case and certainly not one for psychoanalytic
treatment which he said might provoke a catastrophe from which she would
never recover
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krijgen op mijn ziel".""* Joyce, die tegen Jungs expliciete vraag in nog niet uit Zirich was vertrokken,
stond meteen terug bij Jung. Ernstig depressief en in een twistzieke stemming. In een reeks gesprekken
probeerde hij Jung er dan van te overtuigen dat zijn dochter niet schizofreen was, maar integendeel
helderziend — net als hijzelf ...

Dat moet bij Jung de doorslag gegeven hebben voor zijn diagnose van een bepaald type van
folie a deux tussen vader en dochter. In latere interviews gaf hij ondermeer als zijn mening te kennen
dat Joyce niet in staat was tot een emotionele band (rapport) met anderen, niet in staat tot overdracht
dus. Zijn alcoholisme zou een middel geweest zijn om deze schizoide tendensen enigszins onder
controle te krijgen. Maar nog belangrijker in dat opzicht was een soort "mystieke identiteit of
medezeggenschap" met zijn dochter — "zoals twee mensen die samen naar de bodem van een rivier
gaan, de ene duikend, de ander vallend". "Lucia was zijn femme inspiratrice (anima), wat verklaart
waarom hij zo weerbarstig was om haar officieel krankzinnig te laten verklaren. Zijn eigen anima was zo
sterk geidentificeerd met haar dat haar officieel krankzinnig laten verklaren zou neergekomen zijn op
een bekentenis dat hij zelf een latente psychose had." 72 Aldus Jung. Joyce moet zelf ook wel bevroed
hebben dat er something rotten was in zijn verhouding met Lucia, dat hij slechts in een folie @ deux met
haar zijn weg kon vinden in "Finnegans Wake". Volgens Ellmann koesterde hij vanaf een bepaald
moment in elk geval "de geheime hoop dat zijn dochter zou kunnen ontsnappen aan haar donker,
eenmaal hij zichzelf zou hebben ontworsteld aan de donkere nacht van "Finnegans Wake"".1”3

was Joyce gek?

In zijn tekst heeft Jung het om te beginnen al over Joyce's 'schizoidie’. Nadat hij hem zelf
gesproken had, rond de psychose van zijn dochter, was hem duidelijk dat ook Joyce zelf minstens
'latent psychotisch' was.

In Séminaire XXIII neigt Lacan tot dezelfde diagnose, zij het minder geaffirmeerd: "Was Joyce
gek? Waarom zou hij dat niet geweest zijn? Het is tenslotte geen privilege van gek te zijn!" (XXIII, ).174
In deze lijn suggereert hij minstens één keer dat het schrijven van de laatste Joyce, die van "Finnegans
Wake", een middel zou zijn geweest om een paranoia in te dijken. Daarbij definieert hij de paranoia als
een specifieke vorm van bo-verknoping, in die zin dat RSI een bepaalde vorm van continuiteit gaan
vertonen. Topologisch wordt dit voorgesteld in de figuur van het klaverblad dat tot één ring kan worden
opengetrokken. Het is alsof de RSI ringen in een eerste tijd, toen ze nog niet verknoopt waren, zijn gaan
verkommeren, om dan in een tweede tijd, de fundamentele psychosynthetische reflex van het
psychisme volgend, te gaan samenklitten of onderlinge banden te smeden — waardoor Lacan kan
zeggen dat ze "slechts één en dezelfde consistentie vormen".

Tekening

Lacan illustreert niet wat de continuiteit tussen R en S, R en | en S en [ klinisch betekenen in
het specifieke geval van de paranoia. We zouden bijvoorbeeld wel Freuds Schreber kunnen herlezen

71 pig fat materialistic Swiss man trying to get hold of my soul

172 mystical identity or participation (..) like two people going to the
bottom of a river - one diving, the other fallingn (..) L was his femme
inspiratrice (anima), which explains his reluctance to have her certified.
His own anima was so solidly identified with her that to have her certified
would have been as much as an admission that he himself had a latent
psychosis

173 secret hope that when he got out of the dark night of FW, his daughter
would escape from her own darkness

174 J était-il fou? pourquoi ne 1'aurait-il pas été? ce n'est pas un
privilege d'étre fou



met deze topologie. Het belangrijkste is echter dat Lacan stelt dat Joyce's schrijven fungeert als een
'cirkeltje' dat moet voorkomen dat het klaverblad effectief tot één ring kan opengetrokken worden: het
maakt dus terzelfder tijd een onderscheid tussen die RSI restanten én het arrangeert daartussen een
soort bo-verknoping.

Tekening

Dit is eigenlijk de enige passage waarin Lacan er effectief vanuit lijkt te gaan dat Joyce
psychotisch was, en dat zijn schrijven daarmee een omgangswijze was.

6. literair ego 3 = sintoom 2
naam maken in verhouding tot de universiteit door tataal of schrijven-zoals-een-vrouw-spreekt
een schrijversego dat het spreekwezen overleeft

Proberen we thans to the point te komen, vanuit het perspectief van de laatste Lacan, met de
laatste Joyce die, met "Finnegans Wake", van zijn schrijverschap het sintoom maakt dat hij is, het
sintoom waarmee hij zichzelf volledig kan vereenzelvigen, het sintoom dat hem zijn naam geeft. Joyce-
het-Sintoom. Dat sintomatische van zijn schrijven komt tot uiting in een complete subversie van de twee
klassieke noties van 'stijl' en ‘auteur’; zijn 'stijl' is er een van ondenkbaar eigen witzigheden
(inconceivably private jokes) die een ondenkbaar eigen topologische functie hebben in de bo-
verknoping die zijn identiteit als ‘auteur' maakt. Of iets concreter geformuleerd: Joyce schrijft zoals een
vrouw spreekt, in die zin dat hij de Engelse taal (langage) vernietigt in een poging om haar tataal
(lalangue) te construeren; het enigma dat hij daarmee vormt, brengt zijn ego in een onuitgegeven
literaire verhouding tot de Ander, meer bepaald het universitair discours der hermeneuten. Dat lijkt de
kern van Lacans ondervraging van Joyce. En dat zal ik in dit deel proberen uit te leggen.

van de ontwrichting van de Engelse taal naar een constructie van haar tataal

Een belangrijk element van Lacans analyse van Joyce bestaat uit de analyse van diens
‘ambigu’ genoemde reactie op het Engels. Deze analyse resumeer ik in de stelling dat Joyce, in de loop
van zijn oeuvre, via het ontwrichten (démantibuler) van de Engelse taal (langage) de drempel bereikt
van een constructie van de tataal (lalangue) van het Engels.

ontwrichting van de Engelse taal ...

Bij het begin van Séminaire XXIII verwijst Lacan meteen naar het toen pas verschenen artikel
van Philippe Sollers, "Joyce et Cie" (Sollers, P., Joyce & Cie, Tel Quel 64, hiver 1975)'75, waarin deze
stelt dat "Joyce op zodanige wijze in het Engels heeft geschreven dat de Engelse taal niet meer
bestaat" (XXIII, 11), "na Joyce bestaat de Engelse taal niet meer" (CEUNA).176 Dat betekent echter niet

75 Hier vertaald

J a écrit en anglais d'une facon telle que lalangue anglaise n'existe
plus (XXIII) - apres J la langue anglaise n'existait plus (CEUNA) - il n'y
a plus d'identité phonatoire, il dissout le langage méme Sollers, en in
navolging van hem ook Lacan, heeft het hier over de langue anglais,
conceptueel correcter ware het van te spreken over de langage anglais
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dat Joyce alles van de Engelse taal zou kapot gemaakt hebben. Lacan wijst er op dat hij eigenlijk altijd
de grammaticale structuur van het Engels is blijven respecteren; enkel de woorden moesten het
ontgelden in een soort complete ontregeling van de talige wetten van metafoor en metonymie.'”” Voor
wat Joyce de taal schrijvenderwijs aandoet lijkt Lacan op zoek naar een nieuw woord. Hij beschrijft dat
achtereenvolgens als het breken (briser), het uit het verband rukken (désarticuler), ontwrichten
(démantibuler), oplossen of opheffen (dissoudre), ontbinden of doen uiteenvallen (décomposition) van
het Engels. Ik zal het in het vervolg hebben over ontwrichting van de taal, démantibuler betekent
immers dat de kaak uit het verband geraakt — waarmee meteen ook de link naar Joyce's moeilijkheid
met het gesproken woord is gelegd.

... als verdediging tegen opgedrongen woorden ...

Joyce's ontwrichting van het Engels via het schrijven vormt voor Lacan inderdaad diens
verdediging tegen het klinische gegeven dat hij het gesproken woord ervaart als van buitenaf
opgedrongen (paroles imposées, cfr supra).'”® Hogerop zagen we al hoe de jonge Joyce de eerste,
geisoleerde kernen van die opgedrongen woorden, onder de vorm van epifanieén, nog probeerde in te
kapselen in een soort web an metaforen (cfr Eco). Tegenover de latere ontketening van opgedrongen
woorden blijkt die metafoor echter geen verhaal meer te hebben. Die kan hij niet meer inkapselen in een
web van metaforen, maar hij moet die, met een andere metafoor, gaan afbreken en verteren door ze te
combineren met al wat hij aan taal ter beschikking heeft. Tous les coups sont la permis, "daar is alles
toegestaan"”, zoals Lacan stelde voor de equivoque interpretatie (Etourdit, ). Ik kom meteen terug op
deze nieuwe 'techniek’ die Joyce moet ontwikkelen tegenover de uitbreiding van de hem opgedrongen
woorden.

Maar eerst wil ik even wijzen op een aantal factoren die deze 'agressie' tegenover het Engels
bevorderd kunnen hebben, of zelfs Uberhaupt hebben mogelijk gemaak.

Er is vooreerst het niet te onderschatten, sociologisch en zelfs politiek te noemen gegeven dat
het Engels eigenlijk niet de echte, historische 'moedertaal' was van Joyce, maar een taal die de
oorspronkelijk Keltisch sprekende leren was opgedrongen geworden door de Engelse overheerser
(Conférence 1975)'2. In dat opzicht voerde Joyce, zoals vele andere grote schrijvers, een soort literaire
guerrilla tegen de heersende taal.'80

Daarnaast speelt ook nog een linguistische factor: vanuit zijn gebrekkige consistentie (XXIII,
11)'8" heeft het Engels als het ware zelf gevraagd om die agressie. Daarmee verwijst Lacan naar de
dubbele roots van het Engels, die in het hedendaagse Engels sterker dan in veel andere talen zijn
blijven doorschemeren. Ook nu nog vinden we voor hetzelfde 'ding' vaak twee woorden, eentje met
Germaanse, volkse roots, en eentje met al heel wat adelijker Latijnse roots. ledere middelbare scholier
kent het voorbeeld van het varken dat, in het veld, bij de boer, een swine heet en dat, eenmaal op tafel,
bij de heer, getranssubstantieerd wordt tot pork. Deze opsplitsing, die Lacan dus een gebrekkige
consistentie noemt, vormt voor hem meteen ook een mogelijke verklaring van de grotere weerstand
tegen het onbewuste die men traditioneel in de Engelse taal vaststelt (XXII).'82 Alsof er in het Engels

Y711 a fait voir de dures au mot anglais (CEUNA)

c'est par l'intermédiaire de 1l'écriture que la parole se décompose en
s'imposant

7% Het Engels is lalangue des oppresseurs - Gaélique que Joyce choisit de
ne pas parler - cfr EJones - "The Island of Ireland: a psycho-analytical
contribution to political psychology™ (1922)

180 cfr Deleuze en Guattari over de verhouding van de Tsjechische schrijver
Kafka tot het Duits, in: Pour une littérature mineure"

81 Cette langue avait certes déja peu de consistance

Je ne suis pas le premier a avoir constaté cette résistance de lalangue
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minder nood is aan lapsussen, vermits er toch altijd twee totaal verschillende woorden zijn om te
zeggen dat men iemand een varken vindt. In elk geval het Engels, Engelse woorden, vertonen minder
weerstand tegen het geanalyseerd worden, het uiteengehaald worden, in de mate dat ze minder
onbewuste lading hebben. 83

... resulteert in een constructie van tataal van het Engels

Politieke en linguistische factoren lijken het dus mogelijk gemaakt te hebben dat het Engels zich
leent om door Joyce vernietigd te worden, als reactie op het klinische fenomeen van de opgedrongen
woorden. Deze vernietiging is echter scheppend, met de brokstukken maakt Joyce terzelfder tijd een
soort nieuwe taal, een nieuw Engels. Om weer een verwijzing van Lacan naar Sollers te citeren: Joyce
heeft aan het Engels iets toegevoegd dat van dat Engels /'élangues maakt (XXIII, ...)18. L'élangues is
een equivoque herschrijving van les langues, de meer dan hoeveel? talen, waaronder ook het
Nederlands'®, die Joyce heeft verwerkt in "Finnegans Wake" — ik kom daar meteen op terug; maar in
deze schrijfwijze introduceert Lacan ook het woord élation, de indruk van een quasi manische
'verrukking', ‘vervoering', 'vlucht', die Joyce's schrijven op de lezer maakt, met alle daarbij horende
gevoelens van verstikking door een ongegrond of niet geaard genot — ook daarop kom ik nog terug. Die
I'élangues, die 'talenvlucht', is Sollers' fenomenologische omschrijving van wat bij Lacan lalangue of
'tataal' wordt. Via de vernietiging van de Engelse taal (langage) maakt Joyce een Engelse tataal
(lalangue).

de techniek van Joyce's ondenkbaar eigen witzigheden

Hoe Joyce dat nu doet, die constructie van ['élangues of de tataal, dat is zijn own private
business, met de woorden van de losgeslagen hoofdfiguur van David Lynchs "Wild at heart". Centraal in
Joyce's techniek, of zijn stijl, staat in elk geval de equivoque (Conférence 1975).186 Perfecte equivoques
zijn echter zeldzaam, het gaat vooral om een soort door het genot geforceerde equivoques, waarvan
Lacan zegt dat ze tot stand komen via een proces dat hij bestempelt als het 'telescoperen van
betekenaars'.

pure equivoques

Pure equivoques, om daarmee toch maar te beginnen, zijn gebaseerd op de homonymie of
homofonie. Ik geef van elk een voorbeeld — waarbij ik wel wil opmerken dat Lacan, in zijn Séminaire

anglaise a 1'Inconscient - cfr EJones: "A linguistic factor in English
characterology" (1920)

183 Volgens Lacan 1s dat in nog grotere mate het geval voor het Japans, met
zijn duplicité van de prononcation redoublée par duplicité du systeme de
1'écriture

184 7 a ajouté & 1'anglais ce quelque chose (manische élation) qui fait dire
au Sollers qu'il faudrait écrire 1'élangues par ou je suppose qu'il entend
désigner quelgque chose comme 1'élation, cette élation dont on nous dit que
c'est au principe de je ne sais quel " sinthome " gque nous appelons en
psychiatrie la manie

185 woad

équivoque sur quoi souvent J joue (..) s'il n'y avait pas ce type
d'orthographe si spéciale qui est celui de la langue anglaise, % des effets
de FW seraient perdus
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XXIII, beider definitie lijkt verwisseld te hebben.

Een homonymie is een "gelijkluidend woord met een afwijkende betekenis, bijvoorbeeld 'hart' en
'hard™ (van Dale). Een Frans voorbeeld is chéne=chaine (Littré). Het grote voorbeeld bij Joyce is who
ails tongue coddeau a space of dumbillsilly = ou est ton cadeau espece d'imbécile; een ander goed
voorbeeld, dat echter al enig teken van forgage door het genot vertoont is Ex-les-Pains = Aix-les-
Bains.'87

Opvallend bij de homonieme equivoques is hun translinguistisch karakter. In dat verband
gewaagt Lacan zelfs van een soort woordensmokkel overheen de talen'®, meer dan hoeveel talen zijn
"Finnegans Wake" binnengesmokkeld geworden, waaronder ook het Nederlands.'® Het blijft echter
opvallend dat Joyce vooral de onbeperkt lijkende mogelijkheid om het Engels in het Frans herschrijven
lijkt te exploiteren. Daarbij moeten we uiteraard meteen terugdenken aan de dubbele oorsprong van het
Engels, waarbij voor een en hetzelfde ding vaak genoeg een woord van Germaanse oorsprong en één
van Latijnse oorsprong bestaat. Het is alsof Joyce die twee roots telkens in één woord probeert te
verdichten — waarbij dan wel het ding begint te vervluchtigen.

Een homofoon of gelijkklinkend woord is een "woord dat naar de vorm gelijk is aan een ander
woord, maar niet tot dezelfde woordsoort behoort, bijvoorbeeld ‘'kan' (vaatwerk) en ‘kan'
(hulpwerkwoord)". Het voorbeeld dat Lacan daarvan bij Joyce geeft is diens antwoord op een vraag van
een bezoeker over een foto in Joyce's werkkamer. Op de vraag "wat is dat" antwoordt Joyce "Cork",
waarbij onbeslisbaar blijft of hij het over de inhoud van het beeld heeft, de lerse stad Cork, of de vorm,
de kurklijst rond de foto van Cork. Volgens Lacan is er in al wat Joyce bijeensprokkelt als materiaal voor
zijn schrijven dergelijke homofone verhouding tussen het kader (de vorm) en de inhoud. 1%

telescoperen van betekenaars

Pure equivoques zijn zoals gezegd eerder zeldzaam. Het gaat meestal om 'door het genot
geforceerde equivoques', die bijgevolg ook vaak een onaangename indruk op de lezer maken. Over dat
genot in de equivoques heb ik het later nog. Hier wil ik in eerste instantie even laten kennis maken met
die geforceerde techniek, door Lacan bestempeld als het telescoperen van betekenaars, wat er
inderdaad op neer komt dat Joyce twee of meerdere betekenaars letterlijk in mekaar schuift. Op die
wijze gaat "de betekenaar het betekende larderen of trufferen"(XX, 37)'%', krijgt het betekende
verschillende lagen, komt het woord bol te staan van betekenissen. Het resultaat daarvan is een
onvatbaar, schitterend woord, een woord waarvan de vonken afspatten (faire étincelle) (conférence
1975)192,

Voorbeelden daarvan geeft "Finnegans Wake" bij de vleet. |k herinner aan mijn analyses,
hogerop van, feary en taddy. Feary leek het resultaat van het telescoperen van fiery, 'vurig', fear, 'vrees'
en fairy, 'fee' of 'flikker' — wat leidde tot het voorstel om feary te vertalen als 'vureesig'. Taddy leek dan

87 homophonie translinguistique (eigenlijk homofonie!)

il v je ne sais pas quoi d'ambigu dans cet usage phonétique (..) repose tout
entier sur la lettre, qui n'est pas essentiel a la langue, qui est tressé
par les accidents de l'histoire

188 faire du mot traite au-dela des langues (XI, 252 — in 1973)

182 Joyce leerde Nederlands tijdens een verblijf (gezondheidskuur) in
Oostende (Ellmann?)

190 dans chaque chose qu'il ramasse pour en faire Ulysse (cfr Duchamp met
Glas!) l'encadrement a toujours un rapport d'homonymie (eigenlijk
homofonie!) avec ce gu'il est sensé raconter, est 1ié a 1'étoffe méme de ce
qu'il raconte

Pl 1es signifiant s'emboitent, se composent, se téléscopent (..) Le
signifiant vient truffer le signifié

192 Trois ou quatre mots font étincelle, paillette



weer een telescopering van daddy, 'pappie’, tatty, 'sjofel’, 'warrig' en taddy, het verkleinwoord van
tadpole, 'dikkop' of 'kikkervisje' — met bijgevolg 'wardikkopaatje' als mogelijke vertaling van taddy. De
vader bestempelen als een vureesig wardikkoppaatje laat inderdaad toe om die vader in een nieuw licht
te stellen, om daarvan een aantal onbekende, kleine kantjes te doen oplichten ...

literaire voorloper en culturele navolging

Een model voor Joyce op dit vlak, of toch minstens een soort voorloper, was Lewis Carroll, met
zijn zogenaamde portmanteau words. Ik geef meteen de dubbelzinnige definitie van dergelijk meng- of
vlechtwoorden door de meester zelf van de betekenaar, Humpty Dumpty namelijk, op het moment dat
Alice enige duiding vraagt van de woorden in het gedicht "Jabberwocky". It's like a portmanteau: there
are two meanings packed up into one word - "Het is als een kostuumkoffer: twee betekenissen worden
in één woord samengepakt" (Lewis Carroll, Through the Looking Glass, p.??).1%% Een portmanteau is
inderdaad een groot mantelvalies of kostuumkoffer, bestaande uit twee delen die tegen of op elkaar
dichtklappen. Pack up is echter al moeilijker te vertalen: enerzijds verwijst het inderdaad naar het
inpakken en samen plooien in dergelijke koffer; maar anderzijds betekent het ook 'ermee ophouden’,
'stoppen met iets', 'zijn koffers inpakken'. Humpty Dumpty lijkt dus te suggereren dat vlechtwoorden de
daarin verpakte betekenissen doen verdwijnen, onvatbaar maken.

Het voorbeeld dat Humpty Dumpty aan Alice uitlegt, druipt inderdaad nog van het genot dat de
auteur ervan bij het ineenschuiven, -vlechten of vermengen moet hebben gehad: slithy komt van lithe of
'soepel’, 'buigzaam', 'lenig’, en slimy of 'slijmerig’, 'glibberig', 'kruiperig'.

Ik wijs erop dat veel woorden heden op deze manier tot stand komen. Het woordenboek geeft
het klassieke voorbeeld Oxbridge uit Oxford en Cambridge. Maar denk bijvoorbeeld ook aan brunch uit
breakfast (ontbijt) en lunch of telex uit teleprinter en exchange (uitwisseling), efcaetera. En ook van
celebrity koppels schuift men graag, met veel ironie, de namen in elkaar — voor de tijd dat het duurt:
bijvoorbeeld Brangelina voor Brad (Pitt) en Angelina (Jolie).

klinische uitweiding:
‘assastinat' als paradigma van opgedrongen woorden
in de lacaniaanse psychosen

Het moet gezegd dat ook Lacan zich omstreeks de tijd van zijn bemoeienissen met Joyce, voor
een evenzeer gefascineerd als verveeld tot zelfs geérgerd publiek, uitputte in dergelijke geforceerde of
getelescopeerde equivoques. Een bekend voorbeeld is poursperer als verdichting van pourrir en
espérant, 'rotten wijl men hoopt', 'hopende rotten' — en dat we zouden kunnen vertalen als 'hooprotten'.
Of jalouissance als verdichting van jalousie, 'jaloezie’, en jouissance, 'genot' — te vertalen als ‘afgenost'
of zoiets. Dat zijn allemaal nieuwe noties of concepten waarmee Lacan iets probeert gezegd te krijgen
over het tot dan toe verwaarloosde aandeel van het genot in bestaande noties of concepten, ook de
psychoanalytische.

Maar het telescoperen van betekenaars en het genot dat daarin geimpliceerd zit, houdt Lacan
op dat moment ook sterk bezig in de kliniek, meer bepaald in de kliniek van de psychose. Hogerop
verwees ik al even naar de gevalspresentatie, tussen de sessies van het aan Joyce gewijde seminarie
door, van de psychotische man die leed aan 'opgedrongen woorden'. Daar vinden we meteen ook een
paradigma voor het telescoperen van betekenaars, dat ons, bij wijze van contrast, kan toelaten om

193 wslithy means lithe and slimy - it's like a portmanteau: there are two

meanings packed up into one word.



beter te begrijpen wat daarvan bij Joyce de eigenlijke inzet is (XXIII, 95 - referentie geval??7?).1%4

In dit geval, dat Lacan op het einde van zijn presentatie op ironische wijze zal kwalificeren als
een geval van 'lacaniaanse psychose', kunnen eigenlijk twee klinische basisproblemen onderscheiden
worden. Enerzijds is het reeds aangehaalde symbolische probleem van de 'opgedrongen woorden' —
dat we ook terugvinden bij Joyce. Daarnaast is er ook nog het imaginaire probleem dat de man in
kwestie samenvat als "Ik slaag er niet in om mijzelf af te grenzen, af te sluiten (cerner)", en bijgevolg
wordt hij overspoeld door de angst dat het genot van de 'oneindige vrijheden' (infinies libertés) hem het
leven zal kosten — bij Joyce was dat wel iets anders, het gevoel namelijk dat hij zijn ego kon verliezen
zoals een overrijpe vrucht haar pel.

Ten tijde van Lacans structuralistische terugkeer was nog duidelijk dat het imaginaire probleem
volledig afhankelijke moest zijn van het probleem in het symbolische. Hier, in de nieuwe borromeische
tijden, is zulks niet meer het geval. In dit geval zien we dan ook hoe het subject, zo goed als los van
elkaar, een parallelle reeks oplossingspogingen afloopt in enerzijds het symbolische en anderzijds het
imaginaire.

Oplossingen voor het imaginaire probleem van het ontbreken van een grens of een
afgrendeling op het ego zijn ondermeer schetsen van een grootheidswaan, met de formule "Ik ben het
vereenzaamde centrum van een vereenzaamde cirkel", van een vervrouwelijkingswaan, met het gevoel
dat zijn geslacht krimpt, van een erotomane waan, met de overtuiging dat hij straalt van schoonheid, en
tenslotte van een waan van zielsverhuizing in een historisch personage. Opmerkenswaard is wel dat
Lacan, tijdens de presentatie, telkens ingaat tegen die imaginaire oplossingen — tot de grens waaraan
de man angstig begint te worden. Positiever reageert hij al tegen pogingen van de patiént om het
imaginaire probleem van het ontbreken van een grens, een afgrendeling, op te lossen met meer
symbolische middelen. Dat is bijvoorbeeld het geval wanneer de patiént de kloof tussen lichaam en ziel
meent te kunnen overbruggen door '‘osmose’, in de mate dat de poézie, waaraan hij zich wel eens
waagt, daarin een bepaalde, onduidelijk blijvende rol lijkt te kunnen spelen.

Ons interesseert hier echter vooral de wijze waarop de patiént een oplossing zoekt voor zijn
symbolisch probleem van de opgedrongen woorden probeert, die hij ook bestempelt als plots
opdoemende zinnen (phrases eémergentes), die hem bij vlagen komen toegewaaid (par rafales), van
Ergens Anders.

lk vermeldde al even het paradigma van dergelijk opgedrongen woord, in dit geval, namelijk
sale assassinat politique of ‘vuile politieke moord'. Paradigmatisch is dat opgedrongen woord
ondermeer omdat daarin voor Lacan duidelijk wordt wat eigenlijk in alle andere sluimerend aanwezig is:
"de woorden die U doorkruisen drukken de moord op U uit"1%, ze drukken uit wat hij, in het geval van
Schreber bestempelde als de 'dood van het subject' (mort du sujet). In het geval van Schreber was die
dood van het subject op een bepaald moment een feit, dat hem toeliet om zich te verzoenen met zijn
vrouwwording (QP,? - cfr supra)!®; ook in dit geval lijkt die dood van het subject imminent.

Hoe verdedigt het subject zich nu tegen die opgedrongen woorden en zijn daarin
aangekondigde dood, met welke symbolische middelen? |k maak dat meteen duidelijk aan de hand van
het voorbeeld van assassinat. Assassinat (moord) wordt letterlijk geschoven, of getelescopeerd, in een
woord waarover de man nog wel zelf beschikt, zijnde assistanat (assistentschap); het wordt daardoor
als het ware halvelings opgeslokt, als een prooidier dat nog halvelings uit een slang blijft steken bij haar
poging om dat naar binnen te werken. Dat levert dan het neologisme assastinat op — dat Lacan
beschouwt als een soort afval, een restproduct van die operatie, the letter (letter) wordt a litter (afval).
Alsof de twee woorden, het prooidier assassinat en de slang assistanat, elkaar wederzijds leeggezogen
zouden hebben, elkaars betekenis zouden hebben opgelost, om mekaar dan niet meer te kunnen

194 cfr tekst over gevalspresentatie bij Leguil - als bijlage in boek?

Les paroles qui vous traversent expriment votre assassinat

manqué le vrai ressort du renversement de la position d’indignation, que
soulevait d’abord en la personne du sujet 1’idée de 1’Entmannung : c’est
trés précisément que dans 1’intervalle le sujet était mort.
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loslaten. Kortom: bedreigend opgedrongen woord (assassinat) + eigen woord (assistanat) = leeg
afvalwoord (assastinat). Andere voorbeelden van dit procédé bij deze patiént zijn choixre als leeg
restproduct van chute (val) en choix (keuze), écraseté als rest van écrasé (verpletterd) en éclaté
(ontploft), dixt als rest van dix (tien) en dit (gezegd(e)). Probleem bij deze laatste voorbeelden is dat niet
echt duidelijk is wat het opgedrongen woord is en wat het eigen woord waarmee patiént dat probeert op
te eten, leeg te zuigen, te verteren.

Vooraleer dit procédé even te vergelijken met dat van Joyce, moet ik volledigheidshalve
vermelden dat deze psychotische man ook nog beschikte over een andere symbolische omgangsvorm
met de opgedrongen woorden of opdoemende zinnen - die hem echter wel veel meer parten speelt dan
het quasi-joyceaanse telescoperen van betekenaars. Dat zijn de zogenaamde reflexieve zinnen
(phrases réflexives). Deze bestaan uit persoonlijke bedenkingen bij de opgedrongen woorden, die
steevast worden ingeleid door een 'maar' (mais). In reactie op de opgedrongen woorden "Ze willen mijn
intellect monarchiseren ..." denkt hij bijvoorbeeld bij zichzelf "... maar het koninkrijk is niet
overwonnen".'¥” Deze onuitgesproken gedachten spelen hem echter alsmaar meer parten; bepaalde
tekens wijzen er immers op dat de anderen deze moeten horen, radiopresentatoren barsten
bijvoorbeeld plots in lachen uit. Van 'ontvangende telepaat' (télépathe récepteur) van opgedrongen
woorden is de man 'uitzendend telepaat' (télépathe émetteur) van zijn eigen gedachten geworden. En
vermits veel van die gedachten nogal agressief geladen zijn, is dat geen leven meer. Op het moment
van zijn onderhoud met Lacan staat de man dan ook op het punt om zelfmoord te plegen. Ik ga echter
niet verder op deze ongelukkige defensie tegen de opgedrongen woorden, vermits we niets
vergelijkbaars bij Joyce zelf aantreffen. In verband met zijn eigen verhouding tot de taal had Joyce het
eigenlijk nooit over telepathie; ik herinner er wel aan dat hij op een bepaald moment rotsvast ging
geloven in de telepathische gaven van zijn dochter Lucia (als ontvangende telepathe).

a letter, a litter

En ik keer terug tot het eerste, literair te noemen procédé van het telescoperen van
betekenaars. Wat is daarvan de gelijkenis met het literair procédé dat Joyce tot zijn grens voert in
"Finnegans Wake". Maar ook, wat is het verschil, of wat maakt het falen van deze patiént uit en wat het
succes van Joyce?

Het verschil kan er slechts in bestaan dat deze operatie bij Joyce systematisch via het schrijven
gebeurt, dat hij continu bezig is met het opschrijven van het resultaat van deze operatie; de hem
opgedrongen woorden ontwricht (démantibulation) hij systematisch in een ondenkbaar eigen schriftuur,
met the letter herleidt hij dat spreken systematisch tot litter, tot afval.

Zoals gezegd kunnen we het resultaat daarvan negatief formuleren, als een destructie van de
Engelse taal, maar ook positief, als een tataal-creatie. De psychotische man uit de gevalspresentatie
slaagt in geen van beide, met de te voorziene dramatische gevolgen vandien. Joyce slaagt daarin dus
wel, wat hem het leven, als spreekwezen, een stuk leefbaarder heeft gemaakt. Desalniettemin blijft het
volgens Lacan ook bij Joyce ambigu of hij er nu echt is in geslaagd om zich te bevrijden van die
woordparasieten door zich volledig te laten overspoelen door de fonematische kenmerken of de
polyfonie van het spreken, in een onderwerping van wat ikzelf hier meteen ook bestempel als de muziek
van de tataal.'%

17 11s veulent me monarchiser l'intellect .. mais la royauté n'est pas

vailncue

1% mais ce résultat reste ambigu .. se libérer du parasite parolier (..)se
laisse envahir par les propriétés phonémiques de la parole, par la
polyphonie de la parole



Joyce's tataal: oninterpreteerbaar of niet?

Cruciale vraag in verband met die tataal, zoals die massaal opborrelt in "Finnegans Wake", is
die van haar interpreteerbaarheid. Onbewuste formaties zoals droom, lapsus en witz — die
gestructureerd zijn als een taal — zijn bij uitstek interpreteerbaar. Dat blijkt nu niet meer het geval voor
Joyce's tataal. Tegengesteld aan wat vooral een freudiaans en zelfs lacaniaans geschoolde lezer op het
eerste zicht zou kunnen denken hebben zijn eindeloze, getelescopeerde of door het genot geforceerde
equivoques uiteindelijk geen uitstaans meer met een onbewuste formatie zoals de witz. Daarvan stelt
Lacan dan ook onomwonden dat ze getuigen van de opzegging door het spreekwezen van zijn
abonnement op het onbewuste — spreekwezen dat dientengevolge op een andere manier met het genot
in het reine moet zien te komen, niet meer via de betekenaar en het onbewuste, maar via de letter. Dit
zal ik thans uitgebreid proberen te beargumenteren en te illustreren.

een hanteerbare Joyce?

De tataal, zoals Joyce die massaal doet opborrelen in "Finnegans Wake" lijkt op het eerste zicht
één aaneenschakeling van freudiaanse witzen, en dus ook één appel op interpretatie in termen van het
onbewuste. Daarop wijst Lacan in Séminaire XX.1% Zoals bekend produceert de witz bij een derde
persoon (dritte Person2%) een effect van onbewuste 'betekenis' (Sinn, sens) die functioneert als 'een
beetje waarheid' (vérité); en dat werkt bevrijdend in de mate dat het leidt tot een besparing op de
energie die deze derde nodig heeft om de leugen van zijn verdringing in stand te houden (Lustgewinn of
'winst aan lust?!) - de witz produceert dus wat Lacan het subject (sujet) noemt. De verleiding om deze
onbewuste betekenis/waarheid of het subject van de witz bij Joyce te zoeken, blijft voor Lacan bestaan
tijdens zijn Séminaire XXIII.

Maar uiteindelijk zal hij toch compleet kantelen in de richting van het niet vanuit de onbewuste
betekenis/waarheid of het subject leesbaar karakter van "Finnegans Wake" — dat is zijn radicale on-
witzigheid of zijn belang (Bedeutung) als genot.

Ondenkbaar eigen witzigheden en nadraadjes:
Om deze kanteling te markeren gooit Lacan even een uitdrukking en een betekenaar op die hij

ontleent aan "Symbol and Surface" van Robert Adams202,
In verband met "Ulysses" had Adams het reeds over Joyce's inconceivably private jokes, zijn

199 ce qu’il y a de plus proche du lapsus (..) c’est au titre de lapsus que

ca signifie quelque chose (..) le sens se produit (..) (XX, 37 - 1973)
dimension du se lire (..) ¢a peut se lire d’une infinité de facons
différentes (..) montre que nous sommes dans le registre du discours
analytique (..) dans le discours analytique c’est toujours a ce qui s’énonce
de signifiant que vous donnez une autre lecture que ce qu’il signifie (XX,
37 - 1973)

chaque mot = pun tres tres particulier (..) trois ou quatre mots font
étincelle, paillette, c'est fascinant (..) Atherton réféere ca a
1'unforeseen (Joyce conférence 1975)

du fait qu'il y a la psychanalyse il suggere a n'importe qui gu'il doit y
avolr un Joyce maniable. Sur cette piste un tas de gens se précipitent -
mais ce n'est pas parce que je suils psychanalyste, et du méme coup, trop
intéressé, qu'il faut que je me refuse a l'envisager sous ce jour. Il y a
la quand méme quelgque chose d'objectif (XXIII, )

200 preud - Der Witz

Freud - der Witz

Adams, R., Surface and symbol. The consistency of James Joyce's
"Ulysses", New York, Oxford University Press, 1962 - cfr Sém XXIII, 192
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ondenkbaar eigen witzigheden — een uitdrukking die, dat zal de lezer al gemerkt hebben, voor mijzelf, in
deze tekst, een soort leitmotiv vormt in mijn poging om Joyce's schrijverschap als sintoom te vatten. Het
betreft inderdaad een soort binnenpretjes; tijdens zijn work in progress aan "Finnegans Wake" werd
vaak overvallen door de slappe lach, zeer tot ergernis van Nora overigens die daar niet mee kon lachen,
die niet kon meelachen. Dat is ook het gevoel dat de argeloze lezer meteen bekruipt. Tegengeseld aan
de medeplichtigheid in een beetje verboden genot bij de witz, voelt de lezer van "Finnegans Wake" zich
uitgesloten van een massaal genot waarvan duister blijft of het nu verboden is of niet. Ik kom daarop
terug. Bij die lezer produceren de ondenkbaar eigen witzigheden van "Finnegans Wake" dan ook geen
subject, er komt geen betekenisvol moment van onbewuste waarheid met de daarmee gepaard gaande
opluchting. Joyce slaagt er integendeel in om die verschijning van de onbewuste betekenis/waarheid of
het subject op een eindeloos lange baan te schuiven.203

Eftsoonery noemt Adams dat, met een woord dat een samenstelling is van enerzijds het
Oudengelse eft, dat in hedendaags Engels after of 'achter' is geworden, en anderzijds soon of 'dra’ —
dus soon after of 'kort daarop', 'dra na' — ik maak daar 'nadraadje’ van. Dat is inderdaad de verwachting
die Joyce constant weet te wekken, dat het niet lang meer kan duren vooraleer de onbewuste
betekenis/waarheid of het subject zal verschijnen en vastgelegd zal geraken. Maar uiteindelijk komt
daarvan nooit iets in huis. Nog even, nog even, en de betekenis/waarheid of het subject zou verschenen
zin ...

In dat opzicht maakt "Finnegans Wake" een manische indruk, zoals Sollers meteen aanvoelde.
Ook in de manie is immers, ingaand tegen een eerste indruk, geen sprake van witzen, met de productie
van een onbewuste betekenis/waarheid of subject. Net als de melancholie, die daarvan de ondergrond
vormt, is de manie een fundamentele vorm van on-witz (cfr Frangois Morel, le non-Witz mélancolique).

enigma of litter?

Dat nadraadje kan zich, op het niveau van de Dritte Person (Freud) of het sujet (Lacan) op twee
tegengestelde wijzen vertalen — als een suggestie van overvolle betekenis/waarheid, Joyce die een
enigma vormt en als dusdanig de vraag van het 'uitspreken' (énonciation) stelt, of integendeel als een
suggestie van complete betekenisloosheid, the letter of de 'uitspraak’ (énoncé) wordt a litter. |k leg dat
kort uit.

Eerst het enigma of het raadsel. Oorspronkelijk betekent het woord enigma in het Grieks niet
veel anders dan 'woord' of 'spreken’; dat wil zeggen dat het gesproken woord op zich raadselachtig is.
En dat is eigenlijk wat Joyce in zijn schrijven herstelt, de oorspronkelijke raadselachtigheid van het
gesproken taal. Het is inderdaad in die zin dat Joyce voor Lacan bij uitstek de schrijver van het enigma
is (XXIII,77?).204

Lacan had echter niet gewacht op Joyce om zich bezig te houden met dat enigma. In Séminaire
XVII (p. 39) stelde hij al het enigma tegenover het citaat, als twee mogelijke soorten van analytische
interpretatie. Dat onderscheid tussen enigma en citaat is gebaseerd op dat tussen de act van het
uitspreken (énonciation) en de uitspraken (énonceés) die daarvan het product zijn. Als een analyticus
citeert, bijvoorbeeld uit het discours of de vrije associatie van de analysant, dan poneert hij een
bepaalde uitspraak, en voor de rest stelt hij de analysant voor de keuze om al dan niet de
verantwoordelijkheid voor het uitspreken op zich te nemen, om zichzelf daarvan al dan niet tot de auteur
te maken. In principe het omgekeerde is het probleem bij het enigma. Ook dit kan weer uit het discours
van de analysant worden geplukt, maar nu wordt het accent gelegd op het uitspreken, maar dan op een

203 = offets renvoyés & tout & l'heure, le plus souvent un effet déroutant

(XXIII) - le sens, au sens que nous luil donnons d'habitude, y perd (..) Hart
parle de je ne sais quoi pas de décevant (Joyce conférence 1975)
208 ¥XIII, Joyce est l'écrivain par excellence de 1'énigme



wijze dat de analysant ertoe moet komen van te beseffen dat hij totaal niet weet wat hij zegt, dus niet
weet wat de uitspraak is, en waarbij het dan inderdaad ook voor de uitdaging wordt geplaatst om van
zijn eigen uitspreken een uitspraak, een herhaalbare uitspraak te maken, en daarvan de gevolgen te
dragen.?5 Binnen zijn structuralistisch onderwijs, diende Lacan zich nog beperken tot een 'negatieve'
definitie van dat enigma, als de manifestatie van de kloof tussen uitspreken en uitspraken.

Deze blijft geldig in Séminaire XXIIl, waar het enigma het een vorm van uitspreken is, waarbij
het subject de uitspraak niet vindt, het uitspreken valt niet te herleiden tot een uitspraak, en dus moet
het subject dan wel de vraag stellen naar het uitspreken, het moet zich wel afvragen waarom die
uitspraak dan wel is gedaan (XXIIl, 67-68, 153).206 Binnen de borromeische topologie van Séminaire
XXIIl kan Lacan echter ook tot een meer 'positieve’ definitie van het enigma komen, als een "kunst van
tussen de lijnen", een kunst van verknoping van wat tussen de lijnen 'gezegd' wordt.

De keerzijde van de letter of het schrijven dat het enigma van de gesproken taal herstelt, is
zoals gezegd de letter die a litter wordt.

Het was Samuel Beckett die deze woordspeling in de Joyce-vorsing ingang deed vinden, in zijn
bijdrage aan de trendsettende Companion bij "Finnegans Wake", getiteld "Our exagmination round his
factification for incamination of work in progress" (1929) — woordspeling die inderdaad ook voorkomt in
"Finnegans Wake" (letter from litter)2". Litter laat zich vertalen als 'afval' — maar dan wel afval dat
gerecupereerd wordt, daarmee wordt bijvoorbeeld een nest gemaaks.

Deze verglijding kunnen we volgen bij Lacan. In 1956 vertaalde hij litter nog louter 'negatief' als
ordure of 'stuk vuil' en déchet of 'stuk afval’; dat was toen het statuut van de brief in "The purloined
Letter" van Edgar Allen Poe, op het moment dat de politie deze in handen had zonder dat hij
beantwoordde aan hun louter symbolisch signalement, zonder dat hij een vooraf vastgelegde plaats had
in hun volledig symbolisch in kaart gebracht ruimte.2%8 We merken inderdaad dat Lacans visie op die
litter al een stuk 'positiever' is geworden in 1971, in "Lituraterre”, waarin hij stelt dat Joyce via zijn
equivoques komt tot faire litiére de la letire — doordat hij de letter 'met de voeten treedt', maakt hij
daarvan 'nestmateriaal', 'kattenbakstrooisel' — en daarin kan dan iets geworpen worden, jongen, of
stront. Ook de verwijzing naar Thomas van Aquino's sicut palea gaat in deze richting; op het einde van
zijn leven kwam deze er inderdaad toe, om in wat een melancholische waan lijkt, zijn geschriften te

205 1,7¢nigme c'est (..) un énonciationd. Je vous charge de la faire devenir

un énoncé. Débrouillez-vous avec comme vous pouvez - comme fit E&dipe - wvous
en subirez les conséquences (..) l'énigme c'est 1'énonciation et
débrouillez-vous pour 1l'énoncé (..) La citation, c'est - je pose 1'énoncé et
pour le reste c'est le solide appuil que vous trouvez dans le nom de
l1'auteur dont je vous remets la charge

206 ,vénigme est une énonciation telle qu'on n'en retrouve pas 1'énoncé (..)
1'énigme est un art d'entre les lignes - pourquoi diable un tel énoncé a-t-
il été prononcé

297 our wholemole millwheeling vicociclometer... receives through a portal
vein the dialytically separated elements of precedent decomposition for the
verypetpurpose of subsequent recombination so that the heroticisms,
catastrophes and eccentricities transmitted by the ancient legacy of the
past; type by tope, letter from litter, word at ward, with sendence of
sundance, since the days of Plooney and Columcellas when Giacinta,
Pervenche and Margaret swayed over the all-too-ghoulish and illyrical and
innumantic in our mutter nation, all, anastomosically assimilated and
preteridentified paraidiotically, in fact, the sameold gamebold adomic
structure of our Finnius the old One, as highly charged with electrons as
hophazards can effective it, may be there for you, Cockalooralooraloomenos,
when cup, platter and pot come piping hot, as sure as herself pits hen to
paper and there's scribings scrawled on eggs (FW, 614-615)

208 4 letter, a litter, une letter, une ordure - entre leurs doigts les
policiers tenaient ce qui ne répondait pas au signalement, une sorte de
déchet (Lettre volée 1956, 25)




beschouwen ‘als slechts kaf' (Di Ciaccia, ?77) — waarmee, volgens het freudiaanse principe van de
Kontrastvorstellungen of het diakritisch karakter van de lacaniaanse betekenaar, meteen ook
gesuggereerd lijkt te worden dat er misschien toch wel ergens iets als 'koren' is, 'koren op de molen van
de ziel' alleen is dat niet in zijn geschriften te vinden.2%® Idem bij Joyce? Als geheel van uitspraken
(énoncés) zijn ook zijn geschriften litter of palea, die de vraag stellen naar het uitspreken (énonciation).

uitweiding:
Jung als voorloper van Lacans analyse van Joyce?
een RS/ analyse van "Ulysses"!

Beckett opende de vraag van het litter-aire karakter van Joyce's oeuvre en Lacan nam deze
ernstig, als een radicale ondervraging van het statuut van het freudiaanse onbewuste. Daar ga ik
meteen dieper op in. Maar eerst wil ik er toch ook even op wijzen dat, ere wie ere toekomt, Jung, in het
al aangehaalde essay over "Ulysses", ook op dit punt weer blik heeft gegeven van een ronduit
verbazingwekkende intuitie. Jung, die tijdens zijn lectuur van "Ulysses" voortdurend zat te wachten op
een betekenis (Sinn), was daarbij uiteindelijk in slaap gesukkeld; zijn "onbewuste had het
overgenomen", zoals hij zelf formuleert. Een stukje zelfanalyse doet hem echter ruw ontwaken: hij
realiseert zich plots dat het boek voor hem een soort versteende (versteinerte) Mozes belichaamt. En
vanaf dat punt is hij in staat om iets te zeggen over de hem ontsnappende betekenis. Daarin
onderscheidt hij meteen drie richtingen, drie lagen — die we, met enige goede wil, kunnen benoemen als
de symbolische, de imaginaire en de reéle kant van "Ulysses".

Eerst het probleem met het symbolische in "Ulysses". In wat op het eerste zicht een versteende
Mozes lijkt, blijkt het bij nadere beschouwing te krioelen van een heel bijzonder soort leven, het leven
van de zinnen — dat Jung op diverse biologische manieren probeert te vatten. Joyce zou niet schrijven
vanuit zijn hersenen, en al helemaal niet vanuit zijn hart, maar vanuit zijn sympathicus. In een tweede,
al heel wat verstrekkender beeldspraak, bestempelt hij Joyce's peristaltische, een duistere inhoud
voortduwende zinnen als een uiting van wat hij ingewandendenken of darmdenken (Eingeweidedenken)
noemt. Nog interessanter of Lacaniaanser wordt het wanneer Jung even alludeert op het parasitaire
karakter van die zinnen, wanneer hij ze vergelijkt met lintwormen (Bandwurm); lintwormzinnen zijn
zinnen die zich vermenigvuldigen zoals een doorgehakte lintworm, waarvan beide restanten elk op zich
nog voldoende raison d'étre hebben om elk als een nieuwe lintworm te functioneren — die dan ook weer
kan uiteenvallen in delen die zich ongeslachtelijk kunnen vermenigvuldigen — een soort lintwormvirus, in
hedendaagse digitale termen. De eeuwige herhaling en verveling van de natuur, aldus Jung. Joyce's
zinnen beginnen nergens en eindigen nergens, ze zijn een eindeloze vermenigvuldiging van louter
nietsen.

Op symbolisch viak komt "Ulysses" uiteindelijk tot niets. Dat is ook op imaginair viak het geval.
Joyce slaagt er volgens Jung niet in om echte, afgewerkte archetypes te creéren: Bloom is slechts een
schets van een zinnelijk mens (sinnlich), Stephen van een geestelijk mens (geistlich) en Molly van een
in het aardse vastgelopen Anima (im Diesseitigkeit verstrickte Anima).

Die primitiviteit, die eindeloosheid van het symbolische en dat rudimentaire van het imaginaire
maken van "Ulysses" 'iets reéels' — dat Jung betrekt op de positie van de auteur van het werk, op Joyce
zelf dus. Hoewel hij dat doet in termen van 'bewustzijn' is het toch de moeite om even na te gaan hoe
daarin plots die litter komt opduiken. Jung ziet Joyce in eerste instantie aanwezig als een 'zuiver
bewustzijn', een van elk object onthecht bewustzijn (vom Objekt gelést Bewusstsein, kaltbliitige
Unbezogenheit) — dat als een blik (Blick) of koud maneoog (Mondauge) dat de komedie van leven en
sterven registreert. Daarbij verwijst hij naar Joyce's portret van De Kunstenaar die "onzichtbaar en
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onverschillig achter zijn werk staat, en zijn vingernagels schoonmaakt'. Dat noemt Jung een
koudbloedige positie, wat niet wegneemt dat hij ook oog heeft voor het genot in die onthechting (heitere
Losldsung). Als 'zuiver bewustzijn' beschouwt Joyce in "Ulysses" onder meer ook zijn eigen zelf, dat
daarbij een soort 'zuiver object' wordt tussen alle andere objecten - "dat ben jij (tat twam asi)?'%, je bent
geen ik (Ich), maar een verfrommeld papiertje/briefie (zerknillter Zettel)". Daarbij verwijst Jung naar het
verfrommelde briefje (crumpled throwaway) dat inderdaad in "Ulysses" de rivier Liffey afdrijft, en telkens
weer opduikte om tot driemaal toe weggeworpen te worden. Joyce zelf als het object a van "Ulysses",
z0 zouden we dat in Lacaniaanse termen kunnen herinterpreteren. Cruciaal verschil is echter wel dat er
volgens Jung toch ook nog ergens een hoger, omvangrijker self (h6heres, umfénglicheres Selbst) of
een collectieve ziel (Kollektivseele) actief zou moeten zijn — dat dit bij Joyce in elk geval al niet is ...

enigma voor de universiteit
litter voor het publiek

In "Finnegans Wake" gaat het dus niet om freudiaanse witzen, met de productie van een
onbewuste betekenis/waarheid of een subject, maar wel om onvoorstelbaar eigen nadraadjes -
waarmee het dan, bij gebrek aan subjectieve waarheid/betekenis, twee kanten uitkan: ofwel die van de
overvolle betekenis van het énigme ofwel die van de complete betekenisloosheid van de litter. Enigma
en taalafval/taalkaf blijken nu bij Joyce ook twee onderscheiden bestemmingen te hebben. We zagen al
dat Joyce's schrijven, in zoverre het enigmatisch is, voer was voor de universitaire machinerie van de
hermeneutiek of uitleggerij — waaronder inderdaad ook een bepaalde vorm van psychoanalyse, die niet
meteen de lacaniaanse is — die hij daarmee minstens voor een paar eeuwen hoopte zoet te houden. Ik
kom daarop terug. Als litter-air zijn zijn schrijfsels echter gedoemd tot wat Lacan, met een van zijn
bekendste aforisme, de poubellication noemt. Naar goed joyceaans voorbeeld heeft Lacan daarin weer
twee betekenaars getelescopeerd, zijn publication of ‘publicatie’ en poubelle of ‘vuilnisbak',
‘prullenmand' — wat betekent dat Joyce zijn geschriften evengoed in de papiermand had kunnen gooien
als ze publiceren, of ook nog dat ze een paar eeuwen na publicatie uiteindelijk toch door de
versnipperaar zullen worden gehaald met als resultaat dat alle letters weer los van elkaar zullen komen
te staan en een nieuw leven in nieuwe combinaties zullen kunnen beginnen.

het genot
opzegging van het abonnement op het onbewuste

Ik wil even terugkomen op wat uiteindelijk toch de kern van de zaak is, de kern van het sintoom
van Joyce's schrijverschap, en dat is het niet interpreteerbaar zijn van wat geen witzen meer zijn maar
ondenkbaar eigen nog-even-en-de-betekenis-zou-verschenen-zijnden. Omdat daarin geen onbewuste
betekenis/waarheid of subject wordt gegenereerd, stelt Lacan zeer radicaal dat Joyce zijn abonnement
op het onbewuste heeft opgezegd (désabonné de l'inconscient).'' Het woord is goed gekozen.
Abonneren komt van borne of ‘grenspaal’, en impliceert dat iets wordt gelimiteerd of ingeperkt. In dit
geval is dat 'iets' het genot, en het is inderdaad voor of rond dat genot dat het talig gestructureerd
onbewuste een soort grenspaaltjes uitzet. Het onbewuste zorgt ervoor dat we het genot niet in één geut
over ons krijgen uitgestort, maar dat teugje per teugje kunnen genieten. Bij een subject dat
geabonneerd is op het onbewuste valt het genot droom per droom, witz per witz, lapsus per lapsus in de
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bus. "Hij is erop geabonneerd”, zegt men wel eens schertsend, wat betekent dat iets iemand telkens
opnieuw overkomt.

Wie nu, zoals Joyce, zijn abonnement op het onbewuste opzegt, zit natuurlik met een
probleem: het genot staat als het ware ineens in één blok voor de deur. Daarop moet een sintoom —
zoals Joyce's ondenkbaar eigen vorm van schrijven met zijn getelescopeerde, door het genot
geforceerde equivoques — nu een een ander antwoord bieden dan dat van het abonnement op het
onbewuste, met zijn periodiek in de bus van het subject vallende pakketjes genot. Een sintoom
garandeert inderdaad een permanenter en soepelder verknoping van het reéle van dat genot met het
symbolische van het onbewuste én het imaginaire van het ego.2'2 De topologische oplossing van het
sintoom (joyceaanse equivoques) brengt voor het spreekwezen een minder verkapte of gesyncopeerde
verhouding tot het genot tot stand dan talig gestructureerde onbewuste formaties doen voor het subject
(freudiaanse witz), daarin stroomt het genot permanenter en vrijelijker. Een en ander verklaart waarom
het genot in het sintoom uiteindelijk veel minder erniedrigt wordt dan in onbewuste formaties.

Wat de lezer meteen ook voor een probleem stelt. Schrijfsels die het genot in onbewuste
formaties gedoseerd op hem loslaten, wekken zijn onbewuste. De ‘communicatie’ of 'medeplichtigheid'
van zijn onbewuste met dat van de auteur zorgt ervoor dat de lezer slechts met mate geniet.
Sintomatische schrijfsels daarentegen wekken geen onbewuste bij de lezer, installeren geen onbewuste
communicatie, en stellen de lezer dan ook veel meer bloot aan het genot dat daarin rondstroomt.2'3

Daarvoor kan ik eens te meer verwijzen naar de manie. In die manie is volgens Lacan sprake
van een verwerping (afstoting, afwijzing, weigering (rejef)) van het talig gestructureerde onbewuste.
Deze taal keert echter terug in het reéle, zodat het subject zonder enige mogelijkheid tot vrijheid
overgeleverd is aan de pure, oneindige en ludieke metonymie van de betekenaarsketting. Dat komt,
zegt Lacan in Séminaire X, doordat het subject niet meer voorzien is van de ballast (/ester) van enig
object a (Lacan TV, 1973, 39 en en Sém X, 1963, 388)2'4; dat object a is Lacans conceptualisatie van
de freudiaanse Mehrlust (Freud, Witz) die resulteert uit de witz, de plus-de-jouir — wat terzelfder tijd
winst (plus als 'meer') aan en minder (plus als 'niet meer') aan genot betekent. Het object a is dus de
gecontroleeerde dosering van het beetje genot dat met de witz gepaard gaat. Tegenover Joyce's
equivoques lukt dat dus al niet, de lezer slaagt er niet in om het genot dat daarin gevehiculeerd wordt in
een object a vast te zetten.

En daar komt dan nog eens een complicatie bovenop door wat ik een totaal Ander genot zou
kunnen noemen. De permanente en soepele, topologische regulering van het genot via het sintoom
blijkt op zichzelf ook nog eens bron te kunnen zijn van een zeer groot genot bij zijn 'auteur’, een groter
genot alleszins dan bij de talig gestructureerde regulering van het genot via het onbewuste. Ik herinner
aan Joyce's lachbuien tijdens het schrijven van "Finnegans Wake" — en aan Nora's ergernis daarover —
waaraan uiteindelijk ook weinig lezers van de latere Joyce onstnappen. Men voelt, zegt Lacan, het
genot dat Joyce moet hebben gehad bij het schrijven van "Finnegans Wake".2'> Dat Ander genot blijkt
nu voor de lezer nog moeilijker verteerbaar te zijn dan het vrij vlietende genot dat inherent is aan de
equivoques en dat ook al niet meteen bestaat uit hapklare brokken.

212 expliquer l'art par 1'Ics me parait des plus suspects (..) expliquer

l'art par le symptdme me parait plus sérieux (CEUNA)

213 J s'interdit de jouer d'aucune des équivoques qui émouvrait 1'Ics chez
quiconque (..) ne vous concerne en rien, aucune chance qu'il accroche
ggchose de votre Ics a vous

214 ofr sujet n'est plus lesté par aucun a (non fonction de a), ce qui le
livre sans aucune possibilité de liberté a la métonymie pure, infinie et
ludique de la chaine signifiante (X, 388 - 1963)cfr: rejet de 1l'inconscient
[l excitation maniaque (psychose): retour dans le R de ce gqui est rejeté, du
langage, se fait mortel (TV, 39 - 1973)

215 rapport J au 'joy', jouissance (conformément & son nom qui fait écho a
celui de Freud) (..) jouissance est la seule chose gque de son texte nous
puissions attraper (..) J a joui d'écrire FW, ¢a se sent (Joyce écrit)



Dat heeft te maken met de aard van dat Ander genot. In zijn schrijven zou Joyce uiteindelijk blijk
geven van wat Lacan bestempelt als "het genot in het uitsluiten van de betekenis" (jouissance d'exclure
le sens). Neurotici genieten van het produceren van betekenis middels hun onbewuste formaties zoals
droom, lapsus en witz. Het genot dat analysanten na verloop van tijd uit de vrije associatie beginnen te
putten, eenmaal deze voldoende door onbewuste formaties geinfiltreerd is geraakt, is daarvan het beste
bewijs. Voor de toehoorder, in dit geval de analyticus, is dat al bij al nog vrij goed te verdragen, ja, het
kan zelfs tot een bron van welbehagen worden en de analyse oneindig dreigen te maken. Een schrijver
als Joyce daarentegen geniet van het uitsluiten van betekenis. En bij de toehoorder, zijn lezer, kan dat
zeer negatieve gevoelens oproepen. De lezer die zich al geérgerd had tegenover de eftsoonery van de
betekenis in Joyce's ondenkbaar eigen witzigheden en de daaruit voortspruitende onmogelijkheid om
greep te krijgen op het genot dat daarin rondglibbert, zal uiteindelijk perplex komen te staan (reste
interdit) tegenover Joyce's genot in het uitsluiten van de betekenis en dus ook in het vrij spel laten aan
het genot.2'6 Die perplexiteit tegenover dat Ander genot, van Joyce zelf, als auteur, is echter slechts een
soort drempel, een drempel die het spreekwezen moet nemen op weg naar wat zijn ontwaken (réveil)
zou kunnen zijn. Voor Lacan is dit het punt waarop de lezer geconfronteerd wordt met het traumatische
van Joyce's schrijven. Aan gene zijde van die perplexiteit wordt de lezer geconfronteerd met de ware,
traumatische aard van de taal, of eigenlijk de tataal, en die is van de orde van het genot in het zinloze
gebruik ervan.

grenzen aan een psychoanalytische interpretatie van Joyce: Joyce's culturele inschrijvingen en Lacans
verlangen

Afrondend voor het niet freudiaans interpreteerbaar zijn van de tataal van "Finnegans Wake"
zou ik nu ook nog kunnen aantonen, met Lacan, dat daartoe nog een aantal andere factoren kunnen
bijgedragen hebben die niet inherent zijn aan die tataal. Zowel de verschillende 'culturele inschrijvingen'
van Joyce als ‘iets in het verlangen' van Lacan kunnen bijgedragen hebben tot het onvermogen, of de
onmogelijkheid van de psychoanalyse om Joyce te interpreteren in termen van het freudiaanse
onbewuste.

lk wees al op de twee belangrijkste culturele inschrijvingen van Joyce die volgens Lacan een
door de psychoanalyse onmogelijk te overwinnen weerstand zouden vormen.

In de Engelse taal zou volgens Lacan het onbewuste minder 'nodig' zijn. In de mate dat de
dubbele roots van het Engels toelaten om als het ware nog altijd twee vormen van Engels te
onderscheiden, heeft het subject veel minder nood aan onbewuste formaties om zijn verdeeldheid
tegenover zijn waarheid te uiten; switchen van het ene Engels naar het andere Engels volstaat. Veel is
er bijgevolg niet te analyseren.

Joyce is evenmin analyseerbaar in de mate dat hij een 'echte katholiek' is. We zagen inderdaad
dat de katholieke leerstellingen altijd wel op een of andere wijze het kader van zijn denken zijn blijven
vormen, en dat zowel in zijn schrijven (in het begin, met de epifanie) als in zijn leven (op het einde, met
zijn huwelijk). Waarom Lacan zo categoriek stelt dat de 'echte katholiek' onanalyseerbaar is, toch vanuit
een freudiaans perspectief, met de Naam-van-de-Vader als capitonneringspunt voor de psychische
realiteit, daarop kan ik hier niet verder ingaan.2"?

21® Le lecteur reste fasciné, frappé, interdit

un catholique de bonne roche, comme était Joyce (qui n'a jamais pu faire
qu'il n'ait pas été sainement élevé par les Jésuites), un catholique, un
vrai de vrai est inanalysable (XXIII)

un catholique vraiment formé dans de catholicisme est inanalysable, pour
eux l'analyse est sans espolir (commentaar op Aubert, 1976)
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Blijft dat er ondanks deze twee freudiaanse onmogelijkheden ook een soort onmogelijkheid
langs Lacans kant opduikt. Joyce confronteert hem ergens met iets van zijn eigen verlangen. Tijdens
het Séminaire XXIII droomt hij over een makkelijke wijze om Joyce te presenteren — en dat blijkt dan
uiteindelijk als scribouilleur te zijn, een 'krabbelaar' of 'middelmatige schrijver' die oordelen velt over
andere personages dan het eigen personage.?'8 Zelf gaat Lacan daar niet verder op in.

lk denk echter dat deze droom moet geduid worden in het licht van zijn stelling dat het sintoom
de ondenkbaar eigen uitvinding is waarmee elk spreekwezen moet antwoorden op het probleem dat de
ontdekking van het freudiaanse onbewuste vormt. Freud heeft het probleem van het onbewuste
geopend, in die zin dat hij heeft aangetoond dat het talig gestructureerde onbewuste weliswaar een
waar antwoord vormt op het reéle van de drift, het genot, maar een antwoord dat allesbehalve afdoend
is. Lacan en Joyce tonen elk op hun wijze hoe elk spreekwezen een particulier sintoom moet uitvinden,
dat dan nog op een of andere wijze moet verknoopt worden met dat gat in het onbewuste.?'® Geen
onbewuste dat uiteindelijk niet moet verknoopt worden met een sintoom. De grens van Lacans begrip
van Joyce wordt bepaald door het feit dat beider sintomen wel heel dicht bij elkaar in de buurt liggen,
maar uiteindelijk toch niet identiek zijn.

Lacans sintoom, zo zegt hij zelf, is zijn uitvinding van een schrijfwijze van het reéle onder de
vorm van de bo-knoop; die bo-knoop heeft zich aan hem opgedrongen, als een soort oplossing voor het
probleem van zijn onbewuste. Bij Lacan geen opgedrongen woorden, maar opgedrongen knopen!
Lacan is dus een krabbelaar of een middelmatig schrijver van knopen, van koordspelingen. Want
inderdaad, vaak genoeg blijkt hij daarbij fouten te maken, lapsussen; hij getuigt daarbij van een
bepaalde onhandigheid, een verlegenheid (embarras) zelfs.220 Joyce's sintomatisch antwoord op het
freudiaanse onbewuste is niet de bo-knoop; volgens Lacan had Joyce daarvan zelfs geen enkel idee.2?!

Tegengesteld aan de psychoanalytische krabbelaar Lacan was Joyce een 'echte schrijver',
schrijven was zijn sintoom, in antwoord op zijn onbewuste volstonden zijin ondenkbaar eigen
woordspelingen, hij hoefde dus niet terug te vallen op een of andere vorm van ondenkbaar eigen
koordspelingen. En dat vormt dan inderdaad de grens ook op Lacans psychoanalytisch begrip van
Joyce.

Joyce's tataal: twee adressen

catholicisme comme systeme augquel on a essayé de survivre avec l'analyse de
Freud (Freud est un catholique timide) (..) 1l'analyse est la forme de
survie dans le catholicisme (commentaar op Aubert, 1976)

218 J suggére & n’importe qui qu'il doit y avoir une facon maniableaisée de
le présenter, moyennant quoi tout le monde s'y casse les dents (..)de cette
facon aisée de le présenter j'ail révé cette nuit. Vous évidemment étiez mon
public, mais j'étais pas acteur du tout, scribouilleur plutdt
(koordspelingen!) - je Jjugeailis les personnages autres gque le mien, en quoi,
évidemment, Jje sortais du mien, ou plutdt, je n'avais pas de rdle.
(..)C'était quelque chose dans le genre d'un psychodrame - ce gqui est une
interprétation. Que Joyce m'ait fait réver de fonctionner comme ¢a doit
avoir une valeur pas facile a extraire

219 Toute invention est un sinthome

invention de ce qui s'écrit comme R sous la forme du ncud bo - ncud
s'est imposé a moi (neeuds imposés ipv paroles imposées) - blijft echter een
bepaalde maladresse, embarras avec ncuds

221 gucune idée du neud borro (XXIII) - cfr extréme enchevétrement,
embrouille des noeuds = le tissu, le texte essentiel de ce qu'il nous
apporte en toute innocence (Nice, 1976) - reste englué dans la sphere
(exil, verhouding tot lichaam - bij sintoom 1) et la croix (katholicisme)
(XXII) = nceud bo mis a plat (Nice, 1976)
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De tataal van "Finnegans Wake", met zijn ondenkbaar eigen en enigmatische witzigheden, is
niet meer interpreteerbaar door de psychoanalyse, daarmee richt Joyce zich niet meer tot een
psychoanalyticus als subject verondersteld aan het weten (sujet supposé savoir). Zoals al verschillende
keren aangekondigd viseert hij daarmee de universiteit, het zich alsmaar uitbreidende en
systematiserende universitaire weten, of de machinerie van de universitaire hermeneutiek. Joyce gooit
de knuppel van het enigma in het universitaire hoenderhok der citaten. En zo hoopt hij dit nog een paar
eeuwen te laten kakelen. Daarop ga ik meteen uitgebreider in. Ik zal echter ook proberen te tonen dat
Joyce ondertussen, aan gene zijde van dat universitair discours, ook nog iets anders viseert, dat niets
minder is dan de taal zelf. Door te schrijven zoals een vrouw spreekt, dus door de creatie van een tataal
(lalangue), wil hij de taal (langage) verlossen. En ook daarop ga ik uitgebreider in.

Eerst wijs ik er nog even op dat dit dubbel adres, van universiteit en taal, een hele ommezwaai
betekent tegenover het adres van zijn eerste schrijven, met "A Portrait". Daarin adresseerde De
Kunstenaar zich, in zijn verhouding tot de vader Knutselaar, aan het 'ras', of de lerse man die verlost
moest worden van "Heerd, Vaderland & Outer" (Home, Fatherland & Church). |k kondigde toen ook al
aan dat dit artistieke equivalent van een paranoide verlosserswaan bij de laatste Joyce plaats zou
moeten ruimen voor het artistieke equivalent van een melancholische verdoemdheidswaan, met de idee
van De Ketter. Elke ketter heeft zijn letter. Joyce's ketterse letters zijn zijn ondenkbaar eigen
witzigheden die hij aan de universiteit en, aan gene zijde daarvan ook aan de taal zelf adresseert.

ketterse letters aan universitaire hermeneuten
de knuppel van het enigma in het universitair hoenderhok der citaten

Van de Franse schrijver André Gide kon Lacan nog stellen dat hij zich vanaf een bepaald
moment in zijn zogenaamde 'papiertjes’ (petit papiers) of dagboeknotities vrij bewust geadresseerd had
aan degene waarvan hij kon veronderstellen dathij zijn 'psychobiograaf’ zou worden, Jean Delay
namelijk (1966 [],).222 Ook Joyce stond niet bepaald onverschillig tegenover zijn mogelijke biografen, zijn
‘overdracht' was al heel wat meer versplinterd — Richard Ellmann was niet de enige die hij 'in
vertrouwen' nam. En vooral, zijn biografen moesten zich niet aan de feitelijkheden van zijn leven
interesseren, laat staan aan zijn psyche, maar enkel aan de mogelijke referenties van zijn schrijfsels. Zij
moesten de suggestie helpen verbreiden dat de bronnen van elk van zijn woorden, van elke van zijn
enigmatische witzigheden na te trekken was. In dat opzicht vormen zij slechts bruggetjes naar zijn latere
universitaire exegeten of hermeneuten.

En dat heeft blijkbaar gewerkt. Zoals Lacan Gide niet psychoanalytisch kon benaderen zonder
te passeren via zijn ene psychobiograaf Delay, zo blijkt hij ook Joyce niet te kunnen benaderen zonder
te passeren via een enorme warhoop aan universitaire ontcijferingspogingen van het oeuvre van Joyce.
Vermits hij daarin niet alleen zijn weg vond, liet hij zich daarin bijstaan door der grote Franse
universitaire specialisten over Joyce, namelijk Jacques Aubert. Nadat hij zich in de daaraan
voorafgaande fase van zijn onderwijs tot een zeer kritische visie op het universitair discours was
gekomen (vooral in Séminaire XVII), ziet Lacan zich door Joyce uiteindelijk toch weer verplicht om een
soort bemiddelde verhouding met het universitair discours aan te gaan. Het is in in dit opzicht overigens
ook tekenend dat Jacques-Alain Miller, bij zijn poubellication van Séminaire XXIII, blijkbaar ook voor het
eerst verplicht ziet om aan zijn metastabilisering (établissement) van Lacans gesproken woord een
soort wetenschappelijk apparaat toe te voegen, met de behoorlijk universitair getinte Notes de lecture
van Jacques Aubert en zijn eigen, al heel wat vrijer Notice de fil en aiguille (handleiding of bijsluiter van
naaldje tot draadje).

222 () petits papiers. C’est bien au biographe qu’ils sont adressés, et pas

a n’importe lequel. (..) c’est chez le psychobiographe que ses petits
papiers rencontraient leur destination de toujours



Om de clou, of de impasse, van het universitair adres van het latere werk van Joyce te
begrijpen, moet ik even het onderscheid tussen enigma en citaat in herinnering brengen. Basis van dit
onderscheid is het onderscheid tussen de act van het uitspreken (énonciation) en het resultaat daarvan,
de uitspraken (énonceés). Het enigma opent de kloof tussen uitspreken en uitspraken, de act van het
uitspreken valt niet te herleiden tot een uitspraak — en dus moet de toehoorder zichzelf engageren om
van dat uitspreken een uitspraak te maken en bereid zijn om daarvan ook de eventuele gevolgen te
dragen.23 Juist het omgekeerde bij het citaat, in die zin dat het de kloof tussen uitspreken en uitspraken
poogt te dichten: elke uitspraak wordt gegarandeerd door de naam van de zijn uitspreker, zijn
‘auteur'.24

Joyce's collage van enigma's gooit nu inderdaad een soort knuppel in het universitaire
hoenderhok der dooreenkakelend citaten. Zijn enigma's verplichten de lezer immers niet alleen om zijn
eigen verantwoordelijkheid te nemen, maar ze stellen tevens de vraag naar de act van het uitspreken bij
de Ander: "Waarom is dergelijke uitspraak in hemelsnaam gebeurd?" (XXIIl, 67-68, 153)2% — wat
neerkomt op de vraag naar het genot van degene die de uitspraken doet: "Wat is het genot dat Joyce
zo forceert tot equivoque uitspraken?". In het universitaire universum van de citaten is het nu juist deze
vraag van het genot van de 'auteurs' die wordt vermeden. Gevolg daarvan is dat Joyce's universitaire
interpretatoren, hermeneuten of exegeten blindelings blijven zoeken naar de bronnen van zijn enigma's
en naar wat hij daar nu juist mee bedoelde — zoals de politie binnen haar eigen symbolische
coordinaten tevergeefs zocht naar de ontvreemde brief in Poe's "The Purloined Letter". Zo kan men
lang bezig blijven, heel lang zelfs. De politie vond de brief nooit. En ook Joyce voorziet dat het zijn tijd
zal duren vooraleer de universiteit zijn ondenkbaar eigen letters tot litter zal hebben herleid: "Ik heb daar
zoveel enigma's en puzzels in gestopt dat het de professoren eeuwen aan een stuk zullen blijven
bekvechten over wat ik nu juist bedoeld heb en dat is de enige wijze om zich te verzekeren van zijn
onsterfelijkheid".226

Doorheen Lacans vele verwijzingen naar deze kernuitspraak van Joyce valt een verglijding te
noteren, van twee, drie eeuwen (wat Joyce nergens zegt) tot het einde der universitaire tijden (wat
Joyce evenmin ergens met zoveel woorden zegt).2” Midden de jaren zeventig, toen de informatisering
en digitalisering het universitaire weten nog niet in overdrive hadden doen gaan, was het inderdaad nog
mogelijk om mee te gaan in Joyce's overtuiging, en daar zelf nog een flinke schep bovenop te doen.
Heden wijst alles er echter op dat Joyce's enigma's, zijn door het genot geforceerde equivoques een

223 gnonciation telle gqu'on n'en trouve pas 1l'énoncé, chose misérable als

référence (XXIII, 67) - énonciation que je vous charge de faire devenir un
énoncé - débrouillez-vous, vous en subirez les conséquences (XVII, 39)

228 jJe pose 1l'énoncé et pour le reste c'est le solide appui que vous trouvez
dans le nom de l'auteur dont je vous remets la charge (XVII, 40)

225 L,vénigme est une énonciation telle qu'on n'en retrouve pas 1'énoncé (..)
1'énigme est un art d'entre les lignes - pourquoi diable un tel énoncé a-t-
il été prononcé

226 Joyce:I've put in so many enigmas and puzzles that it will keep the
professors busy for centuries arguing over what I meant and that's the only
way of insuring one's immortality

221 J savait qu'il y aurait des joyciens uniquement occupés & résoudre ses
énigmes

écrire sur Joyce est une facon d'entrer a 1'université, 1'université aspire
les joyciens — Il n'y a de joycien a jouir de son hérésie que dans
1'université (= orthodoxie)

je veux que les universitaires s'occupent de moi pendant 300 ans, et il les
aura, 11 a réussi au-dela de toute mesure (..) il a provoqué un énorme
blablabla autour de son cuvre

conformément ja ce que J lui-méme savait qu'il lui arriverait (..) c'est a
peu preés exclusivement 1l'universitaire qui s'occupe de J (..) il espérait
leur donner de l'occupation jusqu'a 1l'extinction de l'université (Joyce
conférence, 1975)




stuk vroeger zullen zijn opgelost of ontcijferd. En dan zal inderdaad blijken wat er rest van Joyce, zijn
onherleidbaar, onverteerbaar genot in het uitspreken ...

Het is overigens vrij duidelijk dat Lacan zich op dit punt, van de verhouding tot het universitaire
weten, voor een stuk met Joyce identificeert. Ook zijn "Ecrits" gooiden eind van de jaren zestig een
soort enigmatische knuppel in het toenmalige universitair hoenderhok met zijn egopsychologische en
filosofische citaten. Maar er zijn toch ook belangrijke verschillen. Toen een van zijn toehoorders er hem
op wees op het joyceaanse van zijn equivoque geformuleerde concepten, verweerde hij zich door te
stellen dat hij, tegengesteld aan Joyce, geen speciale voorkeur voor equivoques an sich had, maar
goede, zeg maar theoretische redens had om die te maken, daarin wou hij wel degelijk iets tot
uitdrukking brengen. En tenslotte was zijn uiteindelike doel ook de demystificatie van zijn eigen
equivoques. Dat moest de unversiteit geen twee-of driechonderd jaar, of zelfs al haar tijd kosten, maar
dat kostte Lacan volgens zijn eigen berekening zelf gemiddeld tien jaar. Tien jaar van zijn onderwijs
volstaan doorgaans om zijn equivoques begrijpelijk te maken.228

names, names, names:
eigennaam, soortnaam, sintoom

Maar laten we terugkeren naar Joyce. Wat bereikt hij via zijn enigmatische quasi eindeloze
verhouding tot het universitaire weten? Volgens Lacan slaagt hij er op deze wijze in om zijn eigennaam
(nom propre) Joyce te herleiden tot een soortnaam (nom commun), de Joy van het voor dat universitair
discours onvatbaar genot; als soortnaam voor het genot binnen het universitair discours kan die
eigennaam dan gaan fungeren als een sintoom; een sintoom dat tenslotte zelf een nieuwe eigennaam
wordt, Joyce-het-Sintoom — en zo lost Joyce zijn feitelijke verwerping (Verwerfung de fait) van de Naam-
van-de-Vader (Nom-du-Pére) op (cfr supra). Ik sta even stil bij elk van deze drie tijden van de
totstandkoming van Joyce's definitief sintoom.

Om te beginnen was Joyce inderdaad zeer gevoelig aan zijn eigennaam. We zagen al dat op
de achtergrond een soort familiemythe speelde waarin enkel de eerstgeboren zoon de naam 'Joyce'
waard was, met James als plaatsvervanger van een voordien gestorven oudste broertje. Anderzijds zijn
er ook aanwijzingen dat de fixatie van het narcisme rond de naam 'Joyce' een soort oplossing kan
geweest zijn voor het niet voldoende narcistisch geinvesteerd zijn van het eigen lichaamsbeeld, met als
gevolg de mogelijke afvalligheid van zijn lijf en zijn gevoelens (cfr supra over de rammeling in zijn
kindertijd). Doorheen al zijn ballingschappen en verhuisperikelen had hij altijd het geschilderd portret
van zijn vader op een ereplaats hangen. Maar blijkbaar had hij het moeilijk om zelf zijn fysieke gelijkenis
daarmee te zien. Na de dood van zijn vader meende hij immers dat "een neutrale observator die
gelijkenis misschien wel zou kunnen definiéren".22 Dat beeld van zijn vader gaf hem blijkbaar te weinig
houvast. Daarnaast vond Joyce het dan blijkbaar ook nodig om in zijn portefeuille altijd een foto met
zich mee te dragen van een zekere Duc De Joyeux (zijn naam in het Frans), waarvan hij vond dat hij
daar wel fysiek op geleek (Ellmann???). Alsof de naam Joyeux, de Franse vertaling van Joyce, zijn
lichaamsbeeld wel enigszins op zijn plaats kan houden.

Voor die naam 'Joyce' koestert Joyce nu een mateloze literaire ambitie — die door Lacan ernstig
genomen wordt. Zoals hijzelf aangaf wou Joyce, via zijn laatste werk, zijn naam vereeuwigen, toch voor
een aantal eeuwen. Hij wou dat, in het universitair discours, zijn naam verbonden zou blijven met een
radicale breuk in de literatuur: van de literatuur zoals de universiteit die tot dan toe kende en kon
interpreteren, een betekenisvolle literatuur dus, naar een literatuur die de heilige geest van het genot

228 moi, il y a des raisons, je veux exprimer quelque chose - je ne tiens

pas spécialement aux équivoques, je les démystifie (bv de Un)
229 1f an observer thought of my father, myself and my son too physically,
though we are all very different, he could perhaps define it.



(the spirit of joy) moest uitdrukken, de heilige geest van Joyce's genot.

Dankzij zijn schrijven slaagt Joyce er nu in om, binnen het universitair universum, van zijn
eigennaam Joyce een soortnaam te maken (XXIII, 89).230

Een eigennaam (nom propre) is, met de definitie van van Dale, "een naam waardoor men een
zelfstandigheid van een andere soortgelijke zelfstandigheid onderscheidt'. De soortnaam (nom
commun) daarentegen benoemt alle voorwerpen van dezelfde soort" en "onderscheidt dus de ene soort
wezens of dingen van andere".

Om te illustreren wat hij bedoelt met die reductie van de eigennaam tot een soortnaam, en wat
daarvan de functie is, past Lacan deze meteen even, spelenderwijs, toe op zijn eigen eigennaam. Op
het einde van een van de lessen van Séminaire XXIII (XXIII, 89)23' verzucht Lacan dat zijn toehoorders
er wel hun 'klak' van vol moeten hebben (en avoir sa claque, te vertalen als er schoon genoeg van
hebben) en zelfs hun jaclaque — en dat heeft hijzelf ook, want aan die jaclaque voegt hij met een zucht
van opluchting nog de uitroep han (hé! ho! hal) toe. Van de klank van zijn naam maakt hij dus een
equivoque, die op twee wijzen kan geschreven worden — als zijn eigennaam, maar ook als een
uitdrukking van de met zijn publiek gedeelde opluchting, opluchting bij het publiek dat het er weer eens
van af is, opluchting bij Lacan dat hij er tijdens die les van zijn seminarie in geslaagd is om een
beslissende stap te zetten in zijn topologische, borromeische benadering van de vraag van de gekheid
van Joyce (Joyce était-il fou?). En zo, door een equivoque te maken op zijn eigen eigennaam, herleidt
Lacan zijn eigennaam tot een doodgewone soortnaam (le nom le plus commun), een naam die zowel
voor hemzelf als voor zijn publiek geldt, die van Lacan én zijn publiek één en dezelfde soort maakt: Zij
die Zuchten van Opluchting.

Daarmee zitten we uiteraard meteen middenin de dimensie van het genot. In zijn reductie tot
een soortnaam benoemt die eigennaam inderdaad iets van het genot, het Reéle van het genot dat niet
te vatten is in het universitaire universum, dat blijft ontsnappen aan het geaccumuleerde en
gesystematiseerde weten. In het geval van Joyce is dat dan zijn genot in het maken van zijn
ondenkbaar eigen witzigheden of equivoques, het genot in het uitspreken (énonciation) van zijn
enigma's.

Joyce is natuurlijk niet de enige die erin slaagt om zijn eigennaam als een soortnaam te laten
'plakken’ op een stuk van het reéle (bout de réel) dat niet te vatten is. Lacan suggereert ook iets
dergelijks voor zijn eigen geval. En we moeten inderdaad vaststellen dat de naam Lacan heden voor
'iets' staat dat door velen wordt gehaat, juist in de mate dat zijn naam samenvalt met een bepaald, niet
door het 'scyentisme' (de cynische promotie van het oude sciéntisme) van het hedendaags universitair
discours niet uit te roeien genot. Andere artistieke voorbeelden lijken mij de schrijver Franz Kafka en de
schilder Marcel Duchamp; ook hun namen noemen heden een stuk van het reéle van het genot waar
het universitaire weten niet bij kan. In zoverre de naam Kafka samenvalt met zijn onvoltooide
meesterwerk "Der Prozess", staat hij heden voor de nachtmerrie van de bureaucratie, met als
paradigmatisch moment de ontdekking dat de grondende wetboeken uiteindelijk slechts obscene
afbeeldingen blijken te bevatten. En in zoverre de naam Duchamp samenvalt met readymades als het
urinoir, staat hij heden voor de revelatie van een fundamentele onverschilligheid, het reéle genot in de
onverschilligheid, achter elk imaginair, vanuit het narcisme van het eigen lichaamsbeeld opgeblazen
esthetisch genot.

De reductie van de eigennaam tot een soortnaam benoemt iets van het genot dat aan het
weten ontsnapt. En op die manier voegt een subject zijn eigennaam aan de taal toe, als een nieuwe

230 ]e fait que nous puissions en mettre comme ca des tas, aboutit a faire
entrer le nom propre dans ce gqu'il en est du nom commun

231 yous devez en avoir votre claque, et méme votre 'jaclaque', puisqu'aussi
bien j'y ajouterez le 'han' qui sera 1'expression du soulagement que
j'éprouve a avoir parcouru aujourd'hui ce chemin. Ainsi je réduis mon nom
propre au nom le plus commun



betekenaar.

Tussendoor toch een kleine klinische waarschuwing. In een psychoanalytische kuur is het niet
meteen de bedoeling dat neurotische analysanten kleppers als Joyce, Lacan, Kafka of Duchamp op dit
punt imiteren. Een analyticus inspireert zijn analysanten liefst niet tot equivoque spelleties op hun
familienaam — zoals ook schoolkinderen wel eens ondereen plegen te doen. De equivoque interpretatie
of 'herschrijving' slaat enkel op uitspraken (énoncés) van de analysant, waarbij dan de uitspreker of de
act van het uitspreken (énonciation) gereveleerd wordt. De reductie van de eigennaam, in de zin van de
familienaam, tot een soortnaam lijkt overigens ook vooral een psychotisch mechanisme te zijn. In de
melancholie zien we bijvoorbeeld vaak dat woorden tekort schieten om de reductie van het Ik tot een
onding ("de schaduw van het verloren object die op het Ik valt" (Freud, 1916)) te vatten. De nihilistische
verdoemdheid- of kleinheidswaan komt dan vaak tot stand rond een neologisme voor dat eigen wezen
als 'onding' — een neologisme dat inderdaad een equivoque kan zijn op de eigen familienaam, een
reductie van de eigennaam tot een soortnaam voor de nieuwe soort van het ‘onding'. Ik verwijs naar een
geval dat ikzelf uitgebreid analyseerde, waarin een melancholisch subject in zijn verdoemdheidswaan
alsmaar herhaalt, in een litanie, "Ik ben verbrand", waarbij 'verbrand' inderdaad een equivoque is op zijn
werkelijke familienaam (Jonckheere 2003, ???7)232, Joyce lijkt het omgekeerde van dergelijke
melancholische verdoemdheidswaan, de equivoque op zijn naam 'Joyce' markeert niet zijn wezen als
‘onding', maar bevrijdt dat integendeel in een soort manische vreugde, die niet meer geaard is door de
ballast van het object a.

De reductie van de eigennaam Joyce tot een soortnaam heeft dus een culturele betekenis,
Joyce voegt zijn eigennaam toe aan het geheel der betekenaars in de mate dat ze ‘iets' van het genot
benoemt dat zonder hem onnoembaar zou zijn gebleven. Het lijkt nu slechts daardoor te kunnen zijn dat
die eigennaam in de subjectieve economie, of eigenlijk topologie van het spreekwezen Joyce, kan
fungeren als een sintoom, Joyce-het-Sintoom. En dat sintoom kan dan zelf weer fungeren als een soort
nieuwe eigennaam — want dat lijkt inderdaad de clou van Lacans stelling in verband met Joyce
(Conférence 1975).233 Eén anekdote ter illustratie. Toen een schilder zijn portret wou maken, vroeg
Joyce hem of het hem te doen was om een portret van hem of van zijn naam, een portret van zijn zo
makkelijk afvallende lichaam of een portret van zijn sintomatische naam die voor hem het Imaginaire
van zijn lichaamsbeeld, het Symbolische van taal en het Reéle van zijn beetje genot bijeenhield.

verlossing van de taal
door een schriftuur van de vrouwelijke tataal

Als enigma is Joyce's laatste schrijven geadresseerd aan de universiteit. Ik kondigde echter aan
dat het ook nog een tweede adres heett, zijnde de taal op zich. Zoals zojuist gezien zit dit adres aan de
taal ook al in het adres aan de universiteit vervat. Immers, doordat de universiteit er niet in slaagt om
Joyce's puzzels en enigma's op te lossen, voegt Joyce zijn eigennaam aan de taal toe, als een nieuwe
betekenaar die iets van het Reéle van het genot benoemt. Er is echter nog een andere wijze waarop
Joyce de taal zelf aanspreekt, waarbij hij haar niet meer completeert, maar eerder 'verlost' in die zin dat
hij haar herstelt in wat kan gedacht worden als haar oorspronkelijke toestand: hij herstelt de tataal
(lalangue) in die taal (langage). En dat doet hij door te schrijven zoals een vrouw spreekt, door een

232 yiteraard werd de naam veranderd en een nieuwe equivoque geconstrueerd -

gevalsstudie van melancholie stellen dan ook vaak bijzonder grote problemen
op het gebied van de discretie

Ik verwijs ook nog naar een aantal gevalsfragmenten van de Franse
psychiater en psychoanalyticus Francois Morel

233 Je donne a Joyce, en formulant ce titre, Joyce le symptéme, rien de
moins que son nom propre, celui ou je crois qu’il se serait reconnu dans la
dimension de la nomination.



vervrouwelijking (Verweiblichung) in de taal.

In dit opzicht kunnen we Joyce's ultieme literaire positie beschouwen als een soort literaire
pendant van Schrebers paranoide waan van de mensheid te verlossen door voor de spiegel de vrouw
van God te worden. Centraal in Freuds analyse van het boek van Schreber staat inderdaad het
halfslaapidee, de voorbewuste fantasie "dat het toch schoon moet zijn om een vrouw te zijn die de
bijslaap ondergaat”, die dus passief aan de fallus is onderworpen. Op zich is dat imaginaire genot niet
psychotisch. Hoewel elke neurotische man die zichzelf een beetje respecteert (en dat is de definitie van
een neurotische man) daartegen meteen ‘'mannelijk protest' (Adler) aantekent, vormt het uiteindelijk toch
een van de vele neurotische voorwaarden die moeten verenigd zijn om tot de coitus met een vrouw te
kunnen komen. Voor de psychotische Schreber is deze imaginaire identificatie met het genot van een
vrouw echter compleet onaanvaardbaar. Het bedreigt hem in zijn wezen. Daarmee kan hij zich slechts
verzoenen (Verséhnung), indien hij meteen ook De Vrouw van God kan worden; maar daarvoor moet hij
dan eerst doorheen een moment dat ik hogerop al aanduidde als dat van de dood van het subject (mort
du sujet). En vanaf dat keerpunt zien we inderdaad dat Schreber geleidelijk tot vrouw transformeert,
zowel in het imaginaire (hij moet zichzelf voortdurend als vrouw opgemaakt in de spiegel bekijken), het
symbolische (hij moet altijd met zijn gedachten bij iets vrouwelijks zijn) als in het Reéle (hij voelt de
vrouwelijke 'wellustzenuwen' in zijn borsten zwellen). Zo wordt hij klaargestoomd om De Vrouw van God
te worden — wat niet bepaald een pretje zal blijken te zijn, maar wel nodig is om een nieuwe mensheid
te creéren. Daarop ga ik hier niet verder in (Lacan 1966 [], 565-569; Lacan ).234

Het belangrijkste is dat Lacan suggereert dat er van deze psychotische drang-tot-De-Vrouw
(pousse-a-La-Femme) ook sporen bij Joyce terug te vinden zouden zijn.2% Lacan zegt dat zelf niet met
zoveel woorden, maar Schrebers halfslaapidee "dat het toch een bron van imaginair genot moet zijn om
zich te vereenzelvigen met een vrouw die passief de bijslaap ondergaat", zou ik voor het geval van
Joyce willen pasticheren als "dat het toch een bron van onuitsprekelijk genot moet zijn om een vrouw te
zijn die actief tataal schept".

Ik herinner eraan dat Joyce voor het eerst door dit besef moet zijn overvallen ter gelegenheid
van zijn epifanieén. Toen voelde Joyce zich nog buitengesloten van wat hij al vagelijk ervoer als de
vanzelfsprekendheid, de naturel, het genot van een vrouw of van vrouwen ondereen, één per één, in
het betekenisloze spreken, in het creéren of het uitspreken (énonciation) van de tataal; "A Portrait" was
zijn eerste, door Eco hypermetaforisch genoemde poging tot verwerking daarvan. Later, in "Finnegans
Wake", lijkt Joyce erin geslaagd om zichzelf te manoeuvreren in die vrouwelijke positie van genot in het
betekenisloze spreken, in de creatie van de tataal.

Tot nog toe ben ik altijd redelijk vaag gebleven over dat genot in de creatie van de tataal. Tijd
dus voor een poging om dat beter te situeren.2% We kunnen vier tijden onderscheiden: het scheppende

23% citaten Schreber QP

pour s’introduire comme moitié a dire des femmes, le sujet se détermine de
ce que, n’existant pas de suspens a la fonction phallique, tout puisse ici
s’en dire, méme a provenir du sans raison. Mais c’est un tout d’hors
univers, lequel se 1it tout de go du second quanteur comme pastout.

Le sujet dans la moitié ou il se détermine des quanteurs niés, c’est de ce
que rien d’existant ne fasse limite de la fonction, que ne saurait s’en
assurer quol que ce soit d’un univers. Ainsi & se fonder de cette moitié,
'elles' ne sont pastoutes, avec pour suite et du méme fait, qu’aucune non
plus n’est toute.

Je pourrais ici, a développer 1l’inscription que j’ai faite par une fonction
hyperbolique, de la psychose de Schreber, y démontrer dans ce qu’il a de
sardonique 1l’effet de pousse-a-la-femme qui se spécifie du premier quanteur
(Etourdit 1972)

235 Joyce ne se tient pour femme a 1’occasion que de s’accomplir en tant que
symptdéme. Idée bien orientée quoique ratée dans sa chute (Joyce, écrit AE
569)

236 ¥XIII, 13-14, 117 en 133 en Symptéme Genéve, 1975




spreken van God, de zogenaamde creatio ex nihilo; het imiterende spreken van de man, Adam, die
dingen een naam geeft; het scheppende spreken van een vrouw, Eva's tataal; en tenslotte de schrijver,
James Joyce, die tataal probeert te reconstrueren.

In den beginne, zo staat het in de Bijbel, was er het woord Gods. God sprak en sprak en sprak.
En zo schiep hij lucht, aarde en water, die hij vervolgens met allerlei bevolkte, waaronder ook de mens:
"En God schiep de mens als zijn beeld; als het beeld van God schiep hij hem; man en vrouw schiep hij
hen" (Genesis 1, 27). Dat is de creatio ex nihilo van het eerste scheppingsverhaal. In het tweede
scheppingsverhaal gaat God al heel wat ambachtelijker en fysieker te werk: als een boer legt hij een
tuin aan en als een pottenbakker "boetseert hij de mens uit stof en blaast hij hem de levensadem in de
neus" (Genesis 2, 7).237

En dan is het tijd voor de complicaties. God denkt immers dat het niet goed is dat de mens
alleen blijft. En dus boetseert hij een boel dieren voor hem. Maar geen van die dieren bevredigt de
mens, daaronder vindt hij geen hulp die bij hem past. En dus neemt God maar een rib weg bij die mens
vormt hij daaruit een vrouw. Vicieus aan die hele operatie van bijstand aan de mens is wel dat God die
dieren én die vrouw "bij de mens brengt, om te zien hoe hij ze noemen zou: zoals de mens ze zou
noemen, zo zouden ze heten". Het typeert de idiotie van de mens op dat punt dat hij die vrouw meteen
'mannin' noemt.

God moet in zijn vuistje gelachen hebben op dat moment. Dat is toch de overtuiging van Lacan,
dat God de mens op dit punt een poets bakt (bouffonner). Het is inderdaad alsof God de mens in dit
tweede scheppingsverhaal even uitdaagt om de namen te raden die hij moet gebruikt hebben bij de
schepping van al die dieren in het eerst scheppingsverhaal. Alsof hij even de afstand wil meten tussen
zijn eigen benoeming, waarmee hij alles ex nihilo heeft geschapen, en wat de mens daar achteraf van
maakt, met zijn naming die altijd van de orde van de schijn (semblant) is.238

Is het op dit niveau dat we de Naam-van-de-Vader (Nom-du-Péere) moeten situeren, die, zoals
Lacan zegt, ook de Vader van de Naam (Pere du Nom) is (XXIII, 22)239? Mij lijkt van wel. De referentie
naar de Naam-van-de-Vader laat de mens in elk geval toe van te geloven in de klucht (bouffonnerie) of
de schijn (semblant) van zijn eigen benoeming (naming) van de dieren én de vrouw, om rond die
benoemingen een sociale band te vormen. Opdat die Naam-van-de-Vader dat zou kunnen garanderen,
moet de mens natuurlijk wel even blind blijven voor het feit dat die Naam-van-de-Vader zelf nog de
grootste klucht of schijn is.

Scheppend spreken doet de mens allesbehalve, bij zijn door de Naam-van-de-Vader
gegarandeerde poging om de scheppende benoemingen door God te raden en desgevallend te
herhalen. Daarvooor is het wachten op een vrouw. In haar creatie van tataal trekt zij zich immers niets
aan van die eerste benoeming door God. We zouden ook kunnen zeggen dat ze, op het gebied van
taalschepping, concurrentie is van God, zijn evenknie. Ooit, in het begin der tijden, schiep God alles via
de taal, waaronder ook de man; elke vrouw, één per één, schept echter nog alle dagen tataal.

Ik herinner eraan dat tataal eigenlijk niets anders is dan de verzameling van equivoques die
mogelijk zijn in een bepaalde taal, waarbij Lacan meteen ook stelt dat tataal voor elke taal een prothese
is via de equivoque. Het is dus alsof een taal een lichaam is waarin iets verloren zou zijn gegaan, dat
dan moet vervangen worden door alle equivoques die daarin, en enkel daarin, mogelijk zijn.

Hoe en wanneer scheppen vrouwen tataal? Heel vereenvoudigend kunnen we stellen dat dit
gebeurt op het moment dat kinderen hun moeder horen spreken als vrouw. Hogerop zagen we al dat

237 création dite divine se référe a la nomination

Dieu bouffonne 1'homme, premier déconnage: propose a 1'homme de dire le
nom de chaque bestiole = postion grotesque

le supposé du nommer par Adam — naming

239 () le Nom-du-Pére est aussi le Pére du Nom (..)
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het spreken van de moeder in principe verwijst naar de vader, haar spreken wordt als het ware
georiénteerd door de Naam-van-de-Vader. Om echt een vader te kunnen zijn moet een man ervoor
zorgen dat hij zich, tegenover zijn kinderen, daarin niet volledig laat vangen — op een of andere wijze
moet hij ook nog tonen dat hij de moeder benadert als object (a), oorzaak van zijn verlangen, als iets
vrouwelijks. In een voetnoot had ik toen al aangekondigd dat ook de moeder zich in haar spreken niet
beperkt tot die verwijzing naar de Naam-van-de-Vader; kinderen voelen meteen wanneer zij daarvan
loskomt, wanneer ze spreekt als vrouw, of als vrouwen ondereen. Ik verwijs naar hét paradigmatische
voorbeeld van epifanie van tataal bij de jonge Kafka, toen hij zijn moeder hoorde spreken met een
buurvrouw: "Ich jause im Griinen" — "Ik drink thee in het groen", dat hij mogelijks verhoorde als "Ik
geniet in het groen". Tataal is dus al wat voor een kind equivoque is in het spreken van de moeder, al
de mogelijkheden om het spreken van zijn moeder op meerder wijzen te horen, te 'schrijven’, en zo iets
te kunnen vatten van haar genot als vrouw, buiten de betekenaar van de Naam-van-de-Vader waarnaar
ze haar kind altijd verwijst. Het blijft natuurlijk wel dubbelzinnig wie hier die equivoque 'maakt', de
moeder (in het geval van Kafka is het eigenlijk de buurvrouw, in antwoord op een vraag van de moeder)
of het niet begrijpende kind. Tataal is in elk geval geen creatie ex nihilo, maar vanuit de materialiteit van
een gegeven taal, via equivoque spelleties met resten van die taal. Tenslotte zijn het vaak ook deze
equivoque, verkeerd begrepen woorden uit de moedertaal die een symbolische carriere kunnen
beginnen, als betekenaars in het onbewuste

Die creatie van tataal door vrouwen, één per één, ziet Lacan niet alleen gebeuren in het
spreken van particuliere moeders, maar ook als een soort historisch fenomeen. "In de geschiedenis
mag men veronderstellen dat het een geheel van vrouwen is dat telkens opnieuw tataal heeft verwekt of
voortgebracht (engendrer). Bij het verval van een taal (het Latijn) zijn het de vrouwen die de taal
(langage) hebben uitgevonden". Moeten we inderdaad veronderstellen dat de vrouwen alle moderne
talen hebben uitgevonden via equivoque spelletjes ondereen, met de restanten van de taal van jongens
ondereen die het Latijn was?240

Tenslotte kunnen we stellen dat Joyce, in een vierde tijd, als schrijver, kiest voor de creatie van
tataal, zoals een vrouw, en tegen het belachelijke benoemen der dingen in een poging om hun
godgegeven naam te raden.?#! Joyce schrijft uit wat een kind hoort als het zijn moeder als vrouw hoort
spreken.

BESLUIT???

280 dans 1'Histoire il peut &tre supposé que c'est un ensemble de femmes qui
a engendré dans chaque cas lalangue (devant une langue qui se décompose (le
latin)) - c'est les femmes qui ont inventé le langage

24l Joyce ne se tient pour femme a 1l’occasion que de s’accomplir en tant que
symptéme (Joyce écrit)



