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INLEIDING

Om te beginnen ben ik misschien een soort verantwoording verschuldigd. Hoe kom ik ertoe om een verband te
gaan zoeken tussen Kafka, de psychoanalyse en het Unheimliche.

Heden ben ik wat men noemt een psychoanalyticus. In theorie wil dat heel wat zeggen. In de praktijk komt dat
er altijd op neer dat mensen met allerlei problemen, alledaagse en minder alledaagse, daarover komen
spreken, en slechts spreken, in de hoop dat daardoor enige beweging komt in die problemen.

lk moet U echter wel bekennen dat mijn eerste belangstelling voor die psychoanalyse niet gewekt is geworden
door die reéle menselijke problemen, door de verhalen die de mensen daarover doen. Mijn belangstelling is
wel gewekt geworden via wat ik zou willen noemen een fictief probleem. En dat is de confrontatie met de
verhalen van Franz Kafka.

Van daaruit heb ik dan een licentiaatsthesis (promotor Prof. Dr. J. Quackelbeen) in de psychologie gemaakt
over Kafka. Dat was in 1981. Het kan mij misschien niet meteen als een bijzondere verdienste aangerekend
worden, maar op dat moment heb ik ongeveer alles verslonden wat ik van en over Kafka (zijn werk en zijn
leven) kon te pakken krijgen. Nu, en dan vooral sedert 1983, het jaar waarin de honderdste verjaardag van
Kafka's geboorte werd herdacht, is de literatuur over Kafka's werk en leven niet meer te overzien. Toen, in
1981, in die goeie ouwe tijd, was het nog mogelijk voor mij om het universitaire waanidee te koesteren dat alles
over Kafka kon verzameld en gesystematiseerd worden. Op dat moment was het bijgevolg ook nog mogelijk
om bepaalde lacunes in de zogenaamde "Kafkaforschung" te ontdekken. Eén der meest opvallende lacunes
was wel dat men systematisch de angst bij Kafka leek te vermijden. Die vermijding van de angst was des te
schrijnender bij de zich psychoanalytisch noemende studies. Daarin had men het wel altijd over schuld en
schuldgevoel, doch bijna nooit direct over de angst. Nochtans ontsnapt geen enkele concrete Kafka-lezer van
vlees en bloed aan die angst, en dan meer bepaald aan een zeer specifieke vorm daarvan, zijnde het
unheimliche. Dat is zelfs in die mate het geval dat het adjectief Kafkaésk heden wel eens als synoniem voor
unheimlich wordt beschouwd. Dat betekent dan zoiets als terzelfdertijd vreemd en vertrouwd.

Ter afronding van mijn rechtvaardiging om hier vanavond Kafka, psychoanalyse en Unheimliche aan elkaar te
koppelen, moet ik nog vermelden dat ik vanuit het bij Kafka opengebleven probleem van het Unheimliche een
doctoraatsthesis (promotor Prof. Dr. J. Quackelbeen) heb gemaakt over de psychoanalytische benadering van
de angst. En dat ik daarbij Kafka heb vermeden. Wat ik hier vanavond probeer betekent dus een hernieuwing
van mijn confrontatie met Kafka doch heden in het teken van de voorheen vermeden angst.

Vooraleer mij te wagen aan een analyse van het Unheimliche bij Kafka moet ik eerst dat Unheimliche als
begrip duidelijk stellen. Daartoe geef ik meteen de kern van Freuds conceptie over het Unheimliche. Die vinden
we in een tekst uit 1919, met de gelijknamige titel. Ik kan U nu al verklappen dat Kafka, als zijnde voor ons de
schrijver bij uitstek van het Unheimliche, juist een zeer groot probleem zal vormen voor die klassieke



Freudiaanse conceptie van het Unheimliche. Dat is dan het probleem waarmee we zullen eindigen.

HET UNHEIMLICHE ALS CONCEPT IN DE ESTHETICA

Eerst dus iets over het concept van het Unheimliche. In eerste instantie is dat Unheimliche niet echt een
psychonalytisch concept. In 1919 vindt Freud het reeds in de esthetica. Die esthetica kunnen we tegenover de
psychoanalyse plaatsen.

Enerzijds, in de psychoanalyse, zouden de onversneden, brute gevoelens centraal staan. Dat is dan vooral de
lust uit de driftbevrediging. De negatieve keerzijde daarvan is dan de angst bij onmogelijkheid tot bevrediging.

Anderziids houdt de esthetica zich onledig met de zogenaamde geremde of gedempte gevoelens die
bovendien van een heleboel begeleidende constellaties afhankelijk zijn. Dat is dan vooral het zogenaamde
esthetische genot uit de aanschouwing van het schone. De esthetica neigt er echter toe om zich te beperken
tot dat esthetisch genot en schuift graag de negatieve keerzijde daarvan terzijde. Die negatieve keerzijde van
het esthetisch genot is het gevoel van Unheimliche. De esthetica maakt er zich gemakkelijk van af door dat
gevoel van Unheimliche te laten samenvallen met, te laten opslokken door het angstwekkende tberhaupt. En
dat angstwekkende, zo besluit men dan, is geen typisch esthetisch fenomeen.

FREUDS CONCEPTIE VAN HET UNHEIMLICHE

Op dat punt komt dan Freud tussen. Hij wijst de esthetica als het ware op haar verantwoordelijkheid. Eerst en
vooral valt het Unheimliche volgens Freud geenszins samen met het angstwekkende Uberhaupt, het is wel een
heel bijzondere variant van dat angstwekkende. Vervolgens zal Freud dat Unheimliche, als typische vorm van
angst in de kunst, tot één der kernproblemen van een analytisch verlichte esthetica maken. Mensen komen
niet in analyse omdat ze last hebben van de lust, wel vanuit de keerzijde daarvan, de angst. Zoals die angst
dus het klinische kernprobleem van de psychoanalyse is (de lust is slechts in de theorie een kernprobleem), zo
is het Unheimliche, als onmogelijkheid van het schone, het kernprobleem van de esthetica.

UNHEIMLICHE = ANGSTWEKKENDE

Wat dat eerste aspect betreft, het Unheimliche dat niet samenvalt met het angstwekkende tberhaupt, geef ik
meteen het resultaat van Freuds onderzoek. Het Unheimliche is het gevoel van angst dat ons besluipt
tegenover iets dat we maar al te goed kennen. En dat zijn dan allerlei zaken die uit onze kindertijd stammen en

waarvan we als volwassene dachten dat we er niets meer mee te maken hadden.

Freud ziet in principe twee wijzen waarop die kindertijd in onze volwassenheid kan terugkeren en ons een



unheimlich gevoel kan geven.
1.

Vooreerst kunnen bepaalde gebeurtenissen of fenomenen die we als volwassene meemaken een bevestiging
lijken van kinderlijke denkwijzen die men al lang overwonnen waande bij zichzelf. Op die wijze begrijpt Freud
achtereenvolgens het Unheimliche van levensecht lijkende poppen of automaten, van ik-stoornissen zoals
dubbelgangers, telepathie en identificaties, maar ook het Unheimliche van de herhaling van het identieke, van
de prompte vervulling van doodswensen, van de magie, van het boze oog, van de terugkeer der doden, van de
waanzin en zelfs het Unheimliche dat in bepaalde omstandigheden aan de psychoanalyse kan vasthangen. Op
dat laatste komen we nog terug in verband met Kafka. Dat zijn allemaal fenomenen die unheimlich werken
doordat ze op één of andere wijze een bevestiging lijken van overwonnen gewaande kinderlijke denkwijzen.

Welke nu die kinderlijke denkwijzen zijn, daarvoor zou ik U een hele brok psychoanalytische theorie uit de
doeken moeten doen. Dat zou dan vooral de theorie zijn over de verhouding van het kind tot zichzelf, de
theorie over de vorming van het "ik", kortom de theorie van het narcisme. Unheimlich is dus alles wat dat
kinderlijk narcisme bevestigt.

2.

Een tweede soort Unheimliche is het gevolg van de herbeleving van verdrongen infantiele complexen. Op die
wijze begrijpt Freud vooreerst het Unheimliche van figuren zoals de Zandman (die de kinderen zand in de ogen
strooit als ze niet willen slapen), maar ook dat van lichaamsdelen die los van het lichaam een zelfstandig leven
lijken te leiden. Vervolgens begrijpt Freud zo ook het Unheimliche van de voorstelling schijndood begraven te
worden en dat van de aanblik van de vrouwelijke genitalién. Dat zijn dus allemaal fenomenen die Unheimlich
zijn doordat ze verdrongen infantiele complexen laten herbeleven.

Welke nu die verdrongen infantiele complexen zijn, daarvoor zou ik U eens te meer een hele brok
psychoanalytische theorie uit de doeken moeten doen. En voor dit tweede geval zou dat dan vooral de theorie
zijn over de verhouding van het kind, nu niet tot zichzelf, maar wel tot zijn beide ouders, zijn vader en moeder.
Dat is dan de theorie, niet over de vorming van het ik, wel over de vorming van het "gedeelde subject" of, wat
hetzelfde is, het "onbewuste". Daarin zouden we de centrale rol vinden van de vaderlijke castratiedreiging die
de terugkeer tot het moederlijf verbiedt. Unheimlich is dus alles wat die verdrongen vaderlijke castratie
(Zandman, lichaamsdelen) en dat verdrongen moederlijf (schijndood begraven, vrouwelike genitalién) laat
herbeleven.

1.

Als we die twee bronnen van Unheimliche tegenover elkaar stellen, dan noteren we dat het kinderlijk narcisme
niet iets is dat verdrongen wordt. Het wordt wel van zelf overstegen, overwonnen - of zou dat toch moeten
worden - in een confrontatie met de materiéle realiteit. Freud noemt dat het proces van de realiteitstoetsing. Bij
toetsing blijkt die realiteit immers niet te zijn zoals men die in zijn narcistische voorstellingen zou wensen, als
een wereld naar het eigen beeld en gelijkenis. Zo wordt men langzaamaan realistischer en minder narcistisch.

Het kan nu echter gebeuren dat op een bepaald moment die toetsing aan de realiteit om één of andere reden
geen doorgang kan vinden. Op dat moment valt men dan ook terug in zijn eerste, narcistische wereldje. Een



wereld die dan op bevreemdende wijze vertrouwd of unheimlich overkomt. Hoe narcistischer Uw wereldje, hoe
meer last U kan hebben van het Unheimliche.

2.

Het narcisme wordt dus niet verdrongen, doch geleidelijk overstegen in een gestaag proces van
realiteitstoetsing. Wat volgens Freud wél verdrongen wordt, dat is het kinderlijk verlangen naar terugkeer in het
moederlijf en de vaderlijke castratiedreiging als verbod daarop. Dat verlangen en dat verbod groeien er dus niet
uit in een confrontatie met de materiéle realiteit. Het kind hoeft dus niet werkelijk, aan den lijve te ervaren dat
het niet terug kan keren tot het moederlijf omdat de vader in de werkelijkheid zou dreigen met de castratie. De
geassocieerde voorstellingen van het moederlijk lichaam en de vaderlijke castratie worden gezamenlijk
verdrongen nog vooraleer de realiteit ervan kan worden getoetst. Men zou kunnen zeggen dat het kind de
realiteitstoetsing daarvan niet riskeert.

Bijgevolg : de unheimliche herbeleving van moederlijf en vaderlijke castratie kan dan ook geen kwestie zijn van
ergens een falende realiteitstoetsing. Ze is wél een kwestie van een bepaalde vorm van terugkeer van het
verdrongene. Om dit te begrijpen moeten we even breder uithalen over de verdringing en de angst in hun
samenhang. Verdringing van bijvoorbeeld het verlangen naar het moederlichaam geschiedt door het affect (het
verlangen) los te koppelen van de voorstelling (het moederlichaam). Ontdaan van die affectieve lading of
bezetting verliest die voorstelling als het ware haar betekenis, ze wordt dan ook onbewust. Die affectieve
energie of dat verlangen daarentegen wordt niet onbewust, maar het transformeert zich nog op het niveau van
het bewustzijn tot angst. Dat is trouwens het lot van elk affect bij verdringing. In het bewustzijn koppelt die
angst zich nu aan een willekeurige andere voorstelling. Dat levert dan een fobie op, bijvoorbeeld de angst om
door een hond gebeten te worden. Het kan echter ook gebeuren dat die verdrongen voorstelling van het
moederliff op één of andere wijze weer gewekt wordt en in het bewustzijn terugkeert (bijvoorbeeld bij het
aanschouwen der vrouwelijke genitalién) en dat het ondertussen door de verdringing in angst veranderde
verlangen zich terug koppelt aan die teruggekeerde voorstelling van het moederlijf. Op dat moment wordt die
voorstelling unheimlich.

UNHEIMLICHE ALS ESSENTIE VAN DE ESTHETICA

Ingaand tegen de gevestigde esthetica heeft Freud vanuit zijn analytische kliniek aangetoond dat het
Unheimliche niet te herleiden valt tot het angstwekkende tberhaupt. Het beantwoordt immers aan specifieke
voorwaarden. Vooreerst de bevestiging van het overwonnen gewaande narcisme, ten gevolge van een falende
realiteitstoetsing. Vervolgens de herbeleving van het verdrongen moederliff en de verdrongen vaderlijke
castratie, ten gevolge van de terugkeer van de voorstellingen daarvan.

Het is nu volgens Freud de essentie van de kunst, en meer bepaald van de literatuur die ons hier interesseert,
dat ze speelt met beide voorwaarden, met als gevolg dat ze onder andere een groter potentieel aan
Unheimliche kan mobiliseren dan een vergelijkbare werkelijkheid. De schrijver die Freud op dat vlak als een
onbetwiste meester erkent is E.T.A. Hoffmann, bekend van verhalen als "Der Sandmann" en "Die Elixire des
Teufels".

Welke zijn nu die twee kunstgrepen waardoor een fictie als die van Hoffmann erin slaagt om unheimlicher over
te komen dan een vergelijkbare werkelijkheid.



1.

Vooreerst kan die literatuur haar lezer manipuleren door diens realiteitstoetsing in de war te brengen, zodat die
lezer in een volslagen infantiel-narcistische wereld terugzinkt. In die wereld kan dan alles unheimlich worden.
Het toppunt van kunst zou er volgens Freud op dat viak in bestaan dat de schrijver ons niet de
vooronderstelling van zijn fictieve "realiteit" verklapt. De beslissende opheldering daarvan stelt hij uit tot het
einde.

2.

Maar vervolgens kan de literatuur haar lezer ook manipuleren in diens "identificaties". Op dat vlak bestaat de
hele kunst erin van de lezer te dwingen tot identificatie met een bepaald personage dat belegerd wordt door de
terugkeer van de verdrongen voorstellingen van moederliif en vaderlijke castratie. En in de huid van dat
personage kan dan alles unheimlich worden.

"TOEPASSING" VAN FREUDS CONCEPTIE
VAN HET UNHEIMLICHE OP KAFKA

Die twee inzichten, de onmogelijke realiteitstoetsing met bevestiging van het narcisme én de verplichte
identificatie met terugkeer van de verdrongen relatie tot de ouders, kunnen we meteen betrekken op het geval
van Kafka's schrijven. Een directe "toepassing" dus van Freuds inzichten over het Unheimliche als essentie
van de literatuur.

1.

Het kost vooreerst weinig moeite om vast te stellen dat Kafka inderdaad de realiteitstoetsing van zijn lezer
meesterlijk in de war weet te brengen. Die lezer blijft immers het raden hebben naar de vooronderstellingen
van de door Kafka geschapen realiteit. Jozef K in "Der Prozess" bijvoorbeeld wordt beschuldigd, doch we
vernemen nooit waarvan eigenlijk. We kunnen hem enkel op de voet volgen in zijn zoektocht naar de Fout,
naar de vooronderstelling van zijn wereld. Ook "Das Schloss" laat de lezer geen andere keuze dan mee te
zoeken met K naar de vooronderstellingen van de wereld waarin hij is terechtgekomen en waarvan hij zelf
eigenlijk niet goed weet wat hij er komt zoeken. Jozef K wil de wereld van het Gerecht leren kennen om zijn
Fout te leren kennen, K wil de wereld van het Slot leren kennen om zijn Doel te leren kennen.

Kafka heeft trouwens een even merkwaardig als vanzelfsprekend stijlprocedé ontwikkeld, waardoor hij zijn K's,
en met hen ook zijn lezers, definitief in het ongewisse laat omtrent de bestaansvoorwaarden van de werelden
van Gerecht en Slot. En dat is het simpele gegeven dat beide romans, zoals trouwens zoveel van zijn werk,
onafgewerkt zijn gebleven. Dat open einde draagt in niet geringe mate bij tot het unheimliche karakter van het
Kafkaéske universum. In die wereld zonder begin en zonder einde, tussen die ontbrekende Fout en dat
ontbrekende Doel, opent zich een enorme narcistisch kloof. De lezer die daarin samen met de K's verloren
loopt, kan slechts de eigen vooronderstellingen terugvinden. Dat is het vreemde gevoel van vertrouwdheid, het
unheimlich gevoel wanneer men Kafka leest.



We mogen hier misschien ook even stout zijn, en het vermoeden opperen dat het soort Kafkaforschung dat
mordicus de Fout van Jozef K en het Doel van K wil benoemen, dat dergelike onderneming eigenlijk niets
anders is dan één verwoede poging tot exorcisme van het Unheimliche van zowel "Der Prozess" als "Das
Schloss". Eén poging dus tot exorcisme van de essentie van Kafka. Dat geschiedt dan inderdaad door de
vooronderstellingen van die twee werelden te benoemen, uiteraard altijd vanuit de eigen schuldgevoelens
(voor de Fout) en verlangens (voor het Doel).

2.

Ook het tweede Freudiaans inzicht van de verplichte identificatie met terugkeer van het verdrongene kunnen
we rechtstreeks op het geval Kafka "toepassen”. Wij zijn zeker niet de eersten om op te merken dat Kafka de
lezer op meesterlijke wijze tot een bepaalde identificatie met zijn K's weet te dwingen. Dat vindt men
bijvoorbeeld uitgewerkt in de klassieke stijlkritische studie van Friedrich Beissner over het vertelperspectief bij
Katka ("Der Erzahler Franz Kafka" - 1952). Volgens Beissner leeft Kafka zich niet gelijk een
amateurpsycholoog in al zijn personages in. Kafka is enkel de hoofdfiguur, zijn K's, zonder enige afstand
ertegenover te bewaren. Dat stijlprocédé, dat de lezer verplicht tot een identificatie met die K's, het naakte feit
alleen al van die verplichting zou volgens Beissner reeds verantwoordelijk zijn voor een unheimlich gevoel bij
de lezer. Unheimlich is uiteindelijk de versmelting van Kafka, K en de lezer.

Dat was dan een loutere stijlkwestie. Wat de inhoudelijke kant betreft, wijzen de luttele klassieke
psychoanalytische studies over het Unheimliche bij Kafka er vervolgens op dat die K's inderdaad belegerd
worden door de terugkeer van de verdrongen verhouding tot de ouders. Dat is bijvoorbeeld het geval bij
Bernard Hecht ("Uncanniness, Yearning and Franz Kafka's works" - 1952). We volgen even Hechts
redenering, die niet van enig raffinement is gespeend. In een eerste tijd, op onbewust niveau, dus in
verdrongen toestand, zou bij de K's het verlangen leven om de vader aan de kant te zetten teneinde de
moeder te bezitten. In een tweede tijd, en dat is het enige waarvan zich de K's bewust zijn, pogen ze de straf
van de alwetende en almachtige vader voor dat verboden verlangen naar het lichaam van de moeder en de
dood van de vader van zich af te wenden. Die straf, dat is de castratie. Merkwaardig genoeg is het nu echter
juist bij hun verwoede pogingen om de vader te verzoenen en zich tegenover hem vrij te pleiten van onder
andere die verdrongen incestwens, dat de K's die incestwens in hun werkelijkheid zien terugkeren en zelfs in
vervulling doen gaan. We moeten inderdaad vaststellen dat de K's het op haast dwangmatige wijze aanleggen
met de uitverkoren vrouwen van de Rechters van het Proces en de Heren van het Slot. Langs die weg hopen
ze immers een voorspraak te verwerven. Een paradoxale situatie : alsof de zoon de moeder ertoe zou
verleiden om zijn vader ervan te overtuigen dat hij, de zoon, haar, de moeder, eigenlijk niet wil verleiden.

Tot zover een eerste benadering van het Unheimliche bij Kafka. We zouden die benadering klassiek willen
noemen, omdat ze eigenlijk niets anders is dan een "toepassing" van de inzichten uit Freuds studie over het
Unheimliche. Freud distilleert een theorie over het literaire Unheimliche uit het werk van Hoffmann, en wij
hebben dan even geverifieerd of die inzichten ook gelden voor het werk van Kafka. Dat is dan niet zozeer een
kwestie geweest van Unheimliche thema's of inhouden, zoals we die in den beginne hebben geinventariseerd
(automaten, dubbels, wensvervullingen, geisoleerde lichaamsdelen met een zelfstandig leven,...), maar dat
was veeleer een kwestie van een bepaalde stijl. Een stijl die enerzijds de realiteitstoetsing onmogelijk maakt
(met terugval in het narcisme) en anderzijds tot een bepaalde identificatie verplicht (met terugkeer van het
verdrongene). Voor een lezer verloren binnen dergelijk universum en gevangen in dergelijk personage kunnen



die thema's, en ook nog andere thema's, unheimlicher worden dan in de werkelijkheid.

Het is inderdaad ook zo dat die klassieke Freudiaanse unheimliche thema's of inhouden zich vooral bij de
jongere Kafka op de voorgrond dringen. Bijvoorbeeld bij de Kafka van het vrij surrealistische "Beschreibung
eines Kampfes" (1903 of 1904), alsook in "Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande" (1907 of 1908). Bij de
rijpere Kafka, de echte Kafka, die van "Der Prozess" (1914) en, vooral, "Das Schloss" (1922) lijken de
unheimliche thema's meer naar de achtergrond verhuisd. Echter zonder dat het werk daardoor ook maar
enigszins aan Unheimlichkeit inboet, integendeel zelfs. Dat zou dan vooral een kwestie zijn van die
onnavolgbare stijl.

\%

"JENSEITS" VAN DE "TOEPASSING"
KAFKA ALS POST-ANALYTISCHE LITERATUUR

Dat was dan een klassieke benadering van het Kafkaéske Unheimliche, niets anders dan een "toepassing" van
Freuds eerste inzichten daarrond. |k meen echter dat we ons daarmee niet kunnen tevreden stellen. Daar zijn
verschillende redenen voor. Eén goede reden mag alleszins al zijn dat de literatuur na Freud, na zijn
ontdekking van het onbewuste en zijn uitvinding van de psychoanalyse, niet meer is wat ze is geweest. Door
de psychoanalyse is de literatuur veranderd.

In eerste instantie zou die psychoanalyse de literatuur ergens in haar wezen geraakt hebben. En dat wezen
van de literatuur, dat hangt samen met haar vermogen om de lezer verloren te laten lopen in een universum en
te vangen in een personage, waarin die lezer zich op vreemde wijze meer thuis voelt dan in zijn eigen
alledaagse werkelijkheid en zijn eigen vel. Met de intrede van de psychoanalyse op de culturele scene is de
literatuur dus geraakt in haar vermogen om unheimlich te werken. We moeten echter vaststellen dat de
literatuur vrijwel onmiddellijk heeft teruggeslagen. Het antwoord op de concurrentie van de psychoanalyse is
een literatuur geworden die meer literatuur is dan ooit, die dus unheimlicher werkt dan ooit. En daarvan is
Kafka als het ware de pionier.

IN THEORIE

Die stelling (Kafka als post-analytisch Unheimliche), die U misschien zal verrassen voor het geval ze U niet al
te duister overkomt, wint van langsom meer theoretisch veld in de Kafkaforschung. Interessant genoeg is het
ook een stelling waarover vriend en vijand het uitzonderlijkerwijs eens zijn. We vinden ze bijvoorbeeld
uitgewerkt binnen twee radicaal tegengestelde visies als die van Todorov en Fraiberg. Tzvetan Todorov is een
Frans structuralist. Hij wil zich dus tot de letter van Kafka's tekst beperken, zonder aandacht voor
extratekstuele gegevens zoals bijvoorbeeld de biografie of de sociale context. Selma Fraiberg daarentegen is
een Amerikaanse kinderpsychoanalytica. Zij hecht uiteraard het allergrootste belang aan Kafka's biografie, en
meer bepaald zijn prilste kindertijd. Die stelling van Kafka als redder van het Unheimliche van de literatuur
tegenover de psychoanalyse wordt door beiden, elk binnen zijn eigen vooronderstellingen, uitgewerkt. We
geven kort aan hoe.



Todorov

In zijn "Introduction a la littérature fantastique” (1970) doet Todorov de laconieke vaststelling dat de
psychoanalyse eigenlijk de fantastische literatuur a la Hoffmann overbodig heeft gemaakt. De thema's van die
fantastische literatuur zijn immers de thema's geworden van allerlei psychoanalytische publicaties. Bij wijze van
voorbeeld wijst Todorov op Ranks studie over de dubbelganger, maar ook op Freuds pleidooi voor het
psychisch determinisme op het einde van zijn "Psychopathologie van het dagelijkse leven".

Het eerste gevolg daarvan is dan ook een fenomeen dat reeds Freud zelve had dienen vast te stellen : de
fantastische literatuur komt misschien niet meer zo unheimlich over, maar en revanche lijkt de psychoanalyse
onder bepaalde omstandigheden unheimlich te kunnen worden. De psychoanalyse heeft wel de doodssteek
toegebracht aan de fantastische literatuur a la Hoffmann. De literatuur heeft echter meteen dat vermogen om
unheimlich te werken gerecupereerd, namelijk via de geboorte van een nieuw literair genre. Het prototype of
paradigma van dat nieuwe literaire genre voor Todorov is Kafka's "Die Verwandlung" (1914).

Het unheimliche thema van de verandering in een insect duikt niet op in de loop van het verhaal, na een aantal
indirecte aanwijzingen en na heel wat getwijfel, als een verrassend en orgastisch hoogtepunt van angst. Nee.
Dat unheimliche thema is op een vanzelfsprekende wijze van in den beginne gegeven. Na een aanvankelijke
aarzeling lijdt de realiteit van het gegeven weinig tot geen twijfel meer binnen de tekst. In de pre-analytische
fantastische literatuur breekt het onwerkelijke binnen op de scéne van de werkelijkheid. Kafka daarentegen, in
een vorm van post-analytische fantastiek, maakt de onwerkelijkheid geleidelijk tot een nieuwe werkelijkheid. De
pre-analytische lezer kon zich nog identificeren met een normaal, werkelijk personage van vlees en bloed. In
de huid van dat personage werd de lezer dan verrast door een onwerkelijk en dus unheimlich fenomeen. Bij de
post-analytische Kafka moet de lezer zich echter van meet af aan identificeren met een onwerkelijk personage
dat hem uiteindelijk, op bevreemde of unheimliche wijze, vertrouwd of werkelijk gaat overkomen. Bijvoorbeeld
dat ondefinieerbaar insect uit "Die Verwandlung".

De zuiverste en sterkste voorbeelden daarvan zijn echter de beide K's. Als personages zijn ze eigenlijk zo
onwerkelijk dat ze niets anders zijn dan een bepaalde leegte die vergeefs naar haar vervulling streeft. In
analytische termen kunnen we zeggen dat die K's beperkt zijn tot een puur verlangen. Die K's kennen slechts
dat verlangen, zijn slechts dat verlangen waar ze niet willen van af stappen. Als wij Kafka-lezers, ons door die
onwerkelijke lege K's als puur verlangen op sleeptouw laten nemen, als wij ons met hen identificeren, dan
wordt geleidelik aan de onwerkelijkheid van ons eigen verlangen tot een unheimliche werkelijkheid. Dat is het
gevoel, wanneer men Kafka leest, dat men plots zichzelf ziet zoals men werkelijk is, het gevoel dus dat men in
de huid van die K's meer zichzelf is dan wanneer men zichzelf speelt in het dagelijkse leven. Maar dat is ook
het gevoel van luciditeit wanneer men Kafka leest, het gevoel van de wereld plots te zien zoals ze werkelijk is,
het gevoel dat Kafka's wereld werkelijker is dan de droom waar wij dagelijks doorheen waden.

Fraiberg

Todorov vindt de literatuur na de psychoanalyse veranderd en kent Kafka daarin een sleutelpositie toe. We
herhalen dat Todorov geen psychoanalyticus is, maar een linguist die zelfs de psychoanalyse niet bepaald
gunstig genegen is. Maar zoals reeds gezegd neemt dat niet weg dat zijn visie op Kafka op dat vlak toch
overeenstemt met die van een psychoanalytica zoals Selma Fraiberg. In haar studie over "Kafka and the
dream" stelt Fraiberg dat de psychoanalyse aan de literatuur bepaalde eisen heeft gesteld. Eisen die van een
totaal andere aard zijn dan bijvoorbeeld de eisen die biologische, politieke of anderssoortige ideologische



systemen stellen. Na Freud en zijn psychoanalyse moet de literatuur immers het onbewuste gaan voorstellen
zoals dat spreekt, bijvoorbeeld in de droom. Op dat punt falen de conventionele taal en verhaaltechnieken.
Volgens Fraiberg blijven de literatuur in hoofdzaak twee uitwegen open.

Een eerste weg is die van de taalexperimenten, als simulatie van het spreken van het onbewuste. Bijvoorbeeld
de "stream of consciousness" a la Joyce. Volgens Fraiberg zou dergelijk procedé het literair universum wel
volledig van zijn unheimlich karakter ontdoen. We blijven buiten de droom staan, zegt ze, vermits de verminkte
taal niet toelaat om het beschreven universum ooit als werkelijk te gaan ervaren.

En Kafka, hoe lost die het probleem op van de voorsteling van het onbewuste ? Bij hem geen
taalexperimenten als simulatie van de onbewuste droomtaal, wel een nuchter en zakelijk verslag van zijn eigen
droomervaringen. Veel van Kafka's verhalen zijn inderdaad gebaseerd op droomfragmenten. Volgens Fraiberg
laten die verhalen zich lezen als een soort vrije associatie bij die droomfragmenten. Die vrije associatie of dat
verhaal is echter ook weer als een droom gestructureerd. Kafka laat dus niet toe van uit zijn unheimliche
droomwereld te ontsnappen.

Het voornaamste is echter wel dat Kafka in die verhalen, als dromen over zijn dromen, als metadromen, dat hij
daarin van langsom dichter komt bij de reconstructie van bepaalde traumatiserende kinderervaringen in relatie
tot zijn ouders. In dat opzicht betekent zijn schrijven een terugkeer van het verdrongene : een voorwaarde, we
herinneren eraan, voor het Unheimliche. In dat verband hecht Fraiberg een groot belang aan de zogenaamde
"Pawlatsche-Erlebnis" van de jonge Kafka. Omdat hij 's nachts zijn ouders in hun intimiteit stoorde zou hij ooit
door zijn vader in zijn hemd op het balkon ("Pawlatsche") zijn gezet. Dat herinnert Kafka zich in zijn "Brief an
den Vater" (1919).

EN IN DE PRAKTIJK

Het Kafkaéske Unheimliche als het antwoord van de literatuur op de psychoanalyse die de literatuur ergens in
haar hemd zet. Kafka kende inderdaad niet alleen de psychoanalyse zeer goed, doch ook de volgens hem
zeer nefaste effecten van die psychoanalyse op de literatuur te zijner tijde. We kunnen hier uiteraard niet meer
beginnen met een bloemlezing van Kafka's expliciete verwijzingen naar de psychoanalyse, laat staan zijn
impliciete verwijzingen. Het bekendst is ongetwijfeld de fameuze uitroep "Gedanken an Freud naturlich!" na de
voltooiing van "Das Urteil" (1912). Dit verhaal is Kakfa zelf altijd als zijn "Durchbruch" tot het schrijverschap
blijven beschouwen, als zijn "point of no return” : alleen zo kon volgens hem geschreven worden. "Das Urteil" is
het unheimliche verhaal van de heropstanding van een alwetende en almachtige oervader die zijn zoon tot de
verdrinkingsdood veroordeelt op het moment dat deze zijn verloving wil publiek maken.

Zijn kennis van de psychoanalyse had Kafka echter niet opgedaan via het werk van Freud zelf, maar
hoofdzakelijk via de persoonlijke kennismaking met één der eerste en meteen ook één der interessantste
Freudiaanse dissidenten, die tegenwoordig volledig in de vergeethoek is geraakt. Wie kent immers nog Otto
Gross ? Ik kan U hier moeilijk nog eens gaan uitleggen wie Otto Gross was en wat zijn belang is geweest,
bijvoorbeeld voor de seksuele revolutie en de politiek toepassingen van de psychoanalyse. Het bijzonderste
voor ons hier is wel dat Kafka in zijn kritieken of zijn "Auseinandersetzung" met de psychoanalyse in zeer
sterke mate schatplichtig is aan de "Auseinandersetzung" van Otto Gross met Freud.

Dat kan men bijvoorbeeld vrij nauwkeurig nagaan in de "Brief an den Vater" (1919). Autoanalyse of slechts



literatuur ? In elk geval zitten zowel voor- als tegenstanders van een psychoanalytische benadering van Kafka
bijzonder verveeld met die brief.

Doch ook nog op een andere, meer directe wijze duikt de psychoanalyticus Otto Gross bij Kakfa op. Alles wijst
er bijvoorbeeld op dat de aanvangsscéne van "Der Prozess" (1914) direct geinspireerd zou zijn door het
bericht van de arrestatie van Otto Gross. In 1913 werd Otto Gross inderdaad, in opdracht van zijn toendertijd
bijzonder beroemde en machtige vader Hans Gross (nu nog gekend als grondlegger van de "Kriminalistik"),
gearresteerd en onder curatele geplaatst. Een ophefmakende affaire waardoor de psychoanalyticus Otto
Gross meteen de martelaar werd van een generatie van onderdrukte zonen. We vinden zijn tragische figuur
dan ook terug in heel wat expressionistische en, vooral, dadaistische literatuur uit die tijd. Bijvoorbeeld in
Kafka's "Der Prozess" (1914). Maar ook in een ander werk dat wij, voor deze gelegenheid, zouden willen
beschouwen als een soort tegenpool van Kafka's "Der Prozess", en dat is "Schweiger" (1922) van Franz
Werfel.

Werfel was een goede vriend van Kafka en zelfs één der eersten om onvoorwaardelijk te geloven in Kafka's
genie. En toch heeft Kafka zich ongelooflik geérgerd aan diens "Schweiger". Kafka ging zelfs zo ver van zijn
vriend Werfel te beschuldigen van verraad. Dat verraad moet dan wel op dubbele wijze begrepen worden.

Een eerste, meer anekdotische kant, is het feit dat Werfel in zijn "Schweiger" plots afrekent met hun
gemeenschappelijke en ondertussen reeds overleden vriend Otto Gross. Daarin verheft hij Gross niet meer tot
de martelaar van hun generatie, doch hij degradeert hem tot een ordinaire charlatan in een bijrolletje.

Een tweede verraad is echter structureler en ligt Kafka zwaarder op de maag. Werfel heeft niet alleen Gross
verraden, doch ook hun hele generatie. Dat doet Werfel, volgens Kafka, door van zijn tragische hoofdfiguur
(die dus niet Gross is) een soort psychoanalytisch geval te maken. Hij construeert die hoofdfiguur op een al te
doorzichtige, psychoanalytisch relevante wijze. Kafka noemt dit een "anekdotisering en bijgevolg”, zo redeneert
hij verder, "ook een ontwaarding van het lijden van een hele generatie".

Het effect van de psychoanalyse op de literatuur is volgens Kafka een anekdotisering. De literatuur doet dan
niets anders dan verhaaltjes vertellen. Zo verliest ze haar functie, haar effect. Ze verliest haar greep op de
lezer doordat ze er niet meer in slaagt om deze te vangen in personages en verloren te laten lopen in werelden
die uiteindelijk maar al te goed vertrouwd zijn. Het kafkaéske Unheimliche mag dus beschouwd worden als het
tegendeel van de anekdotisering in een literatuur die zich laat inspireren door de psychoanalyse, die de
psychoanalyse "toepast".



