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‘Toen hij haar 
ontmaagde...’

Een interpretatie van De man, zijn penis en het mes 
van Kristien Hemmerechts (Querido, Amsterdam, 2008)

Lieven Jonckheere

In haar pamflet 1 De man, zijn penis en het mes stelt Kristien Hemme­
rechts dat hedendaagse vrouwen alle emancipatie ten spijt nog altijd bele­
gerd worden door typisch mannelijke voorstellingen over de man-vrouw­
verhouding. Het beeld van De Man dat daarbij uiteindelijk opdoemt, is dat 
van een even onstuitbare als kwaadaardige penetratiemachine. Vrouwen 
moeten dat als stuitend ervaren. Maar echt erover is voor de schrijfster 
pas de verheerlijking van ‘de penis als mes’ door veel van haar mannelijke 
collega’s. Literatuurminnende vrouwen moeten daardoor immers wel 
verdeeld geraken: moeten ze datgene waarvan ze in de werkelijkheid het 
slachtoffer zijn, nu ook nog eens in de literatuur gaan bewonderen? Een 
vrouw die protest aantekent tegen die macholiteratuur wordt in elk geval 
meteen mannenhaat aangewreven. Kristien Hemmerechts heeft hier een 

1	 Noot van de redactie: de auteur was een van de gasten op het debat dat Het beschrijf en Uitgeverij 
Querido op 12 november 2008 in het Brusselse literatuurhuis Passa Porta organiseerden naar 
aanleiding van Kristien Hemmerechts’ pamflet. Andere gasten waren de schrijfster zelf, Oscar van 
den Boogaard en Christophe Vekeman. Zie www.beschrijf.be



punt. Maar slechts één – en dit maakt ze dan ook nog eens op een mijns 
inziens niet zo gelukkige manier.

Voor wie een beetje kijk heeft op de man-vrouwverhouding vandaag 
– niet alleen vanuit eigen tafel en bed maar ook vanuit de kliniek en de 
literatuur – moet het meteen duidelijk zijn dat directe seksuele agressie 
van De Man jegens De Vrouw uiteindelijk slechts een van de vele manie­
ren is waarop mannen en vrouwen van vlees en bloed voor zichzelf en 
voor elkaar verbergen dat er – met Lacans ophefmakende formule, die er 
vooral bij feministes allerhande nog altijd niet echt in kan – ‘geen seksuele 
verhouding is’ 2. Het is misschien zelfs juist in de mate dat de man er niet 
meer in slaagt om via een daad van seksuele agressie blijvend greep op een 
vrouw te krijgen, dat deze agressie zuurder dan ooit oprispt. Maar er zijn 
andere manieren denkbaar om de man-vrouwverhouding vorm te geven, 
manieren die vandaag ook meer op de voorgrond beginnen te komen, in 
de kliniek en de literatuur. Ik denk bijvoorbeeld aan de roman Magic 
Man (2007) van Oscar van den Boogaard. Zijn motto is weliswaar het 
penetrante ‘I push my seed in her bush for life’, maar wat in de roman zelf 
uiteindelijk doorschemert, is toch het fantasme van een seksuele verhou­
ding van een man met een vrouw via een derde: een andere man, wiens 
fallus letterlijk de weg naar die vrouw geopend heeft. Over deze en andere 
postmodern te noemen manieren om iets als een seksuele verhouding te 
arrangeren, manieren die vandaag de dag minstens even typisch aan het 
worden zijn als de directe seksuele agressie van De Man jegens De Vrouw, 
kan ik het hier niet hebben. Ik beperk mij tot de klassiek te noemen 
seksuele agressie van de man, in een poging om het daarachter liggende 
fantasme te ontbloten.

In de voorbeelden die Kristien Hemmerechts in haar pamflet aanhaalt, 
valt meteen op dat de seksuele agressie van De Man tegenover De Vrouw 
meestal de vorm aanneemt van seksuele agressie van volwassen mannen 
tegenover meisjes, tegenover ‘het kind in de vrouw’. Paradigma ter zake 
is de Mexican girl uit Jack Kerouacs On the road, met haar tiny body van 
four foot ten (lijfje van 1m45) op die little legs (beentjes). Een zijdelingse 
verwijzing naar Nabokovs Lolita bevestigt deze eerste, pedofiel te noemen 
verglijding van de vrouw naar het kindvrouwtje. De incestueuze draai die 
deze verglijding definitief fixeert en onaanvaardbaar moet maken, komt 
tot uiting in een van Kristien Hemmerechts eigen gedichten, waarin 
volwassen mannen altijd ‘te jonge meisjes neuken’ en het vrouwelijk perso­
nage zich, met een uiterst ongemakkelijk gevoel voor inleving, uiteindelijk 

2	 Jacques Lacan, in Encore. Le Séminaire Livre XX [1972–1973], texte établi par J.-A. Miller, Paris, 
Seuil, 1975, p. 17: ‘j’énonce que le discours analytique ne se soutient que de l’énoncé qu’il n’y a pas, 
qu’il est impossible de poser le rapport sexuel.’
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moet afvragen ‘of de man haar dochter zou neuken, indien ze een dochter 
had? En zijn eigen dochter, zou hij die willen neuken, indien hij een 
dochter had?’

In de pamflettistische selectie van literaire voorbeelden ondergaat de 
seksuele agressie van De Man tegenover De Vrouw echter een tweede, nog 
radicaler metamorfose. Bij nader toezien blijken de pedofielen hun kind­
vrouwtjes namelijk niet echt te ontmaagden. Het is niet het maagdenvlies 
dat wordt gescheurd; het is de buik die in een typisch sadistische act 
letterlijk wordt opengescheurd. Nemen we weer even Kerouacs Mexican 
girl onder de loep. Haar arme buik (poor belly) vertoont het litteken 
(scar) van een keizersnede: ‘het teken van een eerdere vrijpartij’, aldus 
Kristien Hemmerechts. Uiteraard bedoelt ze ‘het teken van het resultaat 
van een eerdere vrijpartij’, zoals ze in de volgende zin ook meteen uitlegt. 
Blijft echter dat in eerste instantie heel even wordt gesuggereerd dat het 
buiklitteken inderdaad te interpreteren is als ‘het teken van een eerdere 
penetratie’. Dit wordt bevestigd doordat de ze onmiddellijk daarop het 
bijten in de buik van het meisje door het mannelijk hoofdpersonage (I 
bit her poor belly) interpreteert als ‘een bevestiging en herhaling van de 
eerdere aanslag’, dus van een eerdere penetratie (tenzij ook de beval­
ling, via keizersnede, geïnterpreteerd moet worden als een uiting van 
mannelijke agressie). De universele onvrede met de bestaande opening 
en het specifieke sadistische genot in het openscheuren of forceren van 
nieuwe openingen, komen nogmaals tot uiting in verband met de ‘nauwe 
schaamlippen’ (narrow lips), waardoor het meisje in het manuscript 
van On the road wel moet worden ‘opengereten’ (gashed open), ditmaal 
wel duidelijk bij de bevalling. Zowel Jack Kerouacs uitgever als Kristien 
Hemmerechts hadden het blijkbaar even kwaad met het scheuren van die 
te nauwe schaamlippen: in de gepubliceerde versie van On the road laat 
de eerste zijn auteur daarvan ‘smalle heupen’ (narrow hips) maken; de 
schrijfster van Brede heupen, tevens docente Engels, keert terug naar het 
oorspronkelijke narrow lips, maar vertaalt dit wel, verkeerdelijk lijkt mij, 
als ‘kleine schaamlippen’.

Het pamflet behandelt dus niet de man-vrouwverhouding as such. Het 
legt alleen de vinger op één typische verhulling van de onmogelijkheid van 
een seksuele verhouding, zijnde de seksuele agressie van De Man jegens 
De Vrouw. Mijn punt is nu dat in Kristien Hemmerechts’ eigenzinnige 
selectie van voorbeelden die deze seksuele agressie moeten boekstaven 
een sadistisch fantasme doorschemert, meer bepaald een ontweiings­
fantasme 3. In jagersjargon betekent ‘ontweien’ dat men van het geschoten 

3	 Zie ook Lieven Jonckheere, Het seksuele fantasme voorbij. Zeven psychoanalytische gevalsstudies, 
Leuven/Leusen, Acco, 2003, pp. 139-155.



wild de buik openhaalt en het ontdoet van zijn ingewanden of weide 
(Eingeweide in het Duits). Bij sadistische ‘lustmoordenaars’, stijl Jack 
The Ripper, is zulks effectief een courante praktijk, maar dan wel met die 
bijzonderheid dat wat op bezeten wijze gezocht wordt een soort teken van 
de seksuele identiteit van de vrouw is.

Een ontweiingsfantasme achter de seksuele agressie van De Man 
tegenover De Vrouw: hoe komt het dat Kristien Hemmerechts hiervoor 
zo gevoelig blijkt te zijn? Hoe komt het dat juist zij dit kan blootleggen? 
Omdat het ook in de diepten van haar eigen oeuvre een duistere rol speelt?

Ik moet in dit verband iets bekennen. Jaren geleden deed ik onder mijn 
toenmalige collega’s aan de Hogeschool Gent (departement Handelswe­
tenschappen en Bestuurskunde) een informele rondvraag naar lapsussen 
van eigen makelij, met de bedoeling deze aan te wenden in mijn lessen, 
uiteraard mits toestemming van de betrokkenen, als grappig bedoelde 
illustratie van het probleem dat ‘communicatie’ altijd stelt. Kristien 
Hemmerechts, op dat moment nog een collega, deed mij een hele mooie 
slip of the pen cadeau. Zij herinnerde zich bij de lectuur van de drukproe­
ven van een van haar boeken tot haar grote afgrijzen op de volgende zin 
gestoten te zijn: ‘Toen hij haar ontmaagde...’ Het heeft mij steeds meer 
moeite gekost om de opeenvolgende generaties studenten uit te leggen 
dat ‘ontmaagde’, met één ‘d’, niét de verleden tijd is van ‘ontmaagden’ maar 
wel van het neologisme ‘ontmagen’. Ik weet niet meer of Kristien Hem­
merechts er toen bij vertelde om welk boek het ging en of de lapsus in de 
publicatie uiteindelijk gecorrigeerd is geraakt als ‘ontmaagdde’, maar een 
pregnanter samenvatting van het sadistische ontweiingsfantasme achter 
de pedofiele verkrachting in de mannelijke macholiteratuur is moeilijk uit 
te vinden.

Ik wil niet suggereren dat het ontweiingsfantasme dat van de schrijf­
ster même zou zijn, maar anderzijds moeten we toch wel vaststellen dat zij 
het ook letterlijk binnensmokkelt in De man, zijn penis en het mes: via een 
in het oog springende verschuiving binnen de beeldspraak die begin en 
einde van dit pamflet structureel verbindt.

Om te beginnen lijkt De man, zijn penis en het mes te beantwoorden 
aan een soort verwerkingspoging van het onverwachte beeld waarmee 
een man, ‘na enige aarzeling’, ooit antwoordde op een vraag die Kristien 
Hemmerechts ‘ooit, bij wijze van research’, aan haar mannelijke vrienden 
stelde: ‘Hoe voelt het om een erectie te hebben?’ – ‘Alsof je met een mes 
op zak loopt...’. Aan het einde van het pamflet wordt dat, als moraliserend 
besluit na al die voorbeelden van seksuele agressie in de literatuur: ‘Wie 
wil er nu een mes in zijn broek?’ Hier schrikt de psychoanalytische detec­
tive in ons wakker. Het mes blijkt immers van plaats versprongen te zijn – 
van de broekzak naar de gulp. De man die aanvankelijk naar eigen zeggen 
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rondsloop met, centraal, in zijn gulp, zijn erectie én daarnaast, in zijn zak, 
een mes, die man mag uiteindelijk alleen nog rondlopen met een mes in 
zijn broek, een mes op de plaats van zijn penis. Weg penis dus. Alsof het 
mes de penis verdrongen heeft.

De verleiding is groot om nu op mijn beurt ook snel even een kleine 
seksenquête onder mijn mannelijke vrienden te houden. Vanuit mijn 
klinische ervaring in de psychoanalyse meen ik nu al te kunnen voorspel­
len dat de overgrote meerderheid van die mannen zich in eerste instantie 
zal herkennen in de oorspronkelijke uitspraak van de Hemmerechts-man. 
Immers, een man met een erectie voelt zich juist op dat punt kwetsbaar: 
geen penis die de nek uitsteekt zonder dat daar meteen de schaduw van 
een mes op valt, geen erectieneiging zonder castratiedreiging. Kortom: 
het mes, waar de man het ‘na enige aarzeling’ over heeft, vormt meer een 
bedreiging voor diens eigen penis dan voor De Vrouw, of ‘het meisje in 
de vrouw’. In de neurotische castratiefantasmes van mannen blijken het 
overigens vaak genoeg vrouwen te zijn die met het mes zwaaien, vanuit 
concrete castratiedreigingen (‘pietje afsnijden’) die uit uitspraken van de 
moeder af te leiden vallen (uiteindelijk is het vaak de kunst om de castra­
tiedreiging aan de vader te koppelen). Maar we zien die ‘vrouw, haar … en 
het mes’ ook verschijnen in het sadistische ontweiingsfantasme van de 
man tegenover zichzelf: denken we bijvoorbeeld aan Franz Kafka’s even 
wellustige als zelfvernietigende ‘Liebe ist das Du mir das Messer bist mit 
dem Ich in mir wühle’. Ook in de iconografie zijn vooral de beelden van 
koppen- of geslachtsdelensnellende vrouwen legio.

Moeten of kunnen we hier iets uit besluiten? De moraal is in elk geval 
dat algemeen geldende uitspraken over de man-vrouwverhouding onver­
mijdelijk aanleiding geven tot allerlei wilde interpretaties van de eigen 
implicatie in die uitspraken – wilde interpretatie waaraan ik mij hier 
inderdaad bezondig.


