EEN PSYCHOANALYTISCHE RONDLEIDING DOORHEEN DE
OPENINGSTENTOONSTELLING VAN HET SMAK!

Jonckheere Lieven

BEPERKINGEN, EXCUSES, DIDACTIEK, INGANGEN

De psychoanalyse heeft altijd al veel geleerd van de kunst. Misschien zou ze daarzonder niet
eens zijn 'uitgevonden'. Zonder die kunst zou de psychoanalyse In elk geval nooit zijn geworden wat ze
nu is. In een bepaald opzicht laat de vraag naar de toekomst van de psychoanalyse zich dan ook
formuleren als de vraag of de hedendaagse psychoanalyse nog iets kan leren van de hedendaagse
kunst, in dit geval de beeldende kunst? Die vraag is echter te algemeen, ze moet in twee richtingen
verbijzonderd worden: wat kan ikzelf als analyticus (en niet dé hedendaagse psychoanalyse) leren van
een tentoonstelling als "De Opening" (en niet dé hedendaagse beeldende kunst).

Eerst en vooral beperk ik mij inderdaad tot één welbepaalde verzameling die op één bepaalde
wijze wordt tentoongesteld, "De Opening" dus — waarbij uiteraard meteen ook een naam valt, die van
Jan Hoet namelijk. Hijzelf zal ongetwijfeld de eerste zijn om toe te geven dat de "Opening" niet de
ambitie heeft om representatief te zijn voor de hele actuele beeldende kunst. Deze tentoonstelling is
slechts een openingszet, de eerste van een aantal niet vooraf bepaalbare bewegingen in een soort
simultaanschaakpartij met kunstwereld en kunstpubliek. Pas op het eind daarvan zal kunnen blijken of
"De Opening", en alle tentoonstellingen die daarop nog zullen volgen, interpreteerbaar zouden zijn als
de droom, het fantasme, het symptoom of eventueel zelfs de volgehouden Witz of joke van één man.

Anderzijds stelt zich daarbij meteen ook de vraag: analyseerbaar door wie? Ook dat moet
verbijzonderd worden. Op zich leidt de psychoanalyse immers niet automatisch tot een begrip van de
hedendaagse beeldende kunst. Het tegendeel lijkt soms eerder het geval.

Nemen we bijvoorbeeld de twee grote namen van de psychoanalyse, die vandaag altijd in één
adem worden vernoemd: Freud (die de psychoanalyse uitvond) en Lacan (die de psychoanalyse haar
culturele slagkracht teruggaf). Het is genoegzaam bekend: Freud heeft zich nooit onderscheiden door
zijn progressieve smaak op het gebied van de beeldende kunsten, die op dat moment volop in de
revolutie van de diverse moderne 'ismen' verkeerden. Maar ook Lacan heeft zich merkwaardig genoeg
nooit gewaagd aan een of ander figuur of werk uit de beeldende kunsten van zijn tijd. Dat deed hij wel,
en met veel verve overigens, met de literatuur van zijn tijd - via analyses van Joyce, Gide, Duras,
Claudel en vele anderen creéerde hij de meest diverse 'openingen' van waaruit Lacaniaans geschoolde
analytici nog altijd vrij goed in staat zijn om zich te mengen in het debat over de actuele literatuur. Niet
zo dus op het vlak der beeldende kunsten, om daarin heden hun weg te vinden kunnen analytici niet
terugvallen op voorbeeldige analyses van een moderne beeldende kunstenaar of kunstwerk door
Lacan.

Dat is eigenlik verwonderlijk, want Lacan had persoonlijke connecties met heel wat
vooraanstaande kunstenaars van zijn tijd. Zo inspireerden Lacan en Salvador Dali elkaar wederzijds in
hun respectieve geschriften over paranoia critique en connaissance paranoiaque. Marcel Duchamp, die
wel eens een séminaire van Lacan bijwoonde, werd door Lacan mon ami genoemd. Pablo Picasso
klopte graag aan bij Lacan, als huisarts voor zijn eigen hypochondrische kwaaltjes, en als analyticus
voor het onbewuste van zijn vrouwen (Dora Maar was bijvoorbeeld in analyse bij Lacan). André Masson
was ook al een vriend des huizes, via de vrouw van Lacan. Een recentere en misschien ook iets minder

1 Rondleiding voor het Gezelschap voor psychoanalyse en Psychotherapie, 27 en 28 november 1999 — duidelijkheidshalve
moet vermeld worden dat ikzelf heden niet meer lid ben van deze organisatie, maar wel van de Ecole Européenne de
Psychanalyse.



bekende schilderkunstige kennis van Lacan, toch bij het grote publiek, was Francis Rouan. Maar al die
vriendschappen met schilders nemen dus allemaal niet weg dat Lacan evenmin als Freud een of ander
paradigma heeft nagelaten, van waaruit analytici dan met een gerust geweten de actuele beeldende
kunsten tegemoet zouden kunnen treden.

Heden ziet ieder analyticus zich dan ook verplicht om zijn eigen ouverture tot de hedendaagse
kunst te creéren. In mijn eigen geval is dat vooral gebeurd via de theoretische en subjectieve
Auseinandersetzung met een der mythische 'vaders' van die actuele kunst, Duchamp namelijk. Het is
dan ook gewapend met een grote kennis over Duchamp en zijn werk dat ik het heb aangedurfd om
mijzelf gedurende vele uren met al onze psychoanalytische gevoeligheden bloot te stellen aan deze
tentoonstelling. Dat neemt niet weg dat ik, in wat volgt, onvermijdelijk een aantal van die eigen
gevoeligheden zal exposeren. Zo zeggen niet alle werken mij iets. En werken die mij wel iets zeggen
zullen mij hoogstwaarschijnlijk meteen teveel zeggen, ze zeggen mij meer dan de kunstenaar zelf wou
zeggen.

Vooraleer nu van wal te steken met mijn psychoanalytisch toer doorheen "De Opening" wil ik
mij dan ook nog snel even excuseren voor al mijn ‘wilde interpretaties'. En dat doe ik aan de hand van
een eerste werk, namelijk "Failure, Apology & Redemption" — een zandtapijt van Peter Santino,
bestaande uit een lange binnenwaarts spiralende tekst met onder andere volgende passage: "When |
first began my creative work | felt sure | had something to offer. Now it has become clear to me that
what | have to offer are my sincere apologies.” Santino biedt dus zijn verontschuldigingen aan omdat hij
ooit heeft gedaan alsof hij iets te zeggen had. Een quasi-melancholische zelfbeschuldiging is dat, daar
ze echter met zand of in het zand is geschreven krijgt ze wel een erg ironisch tintje: die spijtbetuiging
lijkt gemaakt om zo snel mogelijk te verdwijnen, en ze provoceert inderdaad ook een passage & l'acte
van het publiek in deze richting. De suppoost, die het publiek er voortdurend moet van weerhouden om
die artistieke zelfbeschuldiging letterlijk uit te vegen, lijkt dan ook een integrerend deel van dat werk. We
lijden blijkbaar aan een onbedwingbare neiging om elke bekentenis van artistieke onmacht uit te vegen,
we blijven liever geloven dat de kunstenaar 'iets' te zeggen heeft. En ook ik blijf dat dus geloven, in de
mate dat ik kunstwerken ‘iets' doe zeggen, en vaak ook 'meer' doe zeggen dan de kunstenaar daarmee
bedoelde te zeggen. En zo hoort het ook. Ook dat is een kenmerk van de hedendaagse kunst: de
kunstenaar wordt zelf voorbijgestoken door zijn werk - publiek en critici, moeten hem zeggen wat hij
wou zeggen.

Na de obligate preliminaire excuses kunnen we van start gaan met de eigenlijke rondleiding.
Die komt erop neer dat we een aantal parcours zullen afleggen doorheen de zalen van het SMAK,
waarbij ik zal proberen een aantal psychoanalytisch relevante lijnen bloot te leggen. En passant zullen
we dan telkens even een schuinse blik werpen op de meest 'representatieve’ werken. Het is dus niet
echt de bedoeling om lang te blijven stilstaan bij een of ander werk. En misschien is dat in eerste
instantie ook wel de beste benadering van de hedendaagse beeldende kunsten: U moet zich daarin niet
al te veel verdiepen, en verliezen, maar U moet zich verplaatsen van het ene naar het andere werk, of
eigenlijk: U moet zich daardoor laten verplaatsen, van Uw vertrouwde plaats laten afbrengen — een
Entstellung waardoor U niet meer weet waar U staat. En als U dan van het andere naar het ene werk
terugkijkt, tussen twee werken door, begint er misschien iets te dagen, begint U er misschien van te
genieten.

Waar moeten we nu heel concreet beginnen? Is er een of andere ingang tot dit labyrint? Of zijn
er misschien meerdere ingangen? Bij mijn lezing van "De Opening" vertrek ik inderdaad van een
opsplitsing, een kunstmatige opsplitsing uiteraard, tussen schilderkunstige en niet schilderkunstige
werken, de schilderkunst versus de 'rest' — waarbij ik ervan uitga dat beide elk een ander beginpunt
hebben. Aan de basis van de collectie van het SMAK veronderstel ik dus niet één maar twee mythische



beginpunten van waaruit het dan mogelijk zou moeten zijn om de respectieve logica's te reconstrueren
van het schilderkunstige deel en die 'rest'.

EERSTE OFFICIELE INGANG:
HET KADER IN DE SCHILDERKUNST NA BACON

de présence van Bacon

Om te beginnen wijst de catalogus zelf al expliciet op "Figure sitting" van Francis Bacon als
officiéle hoofdingang voor de schilderkunst, en dan vooral de 'subjectief' genoemde stroming daarin. En
terecht. In dat werk van Bacon ontwaren we immers een trek waarvan de lotgevallen te volgen vallen
doorheen heel wat andere schilderijen in het SMAK. Die karakteristieke trek is het kader. In de collectie
van het SMAK blijkt inderdaad hoezeer de hedendaagse schilderkunst dat kader problematiseert.

Het is inderdaad alsof ‘iets' in het hedendaagse schilderij te groot is geworden en dat keurslijf
van het traditionele kader van binnenuit doet scheuren. De kiem daarvan ontwaren we inderdaad bij
Bacon, onder andere in "Figure Sitting", een portret van een kardinaal, uit 1955. In dat doek zelf zien we
verschillende als het ware uitdeinende kaders - die telkens opnieuw doorbroken worden. Het kader lijkt
dus niet in staat om ‘iets' binnen de perken van het schilderij te houden.

Die kaders vinden we nog explicieter terug in Bacons overbekende variaties op Velasquez'
portret van Paus Innocentius X. Daar komt overigens ook duidelijker tot uiting wat niet meer valt te
vatten door die kaders, zelfs niet in hun exponentiéle vermenigvuldiging. Met die pausportretten slaat
Bacon als het ware een bres in de vaderlijke, in zichzelf besloten waardigheid van de paus, doordat hij
daarop een soort dierlijk opengesperde muil 'projecteert. |k zeg 'een dierlijke muil', hoewel Bacon zijn
inspiratie daarvoor wel heel concreet putte uit twee beelden van radeloos schreeuwende vrouwen -
moeders aan wier borst een kind werd ontrukt. Een eerste beeld van dergelijke moederlijke schreeuw
haalde Bacon uit "Panzerkreuzer Potemkin", de film van Eisenstein; een tweede stamt uit "Le massacre
des innoncents" van Poussin. Wat dit brutale verlies van een kind losmaakt bij een moeder, de aard van
de opening die daarbij ontstaat, daarop ga ik hier niet dieper op in. We onthouden enkel dat het beeld
van de vader, maar ook elk vaderlijk kader, onherroepelijk doorbroken wordt door ‘iets vrouwelijks' - wat
men dus in de catalogus "De Opening" een 'subjectief element noemt.

eerste beweging: teleurgang van het kader

Met Bacon als baken kunnen we nu ook de lotgevallen van het kader in de actuele kunst een
eind weegs volgen, in een aantal typische scanderingen, die meteen ook een soort regressie van dat
kader inhouden. Dat kader zien we inderdaad verdwijnen in een aantal tijden.

Een eerste tijd wordt geillustreerd door Hockney, "Man stood in front of his house with rain
descending (the idiot)". Hier zien we hoe de inhoud de vorm van het kader bepaalt, waarbij we
inderdaad, in een eerste tijd, die lijst beschouwen als het kader. Het is alsof de inhoud doorheen de huid
van dat kader begint te steken, naar buiten dringt. Wat binnen het kader getoond wordt, bijvoorbeeld de
kantelen, herhaalt zich in de vorm van het kader, vervormt dat.

Raveel's "Herinnering aan het Doodsbed van mijn moeder", beantwoordt dan aan een tweede
tijd. Nadat eerst een element uit het schilderij het kader vervormde (Hockney), zien we hier hoe iets
letterlijk het kader doorbreekt, 'iets' springt uit het schilderij richting toeschouwer - maar wordt
uiteindelijk toch 'getemd’ en keert als het ware terug om zelf integrerend deel van het kader te worden.
Dat levert onconventionele kaderende elementen op, in dit geval de bedstijlen.



Voor een ander voorbeeld verwijs ik naar Dine's "Two hearts", waarin de camouflagejas een
deel van het kader vormt.

Nadat elementen uit het schilderij het kader hadden vervormd (Hockney) en vervolgens ook
mede hadden gevormd (Raveel), kan het kader in een derde tijd beginnen verdwijnen. Inderdaad, de
meeste schilderijen in "De Opening” zijn niet meer ingelijst. We staan oog in oog met het naakte doek.

Maar in één en dezelfde beweging wordt meteen ook ‘iets' meer getoond dan alleen maar dat
doek - als het ware doorheen dat doek zien we in een vierde tijd vaak ook iets doorschemeren van wat
ik een Ander Kader zou willen noemen, het chassis namelijk waarop dat doek is gespannen.

In meerdere of mindere mate is dit het geval voor alle niet ingelijste doeken. Degene die echter
dat doorschemeren van het chéssis in het doek maximaal heeft geéxploiteerd is ongetwijfeld Rothko -
hier helaas niet vertegenwoordigd.

De lijst verdwijnt, op dat moment kan het chéssis verschijnen. Deze omkering van kaders
kunnen we als volgt samenvatten. Het is alsof de lijst bedoeld was om te verbergen waar het chéssis
doorheen het doek schemert. Of met een beeldspraak: de gulden lijst zijn de mooie kleren en het doek
is het vel over het been van het chéssis.

Dat chéssis kunnen we bestempelen als de niet presenteerbare kant van het schilderij.
Normaliter is die obscéne achterkant van het schilderij, zijn geraamte of zijn achterwerk, slechts te zien
wanneer het schilderij niet op scéne staat, niet aan het publiek getoond wordt, maar op zichzelf is, in

Het meest expliciete voorbeeld van dergelijke revelatie van het chassis is dan ook, ironisch
genoeg, niet tentoongesteld, hoewel het is afgebeeld in de catalogus. We vinden het wel in de reserve,
waar het volgens zijn titel inderdaad ook thuishoort: namelijk Lawler's "Storage", dat de achterkanten
toont van een aantal in de reserve gestockeerde schilderijen.?

Nadat het chassis, het lelijke Andere Kader dat verborgen had moeten blijven, de neus aan het
venster heeft gestoken, kan in een volgende tijd het doek van dat chéassis beginnen vallen - zodat we
uiteindelijk enkel nog met dat obscéne kader aan de muur dreigen over te blijven.

Een voorbeeld, dat heel duidelijk in die richting gaat is Kobayashi's "Son of painting”, bestaande
uit een reusachtig en ruw houten kader, met een half in oranjetinten beschilderd doek dat daarvan
neerhangt. Alsof dat doek ooit op dat kader moet gehangen hebben - zoals de "zoon van God" op het
kruis. Kobayashi legt dus het chéssis bloot zoals de afneming van het lichaam van Christus het kruis
ontbloot, met eenzelfde barokke en haast Rubensiaanse zwier.

Een vergelijkbare revelatie van het chassis bij de 'val' van het doek vinden we geénsceneerd in
Dujourie's theatrale "La Traviata", bestaande uit een zwart doek dat als het ware uit een rood kader valt.
Hoewel het in de catalogus voorkomt, is ook dit obscéne werk niet opgehangen.

Nadat eerst het toonbare kader of de lijst verdwenen was, kan tenslotte ook nog het niet
toonbare Kader of het chassis verdwijnen - en dan hangt er nog enkel het naakte doek, te wapperen als
een vlag, of een getatoeéerde huid.

Daarvoor kunnen we bijvoorbeeld verwijzen naar een doek van Swennen, zonder titel, met
daarop een vos, een bril en wat boomstronken — als hiérogliefen die op ontcijfering wachten. Jammer
genoeg werd dit doek tegen de muur gefixeerd.

Een beter gepresenteerd want niet gefixeerd voorbeeld is Toroni's "Travail/peinture -
Empreintes de pinceau n° 50 répétées a intervalles réguliers". Dat bestaat uit een groot los doek, met

2 Terloops vermeld ik ook dat Picasso zijn fameuze "Les demoiselles d'Avignon" altijd omgekeerd in zijn atelier liet staan, ook
toen het 'af was. En ook een hedendaags schilder als Cremonini schijnt zich de laatste tijd vooral bezig te houden met de
achterkant van het doek



daarop identieke zwarte toetsen op regelmatige afstand. Daarop kom ik later nog terug, in een andere
context.

nieuwe kadreringen en de terugkeer van het kader

Hier beperken we ons voorlopig tot het kader - eerst het externe kader of de lijst en dan het
interne kader of het chassis, die verloren zijn gegaan in een aantal scanderingen. Wat verloren ging,
keert echter altijd op een of andere wijze terug.

Bijvoorbeeld Delvoye's "Panem et Circenses I", met zijn doelkader, vormt een eerste, wel
bijzonder letterlijke ironische recuperatie van dat in de schilderkunst teloorgegane kader.

Interessanter misschien zijn de schilderkunstige pogingen om te komen tot een nieuwe
kadrering. Kadrering betekent hier dan niet meer in eerste instantie de plaatsing van een schilderij in
een lijst of kader, maar wel de selectie van wat de kunstenaar in beeld wil brengen, als het ware de
uitsnijding van het beeld, datgene waarop hij focust of scherp stelt.

kadrering snijdt deel uit

Een eerste vorm van nieuwe kadrering is inderdaad afkomstig uit de fotografie. Daarvoor
kunnen we dan ook verwijzen naar een foto, namelijk Braeckman, met 'B.E.-H.O.". Op typische wijze
isoleert deze foto een deel uit een geheel, maar dan op zodanige wijze dat niet meer meteen duidelijk is
van welk geheel dat deel afkomstig is, dat geheel gaat daardoor verloren. De cryptische
lettercombinatie van de titel maakt ons ook al niet veel wijzer. Als we echter beter kijken lijkt het te gaan
om een deel van een meubel dat de analyticus maar al te vertrouwd is, een sofa namelijk. Hoe dit ook
zij, dit soort fotografische kadrering suggereert dat iets niet te zien is, niet meer te zien is. Ze vestigt dus
de aandacht op het afwezige - en dat niet alleen door de leegte van het beeld, door de voorstelling van
de leegte, in een metafysische sfeer in de stijl van De Chirico - maar ook en vooral door de coupure
middels het kader wordt een echte, materiéle afwezigheid veroorzaakt.

Een mooie schilderkunstige 'toepassing' van deze fotografische kadrering is ongetwijfeld "DE
ONTELBAREN" van Tuymans. In eerste instantie is de afwezigheid inderdaad ook materieel aanwezig
in het doek zelf - met moeilijk vatbare figuren die lijken weg te kwijnen in een leegte, in de stijl van
Spilliaert en Hopper. Maar belangrijker voor ons hier is eens te meer de afwezigheid die het gevolg is
van de formele kadrering. Van Tuymans wordt wel eens gezegd dat hij een schilderij pas 'uitsnijdt' als
het af is. In het specifieke geval van "DE ONTELBAREN" lijkt die uitsnijding paal en perk te moeten
stellen aan een soort overstroming, en dat op twee niveaus. Enerzijds, onderaan het doek, op imaginair
vlak, lijkt die coupure een 'plas' in te dijken. Maar anderzijds, bovenaan, wordt op symbolisch viak ook
het woord zelve van die overstroming gecoupeerd, of gecastreerd: van het woord 'ONTELBAREN'
worden letterlijk drie letters afgesneden, zodat enkel 'ONTELBA' overblijft - volgens het principe van de
lapsus kunnen we ons nu inderdaad afvragen welk teveel verloren ging met die 'REN'?

Hetzelfde principe van evocatie van de afwezigheid via de kadrering zien we overigens ook
toegepast bij andere 'jonge' schilders, zoals Van Imschoot. Bijvoorbeeld "De Offering" toont een
fragment van een vrouw die getekend is met de stigmata van Christus in handen en zij. Uiteraard vraagt
elke in de wol geverfde katholiek zich af of haar buiten de kadrering vallende voeten en voorhoofd ook
zo getekend zijn, of ze een doornenkroon draagt.

kadreringen versnijden het geheel

"Strassenbild" van Baselitz, bestaande uit 7 x 4 schilderijtjes, illustreert een tweede nieuw type
kadrering in de schilderkunst. Net als in de fotografische kadrering wordt er weer een geheel versneden.
Waar in het eerste geval het geheel echter verloren ging, wordt dat hier op een bepaalde wijze
bewaard. We zien bijvoorbeeld een volledige straat, maar dan gefragmenteerd, in alle 'huizen' van de



twee 'kanten' van één straat. De verschillende doeken vormen samen nog wel één geheel, maar dat
geheel valt echter niet als dusdanig te kadreren - enkel fragmenten vallen nog te kadreren.

Een interessante variant van die onmogelijkheid om het geheel binnen één kadrering te vatten
brengt Vandenberg, met "Job XIII", eveneens bestaande uit 7 x 4 doeken. Vandenberg brengt echter
niet de fragmenten van één straat bijeen, maar wel de fragmenten van één verhaal, het lijdensverhaal
van Job, geinterpreteerd vanuit het lijdensverhaal van Christus - een soort droomverhaal van Bijbelse
en Christelijke iconen die niet binnen één doek te vatten vallen.

Op een bepaalde wijze gebeurt dat ook bij Warhols "Marilyn Monroe", bestaande uit 2 x 5
zeefdrukken, als even zovele kameleoneske maskerades van één vrouw die niet binnen één doek te
vatten valt.

Tenslotte is er ook nog Morel, met drie naast elkaar gehangen, genummerde composities - die
geen fragmenten zijn van één verhaal, één beeld of één subjectief gegeven, maar wel fragmenten van
één bepaalde materie die in aparte kadreringen wordt bijeengehouden: het schijnt dat het telkens zou
gaan om het dichte bladerdek van de bomen op het Maria Hendrikaplein waar Morel zijn hele leven op
uit keek.

Een ironische oplossing voor die fragmentatie van de traditionele kadrering brengt Franky DC
(Deconinck). En dan hebben we het niet zozeer over het feit dat hij de delen apart gaat inlijsten - een
terugkeer van de klassieke lijst, maar dan versplinterd of vermenigvuldigd, als een collectie lijstjes.
Interessanter is zijn eigentijdse definiéring van de verhouding tussen deel en geheel, onder andere
middels zijn oranje gemarkeerde doeken die als het ware allemaal deel uit van één schilderij, dat wij het
"Het Grote Oranje Schilderij" zouden kunnen noemen. Dit artistiek huzarenstukje realiseert Franky DC
met het laconieke opschrift: "touch orange button to continue”, een verwijzing dus naar het linksysteem
van het worldwideweb: via de 'oranje knop' surf je van het ene naar het andere oranje gemarkeerde
doek - en dat niet alleen binnen zijn eigen oranje universum, je surft bijvoorbeeld ook naar Kobayashi's
"Son of Painting", met zijn half oranje, half van het chassis vallende doek - dat in dezelfde zaal hangt.

psychoanalyse en het kader van het fantasme

Bij wijze van afsluiting van dit eerste rondje doorheen de schilderkunst wil ik even proberen om
daaruit een bescheiden psychoanalytische les te trekken. We zagen dat elementen van verschillend
niveau ontsnappen aan de traditionele kadrering. Bacon deed met een 'subjectief gegeven, de
vrouwelijke schreeuw, de bestaande vaderlijke kaders uit hun voegen barsten. Maar ook een verhaal,
een beeld, een kleur, of zelfs een materie blijken in staat om kaders te doen springen. Daarop wordt
dan telkens geantwoord met een poging om de fragmenten, echo's of uitlopers van die gebroken
eenheid binnen nieuwe kadreringen te vatten. Wat kan de hedendaagse psychoanalyse nu leren uit die
lotgevallen van het kader in de hedendaagse beeldende kunsten?

Mijn stelling is dat de psychoanalyse daaruit iets kan leren met betrekking tot de staat van het
fantasme in onze hedendaagse cultuur. Want inderdaad, dat kader is een belangrijk, structureel
gegeven in het fantasme. Wat is immers het fantasme, op het niveau van het individu?
Vereenvoudigend kunnen we het fantasme vergelijken met een privé-theatertje of een privé-schilderijtie
waarvan elke van ons zich altijd kan terugtrekken om toch nog een beetje te genieten als alles
tegengaat in de grote boze buitenwereld. Op een soort helverlichte scéne wordt telkens opnieuw een
bepaald scenario opgevoerd, waarin het object van ons genot op een of andere wijze is geimpliceerd -
een scenario dat ons echter zo opwindt dat het we het nooit helemaal tot het einde kunnen
aanschouwen, vermits na voltrokken zelfbevrediging telkens opnieuw het doek valt. Maar telkens als het
doek weer opgaat, kunnen we vaststellen dat die scéne in de meest letterlijke zin door een 'kader' wordt
afgegrensd van de duistere werkelijkheid waarin we telkens opnieuw met het hoofd tegen de muur en
verloren lopen.



De teleurgang van het kader, zoals we die nu hebben vastgesteld in de schilderkunst, wijst er
dan misschien op dat die schilderkunst niet langer meer functioneert als een fantasme op het niveau
van de cultuur. Wat dat failliet van het fantasme inhoudt, op individueel vlak, dat blijkt op het einde van
een analyse. Vaak is het juist door die analyse zelf dat het fantasme is geraakt geworden, ontwricht is
geworden; het veilige 'kader' waarbinnen iemand zeker was van het beetje genot dat hij niet alleen bij
wijze van spreken zelf in de hand heeft, blijkt uiteengevallen te zijn. Het gevolg is dan ook dat er geen
verhouding meer is met het object van genot dat vanaf dat moment als het ware alles overstroomt. Dat
noemt Lacan de fraversée van het fantasme, op het eind van een analyse. De hedendaagse kunst
getuigt nu misschien ook van dergelijke doorkruising van het fantasme, maar dan op het niveau van de
cultuur. Onze cultuur wordt blijkbaar niet meer beheerst, bijeengehouden door één bepaald fantasme,
een fantasme dat het 'kader' schept voor een door iedereen gedeelde realiteit, met objecten waarover
we het min of meer eens zijn geworden hoe we daarvan moeten genieten, waarrond we mekaar dus
kunnen vinden. Dat lijkt heden dus niet meer het geval.

De moderne wetenschap lijkt een belangrijke rol te spelen in die versplintering van de realiteit,
die doorbreking van het fantasmatisch kader van de realiteit. Daarop kunnen we hier niet ingaan. Ons
interesseert meer dat de hedendaagse beeldende kunsten kunnen leren hoe we toch weer samen een
realiteit kunnen delen, maar dan buiten het fantasme, hoe we dus die realiteit op andere dan
fantasmatische wijzen kunnen kadreren.?

lk ben niet de eerste om op te merken dat bijvoorbeeld de ‘fotografische uitsnijding' de vinger
legt op de fetisjistische loochening van een gat in de realiteit. In de huidige context lijkt het echter
dringender om lessen te trekken uit de wijze waarop meerdere apart gekadreerde schilderijen in een
soort matrix of netwerk kunnen worden samengebracht. Misschien kan dit inderdaad een bron van
inspiratie zijn om de huidige versplintering van de realiteit in allerlei /ifestyles anders op te lossen dan
via een alsmaar verder doorgedreven sociale segregatie, zoals heden van langsom meer het geval is.
ledereen gaat blijkbaar het grootste geluk voor het grootste aantal enkel nog in zijn eigen getto zoeken,
wij scholen van langsom meer samen met onze gelijken. Homos vinden hun eigen identiteit nog slechts
bij andere homos, idem voor vrouwen, Vlamingen, kinderen, en zelfs psychoanalytici - en ook
kunstenaars neigen wel eens tot kolonievorming. Dat is jammer, want het zijn juist die kunstenaars, en
in navolging daarvan misschien ook wel analytici, die enige aanwijzing kunnen geven hoe al die
gescheiden realiteiten toch in een of andere leefbare verhouding te brengen.

TWEEDE REEKS OFFICIEUZE INGANGEN:
DE VERSPLINTERING VAN DE BEELDENDE KUNSTEN NA DUCHAMP

Na die eerste partiéle, schuinse benadering van de schilderkunst vanuit Bacon komen we thans
tot de niet schilderkunstige 'rest' in de openingstentoonstelling van het SMAK — ook wel eens
‘conceptuele’ kunst geheten. Conceptueel betekent dat een kunstwerk zich in eerste instantie afspeelt in
het hoofd van kunstenaar en publiek, en dus minder tussen la patte de l'artiste en the eye of the
beholder.

de afwezigheid van Duchamp

De ingang voor die 'conceptuele rest' in de collectie van het SMAK is echter niet zo eenduidig,
we krijgen niet meteen één waardige tegenhanger van Bacon voorgeschoteld. Helemaal verdacht wordt
het wanneer de catalogus uitpakt met een negatieve aanduiding van die Andere ingang: "Niet de
Franse avant-garde!" luidt het daar letterlijk. Een psychoanalyticus is uiteraard meteen geneigd om
dergelijke uitlating te interpreteren als een Verneinung: "Dus wél de Franse avant-garde!" Wat of wie

3 Op individueel vlak is dat trouwens ook weer waartoe trouwens een individuele analyse kan leiden: bijvoorbeeld het
verlangen om analyticus te worden beantwoordt aan dergelijke nieuwe, niet fantasmatische wijze om de realiteit te kadreren.



van die Franse avant-garde moet dan verborgen gehouden worden door een aantal namen, grote
namen die onvermijdelijk opdoemen aan de rand van elk naamloos gat - als een soort
Grenzvorstellungen (Freud) of signifiants (Lacan)*. In het geval van het SMAK lijkt mij dat inderdaad ook
een der geheime functies van kleppers als Panamarenko, Beuys en Broodthaers. Uiteraard is het niet
mijn bedoeling denigrerend te willen doen over deze grote drieling, die in het SMAK kind aan huis is:
geen van deze drie is nog weg te denken uit de hedendaagse beeldende kunsten. Maar anderzijds kan
ik mij toch ook niet van de indruk ontdoen dat dit driekoppig monstre sacré een mythische ingang tot de
collectie van het SMAK aan het oog moet onttrekken - een tweede mythische ingang, naast Bacon, die
mijns inziens niemand anders kan zijn dan de Franse avant-gardist bij uitstek, mijn eigen dada, Marcel
Duchamp namelijk. Panamarenko, Beuys en Broodthaers zelf zijn trouwens ook altijd de eersten
geweest om te benadrukken dat ze 'zichzelf' zijn geworden in een artistiecke Auseinandersetzung, een
ambivalente strijd met Duchamp, als één der oervaders van de hedendaagse beeldende kunsten.

Ik erger mij dus een beetje over de schreeuwende afwezigheid van Duchamp in "De Opening".
lets van Duchamp had toch wel een plaatsje verdiend naast Bacons "Figure Sitting". Bijvoorbeeld zijn
taboeret met omgekeerd fietswiel. Of zijn Mona Lisa, met snor en sik en het obscene opschrift
L.H.0.0.Q.: naast de vrouw die doorbreekt in de vader, bij Bacon — de man die doorbreekt in de vrouw,
bij Duchamp. Daarmee zou de echte ontwikkelingsgeschiedenis van deze verzameling misschien wel
enig geweld zijn aangedaan, maar de structuur van de verzameling zou daarmee toch veel
ondubbelzinniger gecommuniceerd zijn geworden.

vier beginpunten vanuit Duchamp

lk ga nog even door op het elan van mijn ergernis over het ontbreken van een gepast eerbetoon
aan Duchamp; vanuit de psychoanalyse hecht ik immers het grootste belang aan al wat of al wie
afwezig is. De enige keer dat de naam Duchamp dan toch valt, in de catalogus, gebeurt dat in relatie tot
Broodthaers.> Duchamp wordt hier dus voornamelijk ‘overgedragen' via Broodthaers. Waarbij toch wel
moet toegegeven worden dat onze nationale trots, ondanks al zijn niet geringe eigen verdiensten, toch
een beperking vormt van de opening die Duchamp voor de hedendaagse beeldende kunsten creéerde,
of toch alleszins een omkering.

Broodthaers is inderdaad vertrokken vanuit een literaire impasse. Getuige de anekdote volgens
dewelke hij zijn niet verkopende dichtbundel in gips goot en op een sokkel plaatste - een beweging dus
van de literatuur naar de plastische kunst. Broodthaers is dan ook in principe blijven zoeken naar een
oplossing voor een literaire impasse, waarvan veel van zijn werk in "De Opening" getuigenis aflegt.

Het beginpunt van Duchamp daarentegen is een impasse als schilder, waarbij men zich
uiteraard de vraag kan stellen wat zijn werk vanaf een bepaald keerpunt uiteindelijk nog met
schilderkunst te maken had. Wordt er immers niet gezegd dat hij zou zijn 'gestopt’ met schilderen? |k
denk echter niet dat Duchamp het einde van de schilderkunst voor ogen had. Wel is hij een der eersten
geweest om, met zijn ultieme schilderij, "La mariée mise @ nu par ses célibataires, méme", de
fantasmatische basis van die schilderkunst in vraag te stellen - en dit op nog radicaler wijze dan Picasso
voorheen, met "Les demoiselles d'Avignon". Zowel Picasso als Duchamp hebben dan geprobeerd om
elk hun eigen uitweg te zoeken uit de impasse van een fantasmatische schilderkunst, beiden hebben ze
geprobeerd om de basis te leggen voor een nieuw soort schilderkunst. In het geval van Duchamp is dat
inderdaad voor een stuk gebeurd via een literaire omweg. In elk geval, tegengesteld aan Broodthaers, is
de beweging van Duchamp dan ook onmiskenbaar: van de schilderkunst naar de literatuur ... en terug,
met de ironische vraag of hij effectief terug thuis is geraakt ...

Belangrik moment, of instrument voor Duchamps deconstructie, of traversée, van de
fantasmatische schilderkunst was de zogenaamde ready-made, bijvoorbeeld het fameuze omgekeerde

4 Verderop hebben we het uitgebreider over die signifiants of betekenaars.
5 Catalogus, pp. 96, 98. Duchamp wordt wel explicieter erkend in de publicatie samen met Openbaar Kunstbezit, kleine
catalogus pp. 8 en 20 (over voorgeschiedenis).



urinoir. Minder bekend is zijn allerlaatste realisatie, "Etant donnés: 1° la chute d'eau, 2° le gaz
d'éclairage”, bestaande uit een soort kamer die nog het best te vergelijken valt met een peepshow.

lk ga nu niet dieper in op Duchamp.8 Ik heb er juist voldoende over verteld om in de
openingstentoonstelling van de collectie van het SMAK de verdere uitwerking te kunnen volgen van een
viertal lijnen die door Duchamp zijn aangezet. Die lijnen zijn ook weer psychoanalytisch relevant, in die
zin dat ze op een bepaalde wijze samenhangen, en dus getuigen van de ontwikkeling of werking van
een bepaalde structuur doorheen Duchamps oeuvre - een structuur waaruit de psychoanalyse iets kan
leren.

Die vier lijnen benoem ik eerst op een abstracte wijze:
- creatie van nieuwe betekenaars, naar het model van Duchamps voorbereiding van "La mariée"
- recuperatie van het afvalobject (a), naar het model van de ready-made
- constructie van allerlei ambigue, min of meer fantasmatische kamers, naar het model van "Etant

donnés"

- het naam maken via een ding, ook weer naar het model van de ready-made
Wat dat allemaal meer concreet betekent, zal te gepaste tijde duidelijk worden.

l. NIEUWE BETEKENAARSSTRUCTUREN
A.  SERIEUZE WERKEN IN VERBAND MET DE STRUCTUUR VAN DE BETEKENAAR

De eerste lijn waarlangs Duchamp ons doorheen "De Opening" loodst, is meteen ook de
langste, namelijk het parcours van wat ik de 'betekenaar' noem — waarbij ik voorlopig slechts vertel dat
een betekenaar een bepaald soort teken of symbool is. In het beste geval scheppen de hedendaagse
beeldende kunsten zulke nieuwe tekens of symbolen, nieuwe betekenaars dus. Ik zeg "in het beste
geval", omdat heel wat werken in "De Opening" daar inderdaad nog niet echt toe komen, doch daarop
slechts een soort voorbereiding vormen, in die zin dat ze als het ware de definitie van de betekenaar
uitzuiveren. Een beetje oneerbiedig noem ik dat het 'serieuze' werk — dat Lacans theorie van de
betekenaar 'illustreert’. Inderdaad, wie vertrouwd is met die theorie zal uit dergelijk werk niet veel nieuws
leren. Wie daarmee echter niet zo vertrouwd is, kan daarmee op bijzonder 'didactische' wijze ontdekken
wat betekenaar en de structuur van de betekenaar eigenlijk zijn. Ik start dus niet met een definitie van
de betekenaar, maar laat die in wat volgt ontdekken doorheen een aantal werken.

Binnen dat serieuze, didactische genre onderscheid ik werk dat gebaseerd is op het principe
van de 'tegenstelling’, het principe van het 'gat' en het principe van de 'serie' — wat volgens Lacans
theorie inderdaad drie structurele kenmerken van het symbool of de betekenaar zijn.

tegenstellingen

We beginnen met de tegenstelling, die inderdaad hét primaire kenmerk is van de betekenaar:
één betekenaar is geen betekenaar, een betekenaar verwijst altijd naar een andere betekenaar, en die
eerste 'andere betekenaar' is dan inderdaad zijn eigen tegengestelde. Wie ‘wit' zegt, denkt meteen ook
'zwart'. Wie een betekenaar gebruikt, wie bijvoorbeeld begint te spreken, geraakt dan ook altijd binnen
de kortste keren en op de meest natuurlijke wijze verdeeld tussen of door twee betekenaars. Die
elementaire structuur van de betekenaar bracht Freud voor het eerst in kaart vanuit het zogenaamde
fort/da spel. Dat spel bestaat erin dat een kind telkens opnieuw een bobijntje doet verdwijnen om het
daarna weer te doen verschijnen. Via dat spel symboliseert het kind zijn moeder, het maakt van haar
een betekenaar: via dat bobijntje slaagt het kind erin om 'iets van de moeder' tegenwoordig te stellen als

6 Cfr L. Jonckheere, According to Marcel Duchamp: "la Mariée mise a nu par ses célibataires, méme" and the ready-made,
The Letter, Lacanian Perspectives on Psychoanalysis, Dublin, Spring 1999, nr 15, pp. 1-50 Een herwerkte Nederlandse
versie verschijnt begin 2003 als onderdeel van een boek over het fantasme.



ze afwezig is, maar anderzijds kan het ook 'iets van de moeder' afwezig maken als ze té aanwezig is.
Op die manier wordt de moeder voor het eerst controleerbaar - en dat is wat de betekenaar, het
symbolische of de taal in essentie altijd doet.

Om een of ander reden blijkt die fundamentele tegenstelling in de betekenaar vooral terug te
vinden in de beeldhouwkunst, beeldhouwkunst die op dat viak iets 'primitief' heeft. Paradigmatisch is
Ruckriems "Doppelstuck" of dubbelstuk, bestaande uit een steen die 'open' is, waarin een stuk 'afwezig'
is, en die dan ook meteen een andere, tegengestelde steen oproept, een steen die 'toe' is, doordat het
‘afwezige' stuk duidelijk 'aanwezig' is gesteld.

Wie voor Riickriems plat op de grond liggende stenen staat, krijgt meteen ook het unheimliche
gevoel voor een soort graven te staan: één dat dicht is en één dat open ligt ... en wacht op zijn gast ...
of dat misschien al geschonden is. Het past hier om even stil te staan bij wat een graf in essentie is.
Een graf is een eerste teken van menselijke aanwezigheid. Als dusdanig moet dat meteen in dialectiek
geplaatst worden met dat andere "eerste teken van menselijke aanwezigheid", namelijk vuilhopen en
afvalputten. Het kan geen toeval zijn dat naast Rickriems 'grafplaten’ op een bepaald moment
inderdaad ook een hoop afval lag - ik veronderstel dat het de restanten moeten geweest zijn van een of
andere rituele performance. Het eerste teken van menselijke aanwezigheid is inderdaad dubbel:
enerzijds een graf, anderzijds een berg afval - alsof 'de mens' dus is ontstaan in een poging om zichzelf
als afval te onderscheiden van de afval die hij zelf produceert. Of met een variant op een formule van
Lacan: de betekenaar 'graf' representeert de mens voor de betekenaar ‘afval’, 'de mens' is wat even
verschijnt tussen afval en graf. Een der ergste dingen die 'de mens' kunnen overkomen, is dan ook dat
zijn graf onteerd wordt, dat zijn graf een stort wordt — dat is nog erger dan een oneervol leven op een
stort. Wie daarentegen alle geloof in zijn eigen 'menselijkheid' is kwijt gespeeld, , zoals de
melancholicus, die wil geen graf meer, geen verdeeldheid tussen zichzelf als edel menselijk afval en dat
onedel onmenselijk afval.

Een tweede monumentale 'illustratie’ van die tegenstelling, als fundamentele structuur van het
symbool of de betekenaar, is "lch/Du" van Lohaus. Dat is een betonnen muur: in de holle binnenkant, bij
het binnenkomen van de zaal, staat Ich gegrift — in de bolle buitenkant, bij het buitengaan, staat Du. De
verhouding tussen 'ik' en 'gij' wordt dus voorgesteld als een tegenstelling tussen binnen en buiten.

We zouden in eerste instantie kritisch kunnen staan tegenover dergelijke voorstelling, omdat het
trouw lijkt te blijven aan de klassieke binnen/buiten topologie. Maar anderzijds kunnen we dit werk ook
beschouwen als een perfecte materialisatie van Lacans motto, in "Fonction et champ de la parole et du
langage" (1953): "Entre 'homme et I'amour il y a la femme, entre 'nomme et la femme il y a un monde,
entre I'nomme et le monde il y a un mur" - en die muur is dan "le mur du langage". Tussen mens en
wereld staat dus de muur van de taal waarop de verhouding tussen 'ik' en 'gij' staat gegrift.
Lacaniaanser kan moeilijk.

gaten

Na de tegenstellingen zijn de gaten een tweede structureel of 'primitief kenmerk van het
symbool of de betekenaar. Ook enkele van die gaten lijken weer zeer serieus gemaakt - alsof ze een
meer ironische invulling verbeiden.

Ik kan bijvoorbeeld weer verwijzen naar Rickriem's "Doppelstuck”: één open graf, een gat - en
één toe.

Maar hét paradigma of het meest serieuze werk terzake is ongetwijfeld Donald Judd's "Six
Open Plywood Boxes Dividing a Wall into Sevenths". Zoals alle werk waarover ik het totnogtoe had, is
ook dit werk 'minimalistisch’ te noemen: zes openingen op regelmatige afstand verdelen gelijk welke
ruimte in zeven gelijke stukken.
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Wat ons meteen brengt tot de "Hollow Panels" van Rabinowitch, die inderdaad lijken te ‘passen’
tussen de dozen van Judd: het betreft zeven lichtelijk uitgeholde stalen panelen - zeven schalen, holtes.
Terzijde merk ik op dat ook hier weer het cijfer 'zeven' centraal staat. Het insisteren van die 'zeven' is
inderdaad een intrigerend fenomeen in de hedendaagse beeldende kunsten, toch in de collectie van het
SMAK. Maar daarover ga ik hier nu niet beginnen speculeren.

Een andere collectie gaten, waarin die 'zeven' een bepaalde, obscure rol speelt, is
Schoonhovens "R 72-24" - waarover ik echter geen verdere informatie vond, omdat het ontbreekt in de
catalogus. Het bestaat uit een wit rasterwerk, met allemaal hokjes, gaten.

Zelf hou ik meer van die ene opening, dat vereenzaamde gat van Brouwn, het zogenaamde
"Space fragment" of 'stuk ruimte'.

Er worden dus nogal wat openingen of gaten gemaakt in de hedendaagse beeldende kunsten.
En terecht, niets is menselijker: gaten maken lijkt zelfs een der meest primitieve manifestaties van het
verlangen, die in de kunst in het algemeen is bewaard gebleven. Ik had het zojuist over de graf én
afvalput. Wat vinden de archeologen daarin, naast menselijke botten? Door de mens gemaakte potten!
Wat is een pot? In de grond is een pot eigenlijk niets anders dan een gat, een leegte - een leegte die
dan achteraf eventueel ook gevuld kan worden, de pot als gebruiksvoorwerp dus. Maar om te beginnen
is een pot dus geen gebruiksvoorwerp, met het accent op de vulbaarheid, wel een ritueel voorwerp, met
het accent op de leegte. Zo hebben de eerste potten dan ook vaak een gat in de bodem.

lk wil tussendoor ook opmerken dat het woord 'fictie' - dat toch zo goed als synoniem is voor
kunst in het algemeen - dat het woord 'fictie' uit het jargon der pottenbakkers stamt. 'Fictie' komt immers
van fictus, het voltooide deelwoord van het Latijnse fingere, dat oorspronkelijk 'boetseren’ betekent,
'zacht aanraken', 'met de vingers strijken langs de klei'. Het woord 'fictie' is dus eigenlijk synoniem voor
'pot’. Minimalistische werk als dat van Judd en Rabinovitch is dus te beschouwen als een essentiéle
fictie in die zin dat het nog altijd gaten of openingen in de wereld maakt - zoals pottenbakkers vroeger
leegtes schiepen, om die dan ter beschikking te stellen voor het ritueel van het menselijk verlangen. En
dat is ook wat wij nog altijd met betekenaars, symbolen of woorden proberen te doen, zeker als ze een
poétisch dimensie verkrijgen zijn woorden ficties of potten die rituele gaten maken in de wereld - om van
daaruit te kunnen verlangen.

herhalingen

Na de tegenstelling en het gat komen we tot het meest serieuze kenmerk van de betekenaar,
namelijk de serie of de herhaling. Het zogenaamd repetitieve karakter van heel wat hedendaagse
beeldende kunst is bekend. Die herhaling kan in principe twee richtingen uit: horizontaal en vertikaal.
Veel hedendaagse beeldende kunst gaat het ofwel in de lengte zoeken, als een lijn, ofwel in de hoogte,
als een stapeling. 7

Intrigerend zijn bijvoorbeeld de lijnen van Long. We vinden er op de grond, zoals "Driftwood
Line", dat bestaat uit stukken drijfhout die samen één lijn moeten vormen — echter zonder dat ze elkaar
mogen raken. Een ander werk van Long is abstracter, enkel de titel hangt aan de muur, "A walk by all
roads and lines, touching an imaginary Circle", bestaande uit een soort verslag van een wandeling
langs een aantal lijnen - die echter allemaal ergens een imaginaire cirkel moeten raken. Wat, vanuit de
psychoanalyse, mijn bijzondere aandacht weerhoudt in die symbolische lijnen die Longs landart
doorheen de natuur trekt, dat is in eerste instantie de betekenaar touch - "to touch or not to touch", dat
is blijkbaar the question bij Longs lijnen.

'Raken of niet raken' dus - wat vanuit de psychoanalyse toch wel een pertinente vraag is.
Nemen we bijvoorbeeld aan dat elk van die stukken hout beantwoordt aan een woord; de lijn die ze

"Wat we kunnen associéren met enerzijds de metonymie, als de horizontale aaneenschakeling van de woorden, en
anderzijds de metafoor, als een verticale stapeling van woorden.
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samen vormen, beantwoordt dan aan de metonymische aaneenschakeling der woorden. En dan
zouden we inderdaad kunnen verwachten dat die stukken elkaar niet raken of overlappen, maar zoals
de woorden in een zin braafjes de een na de ander uit onze mond, pen of pc rollen - het obsessioneel
fantasme van een perfect discours. Het probleem is echter dat het om driffwood, gaat, 'drijfhout’ dus; net
als de woorden zijn die houtblokken onderhevig aan een driffe. En die 'drift' vormt inderdaad hét grote
probleem voor de metonymie, de kalme aaneenschakeling der woorden. Onderworpen aan die drift,
wanneer de drift zijn duivels ontbindt, gaan die stukken hout of die woorden zich niet meer zo braaf en
voorspelbaar gedragen; ze schuiven op of onder mekaar, verdringen mekaar. Het spreken wordt
hysterisch, en we krijgen metaforen of woorden die op elkaar worden gestapeld.

In één moeite door verklap ik ook nog snel even de wetmatigheid die Freud heeft blootgelegd in
dat hysterische of metaforische spreken: er is namelijk één punt waarop alle woorden elkaar raken,
overlappen, op één hoop liggen - uiteindelijk hebben alle woorden één betekenis gemeen, en dat is de
seksuele betekenis: elk woord kan op een of ander moment een fallische connotatie krijgen. Dat
bewees trouwens ook ooit onze Guido Gezelle, toen hij op een onbewaakt moment, vanuit zijn
biechtstoel, een soort woordenboek maakte van alle woorden waarmee de Vlaming de penis aanduidt.
Dat erotisch woordenboek bleek uiteindelijk niet veel te verschillen van een gewoon woordenboek.

Andere 'brave’, niet overlappende, metonymische lijnen die doorheen "De Opening" lopen zijn
bijvoorbeeld Carl André's "67th Copper Cardinal”, bestaande uit 67 (veronderstel ik) koperen platen op
een rij, alsook Ettore Spaletti's "Parete", bestaande uit vijf wanden aan de wand.

Van de verticale series of stapelingen heb ik reeds even gesuggereerd dat ik ze meer associeer
met de metaforische dimensie van de betekenaar. Ik zal daar pas verderop bij blijven stilstaan - als bij
een soort mysterieuze, hedendaagse totempalen.

een ontbrekende betekenaar

Ter afsluiting van dit 'serieuze' deel herinner ik nogmaals aan het meest expliciet repetitieve
werk dat we totnogtoe ontmoetten, namelijk Toroni's herhaling van dezelfde zwarte toets om de dertig
centimeter op een lang nog half opgerold doek. Als we die toets eens te meer mogen beschouwen als
een betekenaar, een woord - zoals we ook al deden met de stukken drijthout - dan stelt Toroni daarmee
eigenlijk de vraag naar het ontbrekende woord. Zo ervaar ik dat toch. Tegenover dit werk betrap ik mij
immers op de neiging om het verder te ontrollen. Want misschien, zo denk ik dan, verbergt het
opgerolde stuk een hapering in die perfecte herhaling, misschien verbergt die de finishing touch, de
ontbrekende toets - met daarbij uiteraard de meest intrigerende, bijna angstwekkende vraag: wat komt
dan eventueel in de plaats van die ontbrekende toets, die ontbrekende betekenaar, dat ontbrekende
woord?

B. DE IRONIE VAN 'EEN NIEUWE BETEKENAAR'

Na het serieuze werk, dat een aantal structurele kenmerken van de betekenaar illustreert, gaan
we thans op zoek naar meer ironisch werk, werk dat suggereert dat het de psychoanalyse iets nieuws
kan leren in verband met de betekenaar. Wat is nu die ironie® van een nieuwe betekenaar, in de geest

8 Het Engelse woord drift lijkt inderdaad een zeer goede vertaling te zijn van Freuds Trieb, een betere vertaling in elk geval
dan instinct, en zelfs beter dan drive. Lacan vertaalt die Trieb als dérive, met verwijzing naar de uitdrukking a la dérive, op
drift.

9 De eenvoudigste definitie van ironie bestaat erin dat men het tegengestelde 'zegt' van wat men eigenlijk bedoelt, waarbij
men er stilzwijgend van uitgaat dat de ander, het publiek voldoende thuis is in hetzelfde discours, in dezelfde wereld, om
halvelings 'mee’ te zijn.
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van Duchamp? Ik ga U niet vervelen met theoretische bespiegelingen, maar zoals ik U de betekenaar
heb leren kennen via bepaalde werken, zal ik U ook weer die ironie meteen in actu laten aanvoelen.
Ook die ironische werken zullen we langs een aantal lijnen bijeenlopen. Dat worden dan vooreerst de
machines die het niet doen, vervolgens de nieuwe standaardmaten, en tenslotte keren we nog eens
terug op de stapelingen die we in eerste instantie zou voorzichtig hadden omzeild.

onbruikbare vrijgezellenmachines

Vooreerst de machines. Wat is een machine? Een tijd terug is de term hergeactualiseerd
geworden door de Franse filosoof Gilles Deleuze. Een machine bestaat eigenlik uit een aantal
heterogene elementen, betekenaars zullen we ze maar weer noemen, die op een bepaalde wijze of in
een bepaalde volgorde aaneengeschakeld zijn. Een soort metonymie dus, maar dan niet een loutere
herhaling van hetzelfde element. Die metonymie slaagt er ook in om de energie, de 'drift' die door haar
stroomt, om die om te zetten in beweging - een machine beweegt dus.

Het prototype van die machine, in de moderne kunst, is de machine célibataire, uit Duchamps
"La mariée mise a nu". Die vrijgezellenmachine construeerde hij niet echt, het betreft een schilderij van
een complexe machinerie - half vleselijk, half mechanisch - geconstrueerd volgens allerlei verzonnen
wetmatigheden, en aangedreven door water en gas. Uiteindelijk, en dat is de ironie waarom het hier
draait, slaagt die wetenschappelijk geconstrueerde vrijgezellenmachine er niet in om de energie in
beweging om te zetten en dus de in de titel aangekondigde mise a nu of ontbloting van de bruid tot
stand te brengen. Hetzelfde geldt trouwens voor nog een aantal andere machines die Duchamp later
ook effectief construeerde, en waarmee hij zelfs op uitvindersalons ging staan, bijvoorbeeld zijn
optische machines: ook dat bleek telkens "much ado about nothing".

Duchamp vrijgezellenmachine lijkt in de hedendaagse beeldende kunsten heel wat
nakomelingen te hebben. In het algemeen vallen deze te begrijpen als mannelik pedante
aaneenschakelingen of constructies van betekenaars — betekenaarsstructuren, die er maar niet in
slagen om de energie om te zetten in beweging, die geen weg weten met de energie van de drift en
uiteindelijk dus geremd worden door die drift in plaats van in gang gezet.

Het meest representatieve voorbeeld daarvan wordt ongetwiffeld gevormd door de
vliegmachines van onze eigen Panamarenko - vliegmachines die niet van de grond komen, en daardoor
verworden tot een soort dinosaurussen, zoals het zo treffend in de catalogus heet: "een mooi maar wat
treurig en vooral onhandig dier dat de ijdele hoop koestert ooit te zullen vliegen". Ik zou nu kunnen
proberen na te gaan waar de originaliteit van Panamarenko tegenover Duchamp ligt. Maar, zoals
aangekondigd zal ik hier niet nader ingaan op het driekoppige monstre sacré van deze collectie, Beuys-
Broodthaers-Panamarenko - omdat ze mijns inziens een beetje teveel Duchamp afdekken - maar ook,
eerlijk is eerlijk, omdat elk op zich een aparte studie waard is.

Belangrijk element bij veel van die machines is de lijn, soms zeer concreet gematerialiseerd in
een draad die alle elementen of betekenaars in een bepaalde orde schakelt. Dat zien we bijvoorbeeld
bij Hirschhorns "Transformator”, werk dat overigens ook een directe knipoog naar Duchamps
vrijgezellenmachine bevat. Hirschhorns machine produceert immers een tekst die telkens op en neer
wipt, op een videoscherm, en waarin de uitdrukking "étre en haut" centraal staat, "bovenaan zijn", "op
de hoogte zijn" - wat inderdaad een allusie lijkt op Duchamps vrijgezellen, die er maar niet in slagen om
de Bruid bovenaan te bereiken en dus onderaan veroordeeld blijven tot hun 'onanistische litanie'.

Voor wie een beetje aandachtig rondkijkt, blijkt het in "De Opening" eigenlijk te krioelen van
dergelijke even vrolijke als vruchteloze machientjes. Bijvoorbeeld de vele speelgoedtreintjes die er
rondtoeren, gevangen op hun spoor — en die inderdaad ook alweer een voorloper kennen bij Duchamp,

We zouden ons ook meteen kunnen laten tegenhouden door een fundamentele vraag. Betreft het hier een toegevoegde
ironie, de ironie dus van de nieuwe, fictieve structuur - of doet die kunst niet anders dan het reveleren van de ironie die
inherent is aan elke structuur, omdat elke structuur iets fictief heeft?
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in zijn "Mariée". Zo een treintje vinden we in de "Voorstelling" van Kinoshita, en in Hammons' "blue
train", die vrolijk zijn rondjes draait tussen melancholische bergen van steenkool & pianovleugels.

"De Opening" toont nog heel wat meer machines. Maar ik moet bekennen dat ik er niet altijd
durf bij blijven stil staan, omdat de zin ervan mij helemaal ontgaat, en bijgevolg ook de mogelijke ironie.
Bijvoorbeeld Manders' "Momentenmachine" zou een "Fragment uit een zelfportret als gebouw". Het
probleem is inderdaad dat men eerst het verhaal achter een machine moet kennen, haar
'wetmatigheden' en beoogde ‘werking', om de ironie van haar mislukking te kunnen smaken. Men moet
zich dus eerst, zoals Duchamp aanraadde, terdege documenteren over die machines. Het zou natuurlijk
al helpen als de titel van het werk waarin ze figureren van het niveau zou zijn van die van Duchamps
vrijgezellenmachine. Zo zou ik het bijvoorbeeld ook bijzonder weten te waarderen als iemand mij eens
zou kunnen voorlichten over bijvoorbeeld Schu's "Workbox" of Pernice's "D&A Punkt" ...

nieuwe standaardmaten

Artistieke (vrijgezellen)machines combineren dus betekenaars op een nieuwe wijze, plaatsen ze
in een nieuwe structuur - die dan niet blijkt te werken. In een tweede ironische benadering van de
'nieuwe' betekenaar vinden de hedendaagse beeldende kunsten 'nieuwe standaardmaten’ uit.

En ook daarvan likt Duchamp weer een mythisch beginpunt te kunnen vormen. Bijvoorbeeld
zijn zogenaamde "Stoppage étalon”, of standaard stoppage. Dat zijn inderdaad, zoals de naam zegt,
een aantal stopdraden, van één meter lengte; Duchamp liet die vallen van op één meter hoogte, en
modelleerde daarop dan een aantal nieuwe standaardmeters. Deze vormden dan één der nieuwe,
grillige meeteenheden waarmee Duchamp de machinerie van "La mariée" construeerde.

Waar vinden we nu dergelijke nieuwe standaardmaten in "De Opening"? Ver moeten we niet
zoeken, gewoon omhoog kijken vooraleer U het SMAK binnengaat. Viak boven de ingang prijkt, als een
soort embleem van het SMAK, Fabre's "De man die de wolken meet", bestaande uit een man op een
ladder met een meetstok. Het is weinig waarschijnlijk dat we daarin een verdichting moeten lezen van
Daisne's magisch-realistische "De man die zijn haar kort liet knippen" en "De trap van steen en wolken".
Veel waarschijnlijke is dat Fabre daarmee alludeert op Duchamps 'gevallen meters'. Ook de man op het
dak van het SMAK zal eerst zijn rigide stokmeter moeten laten vallen, die meter zal zich eerst in alle
mogelijke bochten moeten wringen, als daarmee ooit de onberekenbare telkens veranderende vorm der
wolken moet gemeten worden.

De 'moraal' is dan ook dat we onze maten moeten durven aanpassen aan wat gemeten wordt,
de hedendaagse beeldende kunsten leren ons dus meten met twee maten & twee gewichten. Voor wat
niet te meten is, de onmeetbare rest, moeten we nieuwe, flexibele, soepele maten maken. Wat
overigens een belangrijke les is voor de universitaire psychologie die vandaag de dag bijvoorbeeld de
therapeutische en andere effecten van de psychoanalyse wil meten.'® Maar dit terzijde.

Fabre wijst op het onmeetbare reéle van de ruimte. Dit komt ook aan bod in "Fontes (How to
build cathedrals)" van Meireles, dat daarnaast ook nog eens het probleem van de meting van het reéle
van de tijd stelt. Dit complexe werk stort de kijker inderdaad in een draaikolk van meters én uurwerken,

10 Tussendoor wijs ik wel nog even op de relevantie van die uitvinding van nieuwe maten of meeteenheden voor de
psychoanalyse. Heden is een hele politiek-economische toestand bezig rond de meting van de effectiviteit van
psychotherapieén, waaronder dus ook de psychoanalyse. Het probleem van het einde van een analyse is echter juist hoe
het eventuele 'nieuwe' te meten dat daarmee bereikt werd, en dat dus uitstijgt boven het louter therapeutische antwoord op
de vraag van de patiént, bestaande een zo goed en zo kwaad mogelijk herstellen van de voorgaande toestand. Het zou
inderdaad wel eens kunnen dat de serieuze oude maten niet meer volstaan om het resultaat van een psychoanalyse te
vatten, dat we daarvoor dus nieuwe, ironische maten moeten uitvinden. "Universitaire psychologen, nog een inspanning tot
wat meer ironie als U de resultaten van de psychoanalyse wil meten".
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een draaikolk waarin de meeteenheden op zowel de meters als de uurwerken dooreen gehaspeld zijn
geraakt, er zelfs letterlijk zijn afgevallen. Dus ook hier weer 'plooibare’ maten en 'gevallen' eenheden.

Bijzonder instructief inzake die nieuwe meeteenheden van de ruimte is Meireles' verwijzing naar
de middeleeuwse kathedraalbouwers. In die kathedralen diende inderdaad altijd een 'menselijke
vergissing' ingebouwd te worden - een meetfout, als teken dat het huis van God, hoe perfect het ook
mocht lijken, toch nog altijd mensenwerk was, naar mensenmaat gebouwd en dus niet perfect. Een
kathedraal is dus altijd gebouwd met minstens één verkeerde maat, één mensenmaat. Daarnaar lijken
ook de hedendaagse beeldende kunsten weer op zoek.

Wat tenslotte die tijdsmeting betreft is het opvallend dat we daarmee het visuele register
verlaten. Als men zich een weg baant door het werk van Meireles zorgen uurwerken en meters samen
voor een ondefinieerbaar geruis, als van een fontein (zoals de titel luidt). Aan gene zijde van het tikken
van de meetbare tijd komen we terecht in een soort muziek der sferen, in het nieuwe geluid van de
eeuwigheid.

de gestapelde mens

Na die menselike maten en machines kom ik terug op de stapelingen - die we totnogtoe
hebben omzeild.

Bijvoorbeeld Therriens "Stacked plates”, bestaande uit twintig in labiel evenwicht
opeengestapelde schotels. Het totale beeld daarvan, de Gestalt, komt op een of andere wijze zeer
antropomorf over. Vandaar dat ik het graag plaats naast, of tegenover, de "Two watchmen" van Munoz -
die inderdaad ongeveer hetzelfde op omvallen staande profiel hebben, behalve dat ze onderaan
verzwaard zijn, zodat we de indruk hebben dat die ingedommelde wakers zich altijd wel weer
schommelend zullen oprichten, net als die aan de voet verzwaarde babydrinkbekers, of als een fallus.
Dat is een illusie waarin men zich niet meer kan wiegen bij Therrien, wat in principe de verleiding om
een duwtje te geven alleen maar groter maakt. Tussen beide werken hangt inderdaad een soort
imaginaire spanning, een spanning tussen het ego of het 'ik', de twee staande slapende wakers van
Munoz, en het corps morcelé of het 'verbrokkelde ik', van de bordenmens van Therrien.

Die labiele, gestapelde beelden van Therrien en Munoz zijn overigens niet de enige werken in
"De Opening" die provoceren tot ongewenste intimiteiten, tot een passage a l'acte. Ook bij Santino's
zandtapijten wees ik daar al op. In dat verband is het leuk om weten dat het SMAK niet alleen zeer
wakkere suppoosten in dienst heeft om dergelijke passages a l'acte te voorkomen, maar ook een
restaurateur om daarvan achteraf de brokken te lijmen (eventueel uit de brokken een nieuw kunstwerk
te maken?) Men beseft dus dat de hedendaagse beeldende kunsten ons zo sterk in verlegenheid
brengen, zoveel emotie losmaken, dat de kans bestaat dat wij ons niet meer kunnen inhouden. Op zich
is dat niet nieuw, kunst heeft altijd al veel agressie uitgelokt. Vroeger was dat vooral omwille van haar
‘onverdraaglijke schoonheid' en 'onaantastbaarheid', nu misschien omwille van haar ‘onverdraaglijke
labiliteit' en 'vergankelijkheid'?

Een werk, als dat van Therrien, lijkt ook in staat om de psychoanalyse iets te leren in verband
met voor haar duister blijvende logica van de passage a l'acte. De samenstellende borden beschouwen
we dan niet meer als 'stukken mens' (corps morcelé), maar als 'stukken taal' (signifiants). Misschien
wordt die passage a l'acte, zeker in zijn manische vorm, inderdaad altijd geprovoceerd door wat ik hier
de labiliteit van de betekenaarsstructuur noem. Plots vallen een mens de schellen van de ogen, en
wordt het labiel evenwicht gereveleerd waarin de betekenaars in verhouding tot elkaar eigenlijk altijd
verkeren. En op dat verlicht moment is de verleiding dan ook groot om die symbolische structuur even
onderuit te halen. Plots zien we de kans schoon om even te ontsnappen aan het keurslijff van het
symbolische. Ach, één moment leven zonder die structuur, zonder de schijn van al die labiele
conventies die onze al even labiele identiteit bepalen ...
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Een al heel wat stabieler staande antropomorfe stapeling is Bertrands "Deux poignées de sel
dans chacune des 9x54 boites, ou le poids moyen d'un homme selon les normes de charge dans les
ascenseurs" (wat neerkomt, schijnt het, op 75 kg).!" De ironie van dergelijk werk schuilt onder andere in
de 'nieuwe vragen' die zich daardoor opdringen. Bijvoorbeeld: hoeveel zulke 'gemiddelde mensen' van
ljzeren dozen kunnen in één lift. Of: hoe groot moet dan wel een lift zijn voor bijvoorbeeld maximaal
twaalf zulke 'gemiddelde mensen'.

Andere, meer stabiele stapelingen, waarvan het antropomorfe karakter minder uitgesproken is
op het eerste zicht, zijn bijvoorbeeld Garutti's "Living room" (een stapel van tien rode grillig versneden
tapijten), Kiefers "Naglfar" (een stapel loden platen) en Denmarks totemistisch aandoende "Dood
Archief XL, 1992-1998" (een paar stapels archiefstukken).

C. ROUW OM DE FALLUS ALS GRENS VAN DE MANNELIJKE IRONIE

Naast het obligate serieuze werk verzamelt "De Opening" dus ook heel wat ironisch werk in
verband met de betekenaar en structuur der betekenaars in hun samenhang: onbruikbare
vrijgezellenmachines, nieuwe standaardmaten, labiele stapelingen - die allemaal 'iets menselijks'
hebben. Met Primo-Levi stelt men zich als het ware telkens dé vraag die zich stelde na de
vernietigingskampen van WO II: "Is dit een mens?" Veel ironie dus, maar misschien toch ook een beetje
teveel. Want inderdaad, die ironie rond de betekenaar en zijn structuur blijkt een grens te kennen in de
hedendaagse beeldende kunsten.

Om die grens te kunnen aangeven moeten we eerst en vooral onder ogen durven zien dat
ironie een mannenzaak lijkt te zijn. En dan zal het ook niet meer echt verwonderen dat ze haar grens
bereikt op het punt dat die man het dierbaarst is: zijn verhouding tot de fallus namelijk. Wanneer kan
een man er inderdaad niet meer echt mee lachen? Als de fallus in het gedrang komt.

Wat is dat echter, dat belang van de fallus, volgens Freud? |k ga daarover nu niet uitweiden.
Kort samengevat berust het belang van de fallus in ongeveer elke menselijke cultuur op een
misverstand, het onvermijdelijke misverstand waardoor een kind voor het eerst het verschil tussen man
en vrouw maakt op grond van een mannelijk kenmerk, het beetje dat een man op het eerste zicht 'meer'
heeft. Van daaruit wordt de man (niet alleen in de kindertijd maar ook later nog, in het onbewuste)
'positief gedefinieerd, als ‘iets' wél hebbende — terwijl de vrouw in een eerste reflex 'negatief' wordt
gedefinieerd, als 'iets' ontbrekend in vergelijking met de man. Vanaf dat seksuele Aha-Erlebnis valt,
zeker voor een man, niet meer te tornen aan het (symbolische) primaat van die fallus. Als een man dat
fallisch houvast verliest, als hij zich niet meer volledig daarachter kan verschuilen, dan raakt hij in de
war, dan verliest hij zijn superieure ironie tegenover de vrouwen. In die rouw om het mogelijke verlies
van de fallus blijkt een man plots heel erg serieus te kunnen worden.

Twee expliciete kernstukken van de verzameling van het SMAK lijken deze rouw om de fallus,
als grens op de mannelijke ironie rond de betekenaar, te kunnen belichamen - zij het op radicaal
tegengestelde wijze. Enerzijds de Italiaan Luciano Fabro, met "Bacinelle”, uit 1975, bestaande uit een
sacrale, transparant gedekte witte offertafel - die doet denken aan het Laatste Avondmaal. Anderzijds
de Duitser Joseph Beuys, met "Wirtschaftswerte", uit 1980, bestaande uit een aantal groezelige
winkelrekken beladen met verpakte voedingswaren uit de voormalige DDR - als een soort marxistisch
gedesacraliseerde, economische offertafel.12

Luciano Fabro "Bacinelle”

1 Dit werk vinden we niet vermeld in de catalogus
12 Terzijde zij opgemerkt dat dit werk, dat de kaft van de catalogus siert als een uithangbord van het SMAK; ironisch genoeg,
waarschijnlijk het duurste werk is van de hele verzameling.
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In eerste instantie maakt Fabro met "Bacinelle" eenzelfde serieuze structuur als bijvoorbeeld
Judd, met zijn zes houten dozen. Bij Fabro worden die gaten van de betekenaar gemaakt door acht
kristallen schalen. Ik heb zelf kunnen vaststellen hoe die 'leegtes' van Judd ook het best opgevoede
publiek kunnen provoceren tot een passage a l'acte, in dit geval de haast onbedwingbare neiging om
iets in die lege nissen te leggen, daarin iets achter te laten. Fabro heeft geen risico genomen en zijn
gaten maar meteen zelf gevuld, vooreerst met een bodempje gedistilleerd water, en vervolgens ligt in
zeven van die acht glazen 'gaten’ ook een vormeloze brok kristal. Op dat 'ding' staat dan telkens de
naam van een notoir slachtoffer van de menselijke onverdraagzaamheid gegrift, bijvoorbeeld de dichter-
cineast Pasolini. De ondertitel van dit werk is trouwens "lconografia” of beelden van martelaars inclusief
de beschrijving daarvan.

De suggestieve vormen van dat kristalafval in dat beetje zuiver water nodigen ertoe uit om die
gevelde en betreurde helden te beschouwen als een soort leeggelopen, slap gevallen en in hun ultieme
onmacht gestolde fallussen. "Bacinelle is dus een soort fallisch altaar: niet een altaar van de fallus in al
zijn verheven glorie, zoals in de antieke tempels - maar van de fallus in al zijn miserie, zijn onvermogen,
zijn impotentie, zelfs zijn aphanisis of verdwijning op één punt.

Op dit trieste punt wil ik, bij wijze van ironisch contrast, nog even Duchamps 'gevallen meters' in
herinnering brengen. Ook die zouden we uiteindelijk kunnen interpreteren als gevallen fallussen,
fallussen die hun erectie zijn verloren, die hebben moeten 'plooien’ of de mannelijke maatstaf die het
niet meer doet. Duchamp presenteert dit echter allemaal met een flinke scheut ironie, zoals mag blijken
wanneer hij juist op basis van die gevallen fallussen de vrijgezellenmachine van "La Mariée"
construeert. Bij Fabro daarentegen kan ik mij niet ontdoen van het vervelende gevoel dat er niet echt
meer kan gelachen worden met de gevelde fallus, in zijn kapel wordt gerouwd om die fallus.

Joseph Beuys "Wirtschaftswerte"

Hetzelfde vervelende gevoel van sérieux achtervolgt mij overigens ook bij het chef d'oeuvre van
Beuys, "Wirtschaftswerte", te vertalen als 'economische waarden'. Over "Wirtschaftswerte" valt
waarschijnlijk heel wat te zeggen - maar zoals aangekondigd waag ik me daar nu (nog) niet aan, ik sta
nog altijd té 'ambivalent' tegenover Beuys: enerzijds dekt hij teveel Duchamp af, en dat naar mijn smaak
op té serieuze wijze, anderzijds verdient hij natuurlijk ook wel een aparte studie.

Hier beschouw ik "Wirtschaftswerte" slechts vanuit een psychoanalytisch perspectief, met al zijn
beperkingen, als ook weer een ernstige exponent van de rouw om de fallus aan de grens van de
mannelijke ironie rond de betekenaar. Deze wilde, fallische interpretatie baseer ik op een vaak over het
hoofd gezien detalil, zijnde de vervaldatum der voedingswaren'®. In dit werk, uit 1980, etaleert Beuys
voedingswaren uit wat toen nog de DDR was. |k neem aan dat van al die voedingswaren, na meer dan
twintig jaar, de vervaldatum ruimschoots overschreden moet zijn. Heden hebben die waren dan ook
geen consumptiewaarde meer, ze zijn niet meer nuttig, niet meer te nuttigen - ze bevredigen geen
behoefte meer. Met die symbolische 'dood' op het vlak van de behoefte kunnen die voedingswaren
echter een tweede leven beginnen, op het vlak van het verlangen, in de kunst. Wat niet meer eetbaar is,
en dus letterlijk onverteerbaar is geworden, dat kan altjd nog hoogst actuele kunst worden:
onverteerbaar en dus kunst. 14

Maar weer even serieus en terug naar Beuys. Uiteraard moeten we, in zijn geval, dat 'verval
van voedingswaren vooral interpreteren vanuit zijn marxistisch geinspireerd perspectief van politiek-
economische kritiek. Daarbinnen lijken die 'vervallen voedingswaren’ te staan voor de Vergénglichkeit
van het zich eens zo potent voordoende productieapparaat van de DDR. Men heeft het vaak over das
ewig Weibliche - daartegenover stelt Beuys nu das vergénglich Méannliche, het vergankelijke mannelijke
van het fallische productieapparaat. Bekijk het eens vanuit dit perspectief en U zal ze daar dan zien

13 Net als bij Fabro verschijnt ook hier weer een écriture op het punt van de verdwijning van de fallus.
14 Waarbij iedereen uiteraard ook meteen denkt aan Fabre’s met afgekeurde Gandaham beklede zuilen van de Aula van de
Universiteit, in het kader van "Over the Edges".
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liggen, ook weer als in een rouwkapel, in al hun treurigheid en muffe geuren: de aseptisch verpakte,
vervallen resten van die eens zo machtige fallus. Schrijnend is ook het schrille contrast van al die
fallische lijkies met één merkwaardig levend element, met een soort massieve natuurlijke fallus:
namelijk het gipsen blok dat geleidelijk aan verzadigd is geraakt met de boter waarmee Beuys twintig
jaar geleden de afgebroken bovenste hoeken restaureerde (combinatie die ondertussen van langsom
kwalijker is gaan ruiken).

D. NAAR EEN NIEUWE VROUWELIJKE ...

Fabro en Beuys staan dus aan een grens van de mannelijke ironie in verband met de
betekenaar én voor een nieuwe mannelike ernst. De meest voor de hand liggende uitweg uit die
impasse zou natuurlijk zijn dat het 'Andere geslacht' op de proppen zou komen met een nieuwe,
verdergaande, 'Andere ironie'. "De Opening" lijkt daartoe inderdaad een aantal kansen te bieden.
Tegenover Fabro en Beuys, met hun rouw om de fallus, stellen zich twee vrouwen wier werk nieuwe
betekenaars en structuren op het scherpst van de snee brengt. Enerzijds de ladders van de
Joegoslavische Marina Abramovic, uit 1996 - anderzijds de vagina's van de Amerikaanse Zoé Leonard,
uit 1992.

n

Marina Abramovic - "Ladders: double edge

Eerst Abramovic met "Ladders: double edge", uit haar serie "Objects for Human use" — dat zijn
vier ladders, één met sporten van hout, één met sporten van messen, een met verhitte sporten en één
met bevroren sporten.

Op het eerste zicht zouden we deze 'tweesnijdend' genoemde ladders kunnen beschouwen als
een bijzonder cynische interpretatie van het laddertje van Fabre's mannetje op het dak van het SMAK:
dat die het inderdaad maar eens waagt om met zijn fallus de wolken te meten staande op de ladders
van Abramovic, hij zal achteraf zelf even moeilijk te meten vallen als de wolken.

Om echter de ironie van die ladders te kunnen smaken moeten ze eerst even gesitueerd
worden binnen de evolutie van Abramovic. In een eerste periode, van fysieke performances, was "haar
lichaam zelf het doel van de exploratie”, zoals het pudiek in de catalogus heet. In werkelijkheid
balanceerden die vroegere performances vaak op en zelfs even over het randje van de echte
zelfverminking. Bijvoorbeeld "Rhythm 10" uit 1973, waarbij Abramovic met allerlei messen, volgens een
welbepaald ritueel patroon, eerst tussen en uiteindelijk ook in haar vingers steekt. Zelf heb ik mij nooit
aangesproken gevoeld om daarvan getuige te zijn, om te delen in wat ik beschouw als de jouissance
obscéne et féroce van dergelijk ritueel geflirt met de zelfverminking. Maar anderzijds lijkt dat voor de
kunst van Abramovic zelf wel een verplichte passage, een verplichte hindernis geweest te zijn.

Hoe dat ook zij, ook zonder zichzelf te verminken beheerste zij in haar eerste performances de
kunst om het publiek te 'verdelen'. Zo ging ze bijvoorbeeld samen met haar kunstpartner Ulay in de
nauwe toegang tot een museum postvatten, allebei naakt en met het gezicht naar elkaar - waardoor het
publiek wel verplicht was om één voor één zijdelings binnen te schuiven, met en passant de prangende
verplichting tot een seksuele 'keuze": langs welke kant, aan welk geslacht voor- of achterkant te
presenteren? "Imponderabilia” heette deze performance uit 1977 — imponderabilia zijn onweegbare
factoren, factoren die een zeker gewicht hebben, maar die men niet exact kan afwegen of voorspellen.

Eind de jaren '80 zou de scheiding met Ulay een kanteling teweegbrengen in Abramovics
artistieke evolutie: de fysieke performances met inzet van heel haar lichaam maakten geleidelijk aan
plaats voor wat door een van haar critici mental architecture wordt genoemd - psychische bouwsels.
Bijvoorbeeld deze ladders hier, maar ook de loodzware "Shoes for departure”, uit 1991. In haar fysieke
performances was Abramovic een en al beweging, was ze gegrepen in de autodestructieve beweging
van de passage a l'acte. Haar mentale architecturen daarentegen ensceneren de onmogelijkheid om te
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bewegen, de Hemmung: wie in haar schoenen staat, komt geen stap verder; en met haar ladders komt
men niet hogerop.

Zelf vind ik dit 'conceptueler’ werk van Abramovic vooral interessant vanuit een klinisch
perspectief. Ik heb immers de indruk dat haar kanteling van fysieke performance tot mentale
architectuur therapeutische perspectieven kan openen voor het bijzonder moeilijk hanteerbare
fenomeen van de automutilatie.

Wat is zelfverminking eigenlijk? Theoretisch is dat niet zo duidelijk te formuleren. In een eerste
benadering lijkt het echter wel vrij plausibel dat zelfverminking iets te maken moet hebben met ‘iets niet
kunnen zeggen'. Kerven in plaats van te kermen. Alsof de automutilatie een nieuwe mond opent - of
tientallen minuscule mondjes - waarmee dan wel de niet te verwoorden pijn van het genot kan worden
uitgeschreeuwd. Schreeuwen door de mond van de wonde, "par la bouche de sa blessure", zoals
Cocteau noteert op een tekening tijdens een drugontwenningskuur. Anderzijds, als een soort
schadeloosstelling voor die zelfverminkende opening van nieuwe monden, worden vaak bestaande
lichaamsopeningen dichtgestopt — dat is dan vooral ook weer de mond, maar ook wel eens de anus, of
de ogen. Beide fenomenen samen wekken de indruk van een oncontroleerbare, wilde verschuiving van
erogene of genotgenererende lichaamsopeningen: sluiting van bestaande, opening van nieuwe.

Vraag is nu uiteraard hoe dergelijke autodestructieve verschuiving van lichaamsopeningen te
stoppen valt? Wat kan dus de 'therapie' zijn voor dit soort zelfverminking? Misschien kan Abramovic
inderdaad een aanwijzing geven, met haar bekering van fysieke performance tot mentale architectuur.
lk probeer kort aan te duiden hoe.

Normaliter wordt het genot dat een mens aan zijn eigen lichaam kan beleven massaal naar één
bepaalde plaats verschoven of gedreven, de fallus namelijk, om daar dan definitief verankerd te worden.
Dat is de zogenaamde 'castratie', die in principe het gevolg is van de onderwerping aan de vooraf
gegeven regels van de taal, aan de structuur van de betekenaar. Wie spreekt beperkt het genot uit zijn
lichaam tot een fallisch genot.

Bij de automutilatie gaan we er daarentegen van uit dat de castratie om een of andere reden
heeft gefaald, en dat dientengevolge het genot is blijven rondzwerven over heel het lichaam, daarbij
telkens nieuwe tijdelijke schuiloorden gravend. De evolutie van Abramovic lijkt nu te suggereren dat het
mogelijk moet zijn om alsnog eigenhandig een nieuwe betekenaarsstructuur ineen te knutselen — die
dan tot de verlossende 'castratie' kan leiden, in die zin dat het genot op één bepaalde plek wordt
gelokaliseerd waar het wél in de hand kan gehouden worden. Dat is inderdaad wat Abramovic lijkt te
realiseren met mentale architecturen als bijvoorbeeld loodzware schoenen en ladders met snijdende
sporten.

Ironisch genoeg, en dat is de belangrijkste les voor de psychoanalyse, blijkt het juist het 'veiligst'
om die nieuwe structuur of architectuur te construeren met de 'wapens' zelve van de zelfverminking:
juist de messen waarmee Abramovic zich ooit zo genotvol verminkte, werden de bouwelementen van
de nieuwe structuur die dat genot binnen de perken kan houden. Wat het therapeutisch werk met
patiénten met automutilatie betreft zou zulks dan ook eerst en vooral kunnen impliceren dat we
'gevaarlijke voorwerpen' niet angstvallig moeten gaan verbergen, we moeten daarmee geen
dwangneurotische verhouding installeren. We moeten het integendeel aandurven om dergelijke
patiénten op weg te zetten om eens iets Anders te doen met bijvoorbeeld messen. Dit wil zeggen dat
we van dat mes een betekenaar maken, volgens de dubbelzinnige formule: "een mes is geen mes" of
"één mes is geen mes" — een mes moet substitueerbaar zijn door iets Anders dan een mes (metafoor)
en moet verwijzen naar andere messen (metonymie). Het mes moet dus op een of andere wijze
gegrepen wordt in de dialectieck van de betekenaar. Misschien slagen sommige patiénten er dan
inderdaad ook in om juist met de instrumenten van hun zelfverminking een ‘installatie' op te zetten en
komen ze tot een kunstwerk van messen, sigarettenpeuken, naalden, scheermessen, etc. Met de
elementen van het probleem een oplossing construeren — Freud noemt dat sublimering en Lacan een
sinthéme.
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Z0é Leonard - "Untitled"

Voor een tweede geval van wat zich misschien wel zou kunnen ontpoppen tot een typisch
vrouwelijke ironie, wenden we ons tot Zoé Leonard - met haar zwartwitfoto's van vagina's, getiteld
"Untitled". Van deze vrouwelijke opening exposeert "De Opening" slechts een beperkt aantal
'nummers''® uit een omvangrijke, alsmaar aanzwellende verzameling vagina's van vrouwen die Leonard
'vriendinnen' noemt.

Toen Leonard voor het eerst uitpakte met die vagina's, in Documenta IX in 1992, gebeurde dat
tussen een reeks gedistingeerde achttiende-eeuwse rococoportretten van vrouwen. Achter het
geidealiseerde mannelike beeld van de vrouw reveleert zij zodoende het gat, de leegte waartoe het
mannelijk cynisme de vrouw anderzijds ook zo graag reduceert. In een eerste benadering stelt Leonard
dus de typisch mannelijke verdeeldheid tussen verheffing en vernedering van de vrouw aan de kaak.
Tot daar eigenlijk weinig nieuws. Waarin schuilt dan mogelijks wel die nieuwe, vrouwelijke ironie
waarnaar we hier op zoek zijn?

Om daarop enig zicht op te krijgen, moeten we misschien toch eerst even een omweg maken
langs een aantal staties uit de typisch mannelijke Vorstellung van de vagina.

Een soort mythisch beginpunt van die mannelike lijn, dat trouwens sterk doorschemert in

Leonards foto's, is "L'origine du monde", het schandaalschilderij dat Courbet in 1866 maakte, op
verzoek van een Turks diplomaat. Mannen onder elkaar dus. Via Duitse, Russische en andere
mannenhanden kwam "L'origine du monde" uiteindelijk in het bezit van weer een ander man, Lacan
namelijk. Lacan was inderdaad eigenaar van dit schilderij, van 1955 tot aan zijn dood in 1981, toen het
aan de Franse staat kwam. Het sympathieke in het geval van Lacan is wel dat zijn vrouw zich er ook
mee moeide: het schijnt inderdaad Sylvia Bataille geweest te zijn® die dat al te expliciete
geslachtsorgaan liet afschermen met een soort cover, zoals trouwens ook oorspronkelijk het geval was.
Het was in elk geval de vriend des huizes, André Masson, die daarvoor een abstracte schets van
"L'origine du monde" maakte.
De lotgevallen van die vagina, in mannenhanden en onder mannenogen, zijn daarmee echter nog niet
ten einde. Lacan ontsluierde immers graag zijn Courbet voor zijn eminente bezoekers. Het is dan ook
vrij waarschijnlijk dat het bij een bezoek aan Lacan was dat een zijner vrienden, Marcel Duchamp
namelijk, "L'origine du monde" zou ontdekt hebben. Dit schilderij zou in elk geval een der
inspiratiebronnen vormen voor Duchamps installatie "Etant donnés: 1° la chute d'eau, 2° le gaz
d'éclairage”. Verschuiving tegenover Courbet is evenwel dat Duchamp de vagina nog onverbloemder
toont, ze is rasée of 'geschoren', met een van zijn particuliere meesterbetekenaars - waardoor ze
meteen ook voor een stuk gedeserotiseerd wordt. Maar anderzijds krabbelt Duchamp toch ook weer
terug, uiteindelijk vervalt ook hij weer in het typisch mannelijke spel van aletheia (Heidegger), van tonen
én verbergen van het vrouwelijke: hij organiseert namelijk een theatrale setting, een soort peepshow,
rond die Ene Vagina.

In het spoor van Courbet en Duchamp zou nu doorheen "De Opening" een bedevaart kunnen
ondernomen worden langsheen een aantal hedendaagse mannelijke voorstellingen van de vrouwelijke
opening. Hierbij denken we meteen aan de tekeningen van Thierry De Cordier, in de eerste
tentoonstelling na "De Opening", die een illustratie vormen van de meest klassieke Freudiaanse
droomsymboliek waarin het 'vertrouwd landschap = moeders geslachtsorgaan'. In "De Opening" zelf
vinden we "Trou-Madame", met als ondertitel "matrijs”, bestaande uit een zwart beklede box, een
soortement boxauto-met-vagina.

B Nrs 3,4, 6, 7 en 9 in de openingstentoonstelling.
16 Sylvia Maklés, met haar meisjesnaam, een bekende Franse actrice was eerst de vrouw van de grootmeester van het
erotisme, Georges Bataille, en werd later dus de vrouw van Lacan
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Maar ik wil niet polemisch worden, en keer daarom liever terug tot de vraag hoe een vrouw als
Zoé Leonard lijkt te kunnen uitstijgen boven dat cynische perspectief van the male chauvinist pig.

In elk geval is ze om te beginnen al niet zo dubbelzinnig, bij haar geen dialectische sluierdans
van tonen én verbergen. In de gaten, zoals Judd die bijvoorbeeld maakt met zijn "Plywood Boxes" of
lege dozen, wordt dus niet 'iets fallisch' of een 'fallische rest' gesuggereerd, zoals Fabro wel deed in
"Bacinelle" - maar in haar gaten toont Leonard 'niets". Zij vult het gat op met een gat'’.

In diezelfde geest van ondubbelzinnige naaktheid verzacht Leonard het beeld evenmin met min
of meer poétiserende titels — wat Courbet, Duchamp, De Cordier en andere mannen wel altijd doen.
Haar vagina's, of toch die van haar ‘vriendinnen', zijn simpelweg untitled, ze krijgen geen
koosnaampjes, maar enkel een nummer.

In verband met die vagina anonyma wil ik graag Lacan citeren. Op een bepaald moment geeft
Lacan een merkwaardig bevlogen, bijna poétisch commentaar op een droom van Freud - een droom
waarin Freud in de keel kijkt van een zijner vrouwelijke patiéntes, Irma genaamd. Voor Freud zelf is dit
geen angstdroom. Lacan daarentegen maakt daarvan wel een nachtmerrie. Hij doet dit weliswaar op
'theoretisch verantwoorde wijze', in de context van zijn eigen visie op het reéle. Maar anderzijds blijft
toch ook de indruk bestaan dat hij op dat punt iets te veel in Freud hineininterpretiert. Vanwaar haalt
Lacan dan dat supplement van angst? Die commentaar op Freuds Irmadroom brengt Lacan in zijn
tweede Séminaire, in 1955 - toevallig of niet het jaar dat hij eigenaar was geworden van "L'origine du
monde". Ik riskeer dan ook de hypothese dat Lacans commentaar op Freuds droom wel eens gekleurd
zou kunnen zijn door zijn eigen horreur tegenover Courbets schilderij. Wat zegt Lacan nu over de keel
van Freuds Irma - misschien vanuit zijn schilderij van Courbet - en dat nog het best opgaat voor de
foto's van onze Zoé Leonard? Wat zien we daar? Ik citeer, in een vrije vertaling: "Het Medusahoofd als
object van angst bij uitstek - de niet situeerbare vorm van het oorspronkelijk object, dat we een id
zouden kunnen noemen, een 'het', of beter nog een quod, een 'dat' - de vrouwelijke schoot waaruit alle
leven ontstaat en de mond waarin alles weer verzwolgen wordt - het ulteme beeld van onze
ontheemdheid, het object waarvan wij onherroepelijk gescheiden zijn en dat ons confronteert met onze
geworpenheid in deze wereld - het rauwe, lillende vormeloze vlees dat we nooit zien, omdat het de
keerzijde is van het uitgestreken gelaat - de ultieme revelatie van "Dit Zijt gij, gij zijt datgene dat het
verst van Uw gedachten is!" - het onnoembare reéle waarvoor woorden tekort schieten”.

Keren we echter nogmaals terug tot Leonard. |k betoogde dat ze geen verstoppertje meer
speelt met de vagina, en ook dat ze op dat punt wars is van alle poézie. Een derde en laatste punt
waarop haar vagina's zich onderscheiden van die van haar mannelijke collega's is hun seri€le karakter.
Niet meer die Ene Vagina, met wat dat allemaal impliceert aan bitterzoete connotaties van terugkeer tot
de moederschoot - zoals die inderdaad doorschemert bij De Cordier en Courbet, en in mindere mate
ook bij Duchamp - maar Leonard serveert ons een harde serie vagina's, eentje per eentje - zoals
overigens ook Lacans laatste definitie van het vrouwelijke luidt.

Op dit punt, van het seriekarakter, dringen zich uiteraard velerlei vragen op. Onder andere de
vervelende vraag die iedereen maar eens voor zich moet stellen als hij (zij ook, zij het misschien in
mindere mate) nog eens door het SMAK dwaalt: "Ben ik geneigd om de vagina's van Leonard met
elkaar te gaan vergelijken of niet?"

We kunnen ze uiteraard ook gaan vergeliken met andere vrouwelijke Darstellungen van de
vagina. Bijvoorbeeld in "Filho Bastardo" van Adriana Varejao springt die vagina ook heel agressief in het
0og. Daarin zien we hoe een verkrachtingsscéne, het beeld bij uitstek van de fallische dominantie,
letterlijk uiteengereten of gespleten wordt door een soort gehallucineerde verschijning van die vagina,
als een brutale terugkeer van het reéle van het vrouwelijke dat door het symbolische van de fallus werd
verworpen. De vagina vreet de fallus van binnenuit aan. 8

17 zoals, volgens de theorie van Lacan, de separatie op de aliénatie antwoordt
8 \Wat we trouwens ook zien in het werk van de jonge Vlaamse kunstenares Valerie Mannaert, een van de laatste
tentoonstellingen in de "De Vereniging" van het SMAK.
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II. RECUPERATIE VAN HET OBJECT (a)

Totnogtoe volgden we de betekenaar en zijn structuur in de hedendaagse beeldende kunsten,
met eerst werken die slechts ‘illustreren’ wat we al vanuit de psychoanalyse (Lacan) menen te weten
over die betekenaar, en vervolgens werken die suggereren dat ze de psychoanalyse iets nieuws over
de betekenaar kunnen leren.

'resten’ verheffen tot nieuwe betekenaars

Een eerste kenmerk van die nieuwe betekenaars was hun ironie. Deze vormt daarvan echter
slechts één zijde, als het ware de zachte, lichte, onschuldige zijde. Een aantal werken in "De Opening"
blijkt inderdaad ook een minder onschuldige keerzijde van die nieuwe betekenaars bloot te leggen - een
harde en duistere kant die ik, met Lacans definitie van het Freudiaanse Uberich (= het geweten), een
Jjouissance obscéne et féroce noem. Dat obsceen en kwaadaardig genot van die betekenaars hangt
nauw samen met het feit dat ze de 'giftige afval' van de bestaande betekenaars 'recycleren'.

De heersende betekenaars of het zogenaamde meesterdiscours produceren inderdaad een
bepaalde afval. De werkelijkheid of het reéle wordt op dat raster van betekenaars gelegd als op een
Procrustesbed, en wat niet past, wordt uitgerekt of afgehakt. Het moet duidelijk zijn dat die 'betekening'
of symbolisering niet meteen een vreedzame aangelegenheid is, symbolisering is oorlog en daarbij
worden brokken gemaakt, en slachtoffers - slachtoffers die de betekenaars die ze opgedrongen krijgen
ervaren als een vorm van onwettig geweld, die een gewelddadig genot veronderstellen bij de duistere
Ander die hen die betekenaars opdringt.

Sommige kunstenaars halen nu inderdaad die afval, die weggeworpen stukken werkelijkheid
vanonder dat Procrustesbed en proberen daarvan nog iets te maken, daarvan nieuwe betekenaars te
maken. In plaats van de klassieke, religieus te noemen creatio ex nihilo of schepping uit het niets krijgen
we dus een soort gelaiciseerde, ecologisch te noemen creatio ex palea of schepping uit het kaf. Moest
God nu nog zijn werk kunnen herbeginnen, dan zou hij hoogstwaarschijnlijk niet meer uit het niets
scheppen, maar, zoals sommige hedendaagse kunstenaars, uit de brokstukken die vaak zo triest
getuigen van menselijke aanwezigheid, van de wijze waarop de mens de werkelijkheid tot de zijne
probeert te maken door ze onder het juk van zijn betekenaars te dwingen.

Het valt te vermoeden dat in die nieuwe schepping, in die nieuwe betekenaars eenzelfde
gewelddadige genot zou tot uiting komen als bij sommige hedendaagse kunstwerken — het gewelddadig
genot waarin ook ooit de thans heersende betekenaars baadden, op het moment dat deze werden
geinstalleerd, maar dat nu onder hun beschaafde oppervlak sluimert.

cultuurkritiek

Werk dat dit geweld blootlegt, dient zich vaak aan als een vorm van 'cultuurkritiek’, een kritiek
dus op het geweld achter de cultuur, het onwettige geweld waarmee ooit de thans heersende
betekenaars werden geinstalleerd. Het is dan ook niet toevallig dat we in "De Opening" een aantal
kunstenaars uit 'vreemde', 'Andere' culturen zien verschijnen. Zij trachten inderdaad heel concreet iets
aan te vangen met de ravage die werd aangericht door de brutale introductie van de Westerse cultuur,
de Westerse betekenaars. Met brokstukken van het eigen teloorgaande verleden én brokstukken van
de opgedrongen Westerse cultuur pogen dan ze een nieuwe identiteit te 'knutselen' — waarbij we wel
willen benadrukken dat 'knutselen' in de Lacaniaanse analyse helemaal geen denigrerende term is,
integendeel zelfs.

Een exponent van dat onwesterse knutselwerk is de zwarte kunstenaar Hammons, met
"Chasing the Blue Train", een treintie dat onbekommerd zijn rondjes draait tussen melancholische
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bergen van steenkool en pianovleugels — en waarin iets weerklinkt van het drama van de slavernij der
Afrikanen in Amerika.

De Indiaanse kunstenaar Durham van zijn kant rakelt het drama op van zijn rasgenoten, met
het unheimliche in elkaar geflanste koppel van de Spaanse geweldenaar "Cortez" en zijn inheemse tolk
"Malinche", de verraadster van haar volk. Ook Durham doet een poging om de brokken van de botsing
met de Westerse cultuur te lijmen tot een nieuwe identiteit.

Uiteraard kon ook een verwijzing naar de Islam niet ontbreken, met "Moon over Islam" van de
Australiér Melgaard. In eerste instantie lijkt mij dit werk wel te beantwoorden aan "de allerindividueelste
expressie van de allerindividueelste emotie", tengevolge van té veel "sex & drugs & rock 'n roll". Of het
nu ook, zoals de titel suggereert, iets zegt over de Islam, het geweld achter de Islam, dat valt al
moeilijker te beoordelen - in één fragment zien we in elk geval Djenghis Khan de les lezen aan acht
pitbulls.

Dit werk intrigeert mij ook vanuit de dialoog die het zoekt met ander werk waarmee het door "De
Opening" in contact werd gebracht. Bijvoorbeeld met Durhams inderdaad discutabele idee dat taal niets
meer zou zijn dan "a tool for communication". Vanuit de psychoanalyse zijn wij inderdaad meer
gewonnen voor Melgaards idee van taal als "tool for dislocation of your substances" - die ontwrichting
en verplaatsing van substanties is inderdaad wat Lacan bedoelde met het hors corps brengen van het
genot via de fallus - wat dus mislukt in de automutilatie, zoals ik reeds suggereerde vanuit Abramovic.
Net als Lacan dicht Melgaard de fallus een belangrijke rol toe, als tool om het genot op één punt van het
lichaam te lokaliseren en het daarlangs dan te laten afvioeien - het genot dus te de-lokaliseren.

Inzake die fallus zou Melgaard overigens ook een uitstekende gesprekspartner kunnen hebben
aan zijn andere buur in "De Opening", Kelley namelijk. Twee werken van Kelley alluderen immers op
infantiele seksuele theorieén rond die fallus. In "Incorrect sexual model: Mommy's penis" is dat de fallus
van de moeder, een veronderstelling waarvan alle kinderen vertrekken - en die later, op volwassen
leeftijd, een bepaalde rol blijft spelen, bijvoorbeeld in het fetisjisme. "Innards" (een slangwoord voor
inwards, dat 'ingewanden’ betekent) draait dan weer rond een ander typisch infantiel fantasme, dat van
de fallus in de moeder — fantasme dat later bijvoorbeeld een rol kan spelen in prostitutiebezoek, in de
mate dat een man daar inderdaad de fallus van de andere man gaat zoeken, daarbij als het ware in de
fallus van de vader treedt.

fantasme & drift

Met al die fallussen heb ik mij echter even laten afbrengen van mijn lijn: de dubbele of
dubbelzinnige wijze waarop de hedendaagse beeldende kunsten resten recupereren: soft, door ze
ironisch te verheffen tot nieuwe betekenaars - hard, door bloot te leggen met welke jouissance obscéne
et féroce die brokken werden gemaakt. Die resten en hun recuperatie kunnen we nu 0ok nog proberen
iets gedifferentieerder benaderen, binnen het driftregister namelijk.

Die drift is het meest revolutionaire concept van Freuds psychoanalyse. Freud vertrekt immers
niet vanuit de veronderstelling van een eenheidsdrift, de volwassen genitale voortplantingsdrift
bijvoorbeeld. Wel vertrekt hij vanuit de vaststelling van een versplintering van de drift in de kindertijd, in
een aantal partieel te noemen driften, bijvoorbeeld de orale en anale drift - die bovendien nooit
integreerbaar zijn tot een bovengeschikie eenheid. Deze visie op de driften vormt inderdaad de
specificiteit, en bijgevolg ook de mogelijke originaliteit van de psychoanalytische benadering op elk
gebied: de psychoanalyse volgt overal de logica van die partiéle driften - wat inderdaad maakt dat ze op
onvoorziene punten kan uitkomen, soms iets nieuws te zeggen heeft."®

Die drift beschouw ik hier enkel als een interne aangelegenheid van de psychoanalyse. Een
vraag die zich dan stelt is of de drift in een fantasme gevat is of niet? Tot op welke hoogte slaagt het
fantasme erin om de psychische verbrokkeling door de parti€le driften te camoufleren, en dus een soort

19 Het probleem is anderzijds wel dat dit onorthodoxe, versplinterde vertrekpunt de communicatie niet bevordert met andere
benaderingen die altijd vanuit een eenheidsidee vertrekken.
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illusie van eenheid van de realiteit te scheppen? Deze vraag stelt zich in alle scherpte op het einde van
een analyse: hoe kan men na de fraversée van het fantasme, buiten het fantasme, op een beschaafde
wijze leren leven met de partiéle driften?20

Misschien kunnen de hedendaagse beeldende kunsten inderdaad een vingerwijzing geven. Zo
suggereerde ik al dat het springen der klassieke kaders in de hedendaagse schilderkunst wel eens zou
kunnen beantwoorden aan het lossen van de greep van het fantasme op onze cultuur. Als de
beeldende kunsten ons nu ook nog buiten dat fantasme kunnen leiden, dan zal dat wel moeten
gebeuren langs vier totaal verschillende wegen, die namelijk van de partiéle driften: het orale en het
anale vermeldde ik al, vanuit Freud - Lacan voegt daar nog het scopische en het invocatieve aan toe.

orale, anale, scopische, invocatieve in het SMAK

Wat vooreerst dat orale register betreft kan ik Beuys' "Wirtschaftswerte" in herinnering brengen,
met etenswaren die pas kunst zijn geworden na hun vervaldatum, eenmaal ze niet meer de orale
behoefte bevredigen. Toevallig of niet, maar ook die andere grootheid, met zijn oraal gekleurde naam,
Broodthaers namelijk, neigt ertoe om van eten kunst te maken. Denken we aan zijn "289 coquilles
d'oeuf", zijn "Grande casserolle de moules", zijn "Citron", etc. veel van zijn werk schijnt trouwens ook
door zijn vrouw 'klaargemaakt' geworden te zijn ... En toeval of niet, tijdens de "De Opening" kregen de
Gentse wijk Sluizeken-Tolhuis-Ham een folder van het SMAK in de bus, met als titel "Alles bezit een
kunstvorm, zelfs eten" — bedoeld om ook de gewone luitjes op hun esthetische smaak aan te spreken.
Het SMAK heeft zijn naam niet gestolen.

Het meest actuele driftregister is ongetwijfeld het anale (Shit, Merde, Anale, Kak) — het SMAK is
het aan zijn naam verplicht om ook dat rijkelijk aan bod te laten komen.

Als het ware aan de pot van die belangstelling voor het anale in de hedendaagse beeldende
kunsten stond Manzoni, met zijn ingeblikte "Merda d'artista" - maar ook zijn "Socle du Monde" (1961),
die op het eerste zicht een metafysische Witz lijkt, maar waarvan het anale karakter door onze vriend
Marc De Kesel ooit op bijzonder vermakelijke wijze werd blootgelegd.?!

Dat anale blijft sedertdien voor morele commotie zorgen. Nauwelijks een paar maand voor "De
Opening" onderscheidde de burgemeester van New York zich nog door een politiek correcte
stellingname tegen dat anale in de hedendaagse kunst, naar aanleiding van een werk van Ofili,
bestaande uit de Maagd Maria met hier en daar wat olifantenstront ertegenaan gegooid. "Al wat ik zelf
ook kan is geen kunst", sprak de burgervader, "en met stront gooien kan ik ook". Uiteraard kan hij dat
niet, in zijn positie, of hij zal het figuurlijk hebben bedoeld.

Dat neemt niet weg dat de hedendaagse beeldende kunsten inderdaad wel iets met stront lijken
te hebben. Denken we nogmaals aan Debaere, met zijn sculpturen uit olifantenmest - die op het
moment van "De Opening" jammer genoeg in restauratie waren, omdat ze aan een laagje nieuwe stront
toe waren.

Hét anale werk bij uitstek in de collectie van het SMAK zijn "Die Toilette" van Kabakov,
bestaande een voormalig publiek toilet uit de al even voormalige Sovjetunie. Kabakov geeft daarmee
een aantal ironische aanwijzingen hoe er valt te overleven met al die shit die ons hele dagen overspoelt,
hoe te leven met de anale drift in al zijn rauwheid, zijn platheid. Op dit werk kom ik straks nog terug,
binnen een andere context, een andere lijn.

Een discreet anaal geurtje kleeft ook aan Christo's "Grand empaquetage noir". Vanuit de
psychoanalyse vallen twee types zwarte verpakking te onderscheiden. Enerzijds de fetisjistische
'tweede huid' die zodanig over het object is gespannen dat de fallus in erectie wordt gesuggereerd. Het

20 "Comment un sujet qui a traversé le fantasme peut-il vivre la pulsion?" vraagt Lacan zich af op het einde van zijn
Séminarie XI.

21 Mark De Kesel, Het vormeloze van een sokkel (Kunst als scatologie), in: Wij modernen. Essays over subject & moderniteit,
Peeters, Leuven, 1998, pp. 187-204.
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valt overigens op dat we "De Opening" eigenlijk verrassend weinig fetisjistisch werk in die zin
presenteert. Anderzijds, en dit lijkt het geval bij Christo, is er de vormeloze zwarte verpakking, of toch de
verpakking waarvan de vorm niet meteen een fallische inhoud suggereert. Daarin vindt men slechts een
waardeloos ding, een stront.

In een derde driftregister, het scopische, draait alles om de blik of het gevoel dat we gezien zijn,
en dat ons vooral overvalt als we plots tot het besef komen dat we iets niet zien.

Daarvoor kan ik in eerste instantie terugvallen op wat ik al gezegd heb over ‘fotografische
kadrering' in de schilderkunst.

Maar ik zou uiteraard ook aandacht kunnen hebben voor de in "De Opening" ruim
vertegenwoordigde en alsmaar meer veld winnende videokunst.22 Binnen de beperking die ik mijzelf
hier heb opgelegd, namelijk een snelle verkenning van de erfenis van Duchamp in het SMAK; is een
analyse van die videokunst niet meteen evident (hoewel Duchamp ook op het vlak van de artistieke
exploitatie van het 'bewegende beeld' een pionier is geweest). Beginpunt voor dergelijke analyse zou
alleszins al kunnen zijn dat in heel wat van dat videowerk de gemiste visuele ontmoeting in al haar
variaties centraal staat.

Ik spoed mij echter naar het laatste driftregister, dat rond de stem draait of het geluid dat
opdoemt als er niets te horen is, als het stil is.

Ook daarvoor zijn video's weer interessant, in de mate dat ze van de soundtrack een kunst
apart maken. Een intrigerend voorbeeld is de "Regenfrau” van Rist. Door haar houding, en de wijze
waarop ze 'ontdekt' wordt, roept deze regenvrouw associaties op met films van Lynch, en dat inderdaad
niet in het minst door het intrigerende geluid van het water.

Wat meteen ook weer Meireles' "Fontes (how to build cathedrals)" in herinnering brengt, met al
zijn rusteloos tikkende klokken en meters die een geluid als van ruisend water produceren - het geluid
van de fontein van de eeuwigheid.

Al die werken lijken mij ironische aanwijzingen te kunnen geven hoe we in onze cultuur op een
beschaafde wijze kunnen leren overleven met een of andere ontketende, aan het fantasmatisch kader
ontsnapte partiéle drift - wanneer we dus overstroomd worden door het reéle van vreten, stront, porno
en geraaskal.

. NAAM MAKEN

Proberen we thans doorheen "De Opening" nog een derde lijntje aan te zetten en bijeen te
lopen, onder het motto 'zijn eigennaam maken'.

Joyce als paradigma

Wie enigszins vertrouwd is met Lacan weet dat hij onder andere de schrijver James Joyce ooit
in die zin heeft geanalyseerd. Wat Lacan het sinthome van Joyce noemt, bestaat er inderdaad in dat
Joyce als kunstenaar naam heeft gemaakt — bij wijze van vervanging voor het ontbreken van de Naam-
des-Vaders. Dat ontbreken van de Naam-des-Vaders betekent dat Joyce er als kind nooit was in
geslaagd om te geloven in zijn vader als vertegenwoordiger van de wet, om te geloven dat die vader
voor iets stond, als een symbool. Om dat symbolische gat op te vullen heeft Joyce er dan later, als
schrijver, zelf voor moeten zorgen dat de naam die hij van de vader kreeg wel voor iets zou staan. En
daarin is hij, uitzonderlijk genoeg, ook geslaagd: de naam Joyce is een begrip geworden, hij heeft iets

22Casino 2001 biedt daartoe nog meer beter kansen.
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nieuws getoond, en sedertdien kan dat nieuwe blijkbaar niet anders benoemd worden dan met de naam
Joyce.

Joyce is uiteraard niet de enige die dat artistieke huzarenstukje voor mekaar gekregen heeft.
Op een totaal andere wijze is dat bijvoorbeeld ook het geval bij Kafka. Ook diens naam benoemt iets,
een soort Unheimliche, dat we heden blijkbaar op geen enkele andere wijze meer kunnen benoemen.

Duchamp als paradigma

Een vergelijkbaar fenomeen vinden we nu in de hedendaagse beeldende kunsten - maar wel
met dat verschil dat 'naam maken' daar om een of andere reden veel bewuster gebeurt, en dus ook met
meer ironie, dan in het geval van de twee zojuist aangehaalde literaire reuzen. Ook voor dat 'naam
maken' ga ik weer een veilig uitgangspunt zoeken bij Duchamp, meer bepaald de lucide uitspraak van
musicus John Cage over de ready-mades: "Every object, plus the process of looking at it is a Duchamp
- shall we call it by his name or by its name?"

zelfportretten in het SMAK

Heel wat hedendaagse kunstenaars voelen nu blijkbaar de behoefte om daar nog een schepje
bovenop te doen: een aantal werken in "De Opening" 'maakt' of 'ensceneert’ op de meest letterlijke en
bewuste wijze de naam van de kunstenaar.

Het eerste en meteen ook een der mooiste voorbeelden is de Engelstalige Peter Santino. Ik
vermeldde al dat hij zijn verontschuldigingen voor zijn bedrog als kunstenaar letterlijk met sand schrijft -
waardoor dit werk inderdaad ook te interpreteren valt als een soort zelfportret, een portret van de eigen
vergankelijkheid. In dat verband alludeerde ik ook al even op de 'melancholie’. Blijkt inderdaad dat
dergelijk gebruik van de eigennaam vaker voorkomt in de echte, psychotische melancholie, meer
bepaald in de finale kleinheidwaan: iemand die bijvoorbeeld 'Denul’ heet, beschuldigt zich er
voortdurend van "een nul te zijn" - zoals Santino van zichzelf zegt dat hij "slechts zand is". Daarmee wil
ik uiteraard niet suggereren dat Santino zelf melancholisch zou zijn. Maar in dit werk, in zijn fictie,
gedraagt hij zich in elk geval wel als een voorbeeldige melancholicus - die de psychoanalyse iets kan
leren over de echte melancholie.

Wie ook duidelijk zijn naam inzet, en daarbij die naam maakt, is de Franstalige Fabrice Hybert,
met zijn "Ted Hybert", bestaande uit plastic teddy-bear-pak waarin hij rondwandelt. Hybert hult zich in
zijn eigen-naam, maakt van zijn naam een tweede huid. Vanuit de psychoanalyse zouden we kunnen
zeggen dat hij zijn naam dezelfde functie toekent als het spiegelbeeld normaal toekomt, namelijk het
garanderen van het gevoel van innerlijke eenheid en de afgrenzing van een binnen tegenover een
buiten. Een imaginair gebruik dus van de eigennaam, of om de titel van de bekende tekst van Lacan
over het spiegelstadium te parafraseren: "Le nom propre comme formateur de la fonction du je".

In dezelfde zin is het ook mogelijk om "Stacked plates" van Robert Therrien te beschouwen als
een letterlijk zelfportret - maar dan met het accent op de labiliteit van de innerlijke eenheid. lk wees al
op het antropomorf én precaire karakter van zijn scheve toren van schotels. Met mijn interpretatie als
'portret van de eigen labiliteit' moet ik we natuurlijk voorzichtig zijn. Therrien is Engelstalig, we zouden
dus meer gegevens moeten hebben over zijn verhouding tot het Frans, waarin terrine inderdaad
'schotel' betekent.

Ook de Engelstalige Richard Long lijkt zijn eigen naam te ensceneren. "Mentale constructie van
een eenvoudige geometrie, in confrontatie met de grilligheid van de natuur", zo heet het in de catalogus.
Men kan er echter niet naast kijken: Long maakt lange, in de lengte gerokken kunst. De afstanden die
hij aflegt, de lange wegen die hij gaat, maken zijn eigen naam.

De muur van de Duitstalige Bernd Lohaus, met 'lch' op de holle binnenkant en 'Du’ op de bolle
buitenkant - is dat niet een fragment van een Haus, en maakt ook Lohaus aldus niet een stuk van zijn
eigen naam?
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Idem voor de Duitstalige Anselm Kiefer, met "Naglfar", waarop tanden vastgeplakt zitten.
Nochtans zouden het volgens de beschrijving, en de titel, vingernagels moeten zijn. Tanden in plaats
van vingernagels. Een mysterie, behalve wanneer men de naam Kiefer laat meespelen. Kiefer betekent
immers kaakbeen, waardoor het werk 'begrijpelijk' wordt als loden kaakbeenderen met daarop tanden -
dus weer een zelfportret?

Nog een ander voorbeeld is de Duitstalige Kinoshita, met haar "Voorstelling". Dat werk bestaat
uit een dubbele zaal, met enerzijds een heel complex interieur waarin de bezoeker naar hartelust kan
rondneuzen, en anderzijds een cinemazaal, een Kino in het Duits, van waaruit men de bezoekers in dat
interieur kan zien rondwriemelen. Ook Kinoshita lijkt dus weer een zelfportret te maken via de bewuste
enscenering van een stuk van haar eigen naam. Zij nodigt als het ware de bezoekers uit in de twee
delen van haar 'zelf': de Kino en de shit.

Ongetwijfeld moeten er nog heel wat vergelijkbare voorbeelden in "De Opening" en de collectie
van het SMAK te vinden zijn, maar die ontsnappen mij door mijn beperkte talenkennis.

V. ONBEWOONBARE KAMERS

Kinoshita plaatst ons meteen ook op het kruispunt met een vierde, laatste lijntje, dat ik
doorheen "De Opening" meen te kunnen trekken vanuit mijn uitgangspunt van de evolutie in het werk
van Duchamp. En dat is de lijn der 'kamers'.

het paradigma Duchamp

Voor de vele kamers in de hedendaagse beeldende kunsten zouden we in eerste instantie ook
een veel platter, cynische reden kunnen geven. Heel wat hedendaagse kunstenaars blijken uit de
interieurinrichting te komen - met op kop de grote Bacon, die ooit nog aan de kost kwam als designer
van art-deco meubels - zoals trouwens ook Magritte aan de kost kwam als ontwerper van
behangpapier. De decoratieve tendens in de actuele kunst, bijvoorbeeld bij Delvoye, lijkt dan ook een
soort ironische speling van het lot.

Het is ongetwijfeld interessanter om het fenomeen van de kamer in de hedendaagse beeldende
kunsten eens te meer te bekijken vanuit Duchamp, meer bepaald de unheimliche kamer die hij op het
einde van zijn leven achterliet: "Etant donnés: 1°la chute d'eau, 2°le gaz d'éclairage”. Ik heb al
verwezen naar die kamer als een soort peepshow, een kamer waaruit de kijker buitengesloten wordt,
als een voyeur. In die kamer zelf echter zien we een stuk 'buiten: een zonovergoten idyllisch landschap
met onder andere een watervalletje, daarin ligt een vrouw, in de stijl van Courbets "I'Origine du monde",
die tot overmaat van duidelijkheid nog eens haar geschoren geslacht extra bijlicht met een hoog
opgestoken fallische gaslamp. Ik ga mij hier niet wagen aan een interpretatie van deze installatie, die
inderdaad alle Duchampspecialisten perplex laat - maar kunstenaars blijkbaar niet.

al dan niet fantasmatische kamers in het SMAK

lk heb inderdaad het gevoel dat de kamers hier, in het SMAK, decoratief ingericht of niet, elk op
zich een interpretatie vormen van een soort oerkamer, van een of andere oerscéne in die kamer. Dat
lijkt bijvoorbeeld direct het geval bij de "Regenfrau” van Rist - waarnaar ik reeds verwees, als een soort
remake van Duchamps "Etant donnés" a la maniére de Lynch.

Er is echter ook een groot verschil van de hedendaagse kamers met die van Duchamp — ze
gaan verder dan Duchamp, in die zin dat er, letterlijk, een bepaalde drempel wordt overschreden, heden
mogen we de oerkamer betreden. We mogen binnen, maar of we dat graag doen is een andere vraag.
Want inderdaad, die kamers blijken vaak 'onleefbaar' - we voelen er ons 'bedreigd": ofwel doordat ze té
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vol zijn ofwel doordat ze té leeg zijn. Ik wil dan ook eindigen met snel even de té volle van de té lege
kamers te onderscheiden.

Eerst op een rijtie de kamers waar we het niet lang volhouden omdat ze té vol zijn. Net als
Kafka's hoofdpersonage, in "Der Prozess" en "Das Schloss", overvalt ons in bepaalde kamers uit "De
Opening" een gevoel van verstikking, omdat de lucht er als het ware zwanger is van een ondraaglijk
genot. Die kamers zijn te vol van een bepaald genot. En dat ontviuchten wij.

Een grootmeester op het gebied van het volstouwen van kamers is ongetwijfeld Kabakov. U
herinnert zich nog zijn 'publieke toiletten’, waarin het anale genot uit de voegen barst en ons dreigt te
overstromen.

Bij Copers' tuinhuisje, "De tuinman en de dood", deinzen we terug voor de zeis die daarin
rondzwaait - als een perfecte belichaming van het genot van wat Freud de monocultuur der doodsdriften
noemt.

Kinoshita's 'voorstelling' is een dubbelzinnig geval: langs de ene kant té vol, langs de andere
kant té leeg. Langs de volle kant is té veel te zien, waardoor we niet weten waar kijken: wat we
vluchten, in de lege Kino-zaal, moet iets zijn van de orde van het scopische genot, de blik.

Ook een verblijf in Meireles' 'kathedraal' of ‘fontein', met al die razend tikkende meters en
klokken, werkt verstikkend - in dit geval door de evocatie van een innerlijke stem.

Tegenover die kamers die vol zijn van bepaalde partiéle en perverse vormen van genot, kan nu
ook nog een reeks cleane, ascetische of aseptische kamers gesteld worden: kamers die door elk genot,
elk object van genot verlaten lijken.

Het properste voorbeeld is ongetwijfeld "Environment" van Peire: een kamer van louter
spiegels, waarin we onszelf als het ware in de ruimte zien hangen, tussen streepjescodes die in de
hoogte en de diepte wegschieten. De spiegel, en het narcisme waartoe hij leiden, vormen inderdaad hét
middel bij uitstek om het genot der partiéle driften buiten te sluiten.

Ook een kale kamer is het ruimtefragment van Brouwn, in zaal drie: een leeg hok, in
spaanplaat, waarvan enkel de afmetingen worden opgegeven.

Ik herinner ook nog eens aan Lohaus, met zijn fragment van een muur met op de holle
binnenzijde Ich, en op de bolle buitenzijde Du gegrift. Zo wordt inderdaad het 'ik' geévoceerd als een
lege ruimte, "An empty fortress” - om het met de titel van een bekend werk van de Bruno Bettelheim te
zeggen.

"Ensemble autour de MUR" van Tuerlinckx slaagt erin om met de meest abstracte middelen de
allerleegste kamer te suggereren. Dit werk is eigenlijk slechts een virtuele kamer, die als het ware van
binnenuit gemaakt wordt, door overheadprojecties, op de eerste de beste vier muren, van een aantal
voor de constructie van een kamer relevante betekenaars, zijnde TABLE & OBJET, MUR, Selen ///.

Té volle en té lege kamers, te veel en te weinig genot - gelukkig ligt daartussenin toch nog één
kamer die, met alle ironie, het perfecte lustprincipe belichaamt, niet teveel en niet te weinig genot, maar
juste ce qu'il faut - de perfecte huiskamer dus, de kamer waarin een mens zich thuis voelt en waarin we
het publiek dat ons zo lang langs alle lijnen is gevolgd graag uitnodigen om daar nu eens op het gemak
te gaan uitrusten. In Schutte's "Belgian Blues" vind je een aantal sofa's die toelaten om helemaal te
verzinken in een aantal Belgische zeezichten doorheen aluminium ramen.
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