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MELANCHOLIE1 

 
Jonckheere Lieven 

 
 
vanuit het einde van een psychoanalyse 
 

Een paar jaar terug ben ik mij gaan interesseren voor de depressies, depressies in het meervoud: 
want inderdaad, vanuit de psychoanalyse vormt de depressie geen eenheid, wij vinden daarin geen 
verborgen kern van eenheid, en maken dus van die depressie niet de moloch die vandaag de dag het hele 
psychopathologische landschap overschaduwt. 
 

Om te beginnen volgt de psychoanalyse, naar Freuds voorbeeld, het klassieke psychiatrische 
onderscheid tussen neurose en psychose - met bijgevolg ook een eerste, primair onderscheid tussen 
neurotische en psychotische depressies, tussen de neurotische depressies en de melancholie. De 
depressie is dus niet een nieuwe, moderne psychopathologie die het onderscheid tussen neurose en 
psychose zou doorkruisen, en eventueel zelfs ongedaan zou maken. Depressie is voor ons dus geen 
typisch borderline-fenomeen. 
 
 
vier types neurotische depressie 
 

Afgelopen jaren heb ik mij vooral bezig gehouden met de neurotische depressie. Daarin heb ik  
geprobeerd om een aantal types te onderscheiden. En van elk van die neurotische depressies ben ik dan 
telkens een structureel fundament bij Freud zelf gaan zoeken. Ik geef een zeer snel overzicht, dat een 
eerste idee geeft van de Freudiaanse variatie op het gebied van die neurotische depressie. 

 
Angstneurotische depressie 

 
Vooreerst vinden we bij Freud aanknopingspunten voor een angstneurotische depressie. Deze 

heeft te maken met het fundamenteel onbevredigende karakter van de menselijke seksualiteit. "Post coitum 
omnis animal triste est": wat Freud reeds wist niet alleen vanuit zijn gedegen klassieke scholing, maar toch 
ook en vooral vanuit zijn eerste ervaring met de hysterie, reeds voor zijn uitvinding van de psychoanalyse. 
Onbevredigde, of niet psychisch gebonden libido wordt angst, angst ontstaat in de kloof tussen het reële 
van de seksualiteit, het genot, en het symbolische van de seksualiteit, het verlangen: dat was een der 
eerste en meteen ook een der bijzonderste stellingen van Freud. In de kliniek blijkt die angst zich echter 
vaak te kunnen camoufleren als een Verstimmung, een stemmingsstoornis, slecht gehumeurd, of slecht 
gezind zijn, zich niet goed voelen, een beetje of een beetje veel dépri zoals men vandaag de dag zegt. 
Daartegen blijkt de analyse, en dan vooral de vrije associatie op zich, zonder enige interpretatie, een zeer 
goede remedie te zijn. 

 
 

                     
1 Psychiatrisch Centrum Sleidinge – 16/11/99, 21/12/99 en 18/01/00 
 



 2 

Dwangneurotische depressie 
 
Een tweede vorm van neurotische depressie bij Freud is de dwangneurotische depressie. Hier 

speelt niet meer de kloof tussen het genot en het verlangen, maar enkel de interne verdeeldheid van dat 
verlangen, wat Freud onder andere bestempelde als de ambivalentie. Sommige depressies kunnen het 
gevolg zijn van die ambivalentie van het verlangen, meer bepaald tegenover de vader, de vader als 
betekenaar: "de enige goede vader is een dode vader". Deze theorie over de dwangneurotische depressie 
is na Freud veralgemeend geworden tot een der meest populaire postfreudiaanse visie op de neurotische 
depressie zonder meer. Vandaag de dag maakt elke amateurpsycholoog de typische redenering volgens 
dewelke men zich straft voor de eigen agressie door die tegen zichzelf te keren. Depressie als tegen 
zichzelf gekeerde oedipale agressie. 

 
Zuiver hysterische depressie 

 
Al heel wat minder in het oog springend bij Freud is een derde soort neurotische depressie, die ik 

graag de 'zuiver hysterische depressie' noem. Ook dit is weer een oedipale depressie, vanuit de 
verdeeldheid van het verlangen. Het weg en weer gegooid worden van het kind tussen vader en moeder 
lijkt daarin een bepaalde, moeilijk structureel te formaliseren rol te spelen. In minstens één gevalletje van 
Freud zelf, in "Zwei Kinderlügen" (1913), zien we hoe de Verschmähung, de 'versmading door de vader' en 
zijn terugverwijzing naar de moeder, een bepaalde deprimerende rol speelt. En sommigen herinneren zich 
in dit verband misschien ook het geval van de depressieve schilder van Edouardo Weiss, waarvoor deze 
een controle vroeg bij Freud zelf, waarbij Freud een interessant oedipaal theorietje over die depressie 
ontwikkelde; en dat ik resumeerde als de vader verbergen dat hij niets is en de moeder alles. Om een of 
andere reden lijkt dit soort hysterische depressies bij uitstek vatbaar voor herhaling binnen de analyse, dus 
binnen de overdracht op de analyticus. 

 
'Melancholische' depressie 

(op het einde van een analyse) 
 

Met een laatste, vierde type van neurotische depressie komen we tenslotte dicht in de buurt van 
waar we naartoe moeten met deze lezingen: de melancholie namelijk. Bij Freud zijn inderdaad ook 
aanknopingspunten te vinden voor wat ik moeilijk anders kan bestempelen dan een 'melancholische' 
depressie - maar dan wel een 'melancholische' depressie in de neurose, in de hysterie. 
 

Een eerste belangrijk punt is de plaats van die 'melancholische' depressie in de neurose. Het 
eerste type van neurotische depressie, de angstneurotische gedeprimeerde stemming, vinden vaak terug 
aan het begin van de hysterie, letterlijk zelfs: wanneer de hysterie in analyse komt, in de eerste klachten 
tijdens de preliminaire gesprekken. De 'melancholische' depressie daarentegen vinden we eerder aan het 
einde van de hysterie, wanneer deze aan het eind van haar Latijn is, aan het einde van een analyse 
bijvoorbeeld 
 

Freud: rouw om de fallus 
 

Ik verwijs in dit verband naar Freuds ervaring, tegen het einde van zijn analytische carrière, van 
zeer zware depressies bij het einde van door hem gevoerde analyses: een soort negatieve therapeutische 
reactie - vooral bij vrouwen, zegt Freud - en dat vanuit het ultieme besef dat het toch allemaal niets uithaalt. 
Het deprimerende besef dus dat de analyse een maat voor niets is geweest, dat ook zij uiteindelijk niet de 
toegang verschaft tot wat Freud bestempelt als het schmerzlich vermisste Organ - het penibele gemis van 
de penis. Die finale depressie in Freuds analyses lijkt dan ook te beantwoorden aan een soort rouw om de 
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fallus. Maar dan wel een rouw om die fallus die volgens een melancholisch mechanisme verloopt, reden 
ook waarom ik die finale hysterische depressie 'melancholisch' noem. 

Om dat melancholische mechanisme in de hysterische rouw om de fallus begrijpelijk te maken 
moet ik misschien toch al meteen een woordje uitleg geven over de eigenlijke, psychotische melancholie. 
Een der belangrijkste mechanismen in die psychotische melancholie is de identificatie van het ik met het 
verloren object. Of juister: de identificatie niet met het verloren object op zich, als geheel, maar wel een 
identificatie met 'iets' van het verloren object, een duistere kern van dat verloren object die Freud met een 
filosofisch concept das Ding noemt. Men verliest een object, maar er is iets in dat object waar men niet van 
af geraakt, het ding, en met dat ding identificeert men zich dan maar noodgedwongen. Iets vergelijkbar zien 
we dus ook in de hysterie. Op een bepaald punt, op het 'einde', of aan haar 'grens', identificeert de 
neurotische hysterie zich dus net zoals de psychotische melancholie met 'iets' in het verloren object - maar 
dan wel met het cruciale verschil dat dit verloren object in de hysterie de fallus is. De hysterie identificeert 
zich dus met 'iets' in die fallus, met de fallus als Ding, en dat is dan niet meer de glorieuze, leven- en 
zingevende fallus, maar integendeel de fallus als leeg, als afval. Bij de psychotische melancholie kan 
daarvan geen sprake zijn, vermits die fallus daar om te beginnen al nooit aanwezig is geweest. Rond die 
fallus heeft de melancholie dus nooit enige illusie gekoesterd, hij kan dan ook niet verloren worden. Ik geef 
hierover voorlopig geen verdere uitleg, we komen daarop nog terug. 

 
Lacan: subjectieve destitutie en werkoverdracht 

 
Voorlopig wil ik enkel duidelijk maken dat mijn eerste reden om mij vanuit de psychoanalyse voor 

de melancholie te interesseren, gelegen is in het theoretische en klinische probleem dat het einde van een 
analyse stelt. Freud was immers niet alleen om, vanuit de impasses van zijn eigen hysterieanalyses, het 
einde daarvan te begrijpen in termen van een soort 'melancholische' depressie. Ook bij Lacan is dat het 
geval. Lacan is misschien wel genuanceerder op dit punt, in die zin dat hij van die 'melancholische' 
depressie slechts één der twee zijden van de medaille van het einde van een analyse maakt. 

Enerzijds is er dus de depressieve kant, met de zogenaamde destitution subjective. Deze 
subjectieve destitutie of 'ont-zetting', met alle connotaties van dat woord, komt voor Lacan op 
paradigmatische wijze tot uiting in Thomas van Aquino's finale sicut palea, als kaf. Ik herinner even aan de 
context van die uitspraak. Op het toppunt van zijn arbeidskracht en creativiteit viel Thomas van Aquino plots 
compleet stil: niet alleen kon hij niet meer werken, hij sprak ook geen woord meer. Een spectaculaire 
Hemmung dus, of remming zoals we die inderdaad meer zien bij zware depressies. Toen zijn 
bewonderaars hem weer in beweging probeerden te krijgen door te wijzen op wat hij allemaal had 
bijeengeschreven, was het enige dat hij daarop nog wist te zeggen, zijn laatste woorden, het fameuze sicut 
palea: allemaal kaf, afval - het bijzonderste, datgene waarvan een mens kan leven, het levengevend koren 
dus, dat zul je daaronder vergeefs zoeken. 

Als wij nu, vanuit de psychoanalyse, zo onbescheiden mogen zijn om de werken van de heilige 
Thomas te vergelijken met een analyse, dan kan zijn sicut palea inderdaad beantwoorden aan het einde 
van een geslaagde analyse: alle moois, al het zinvolle dat gezegd geworden is in de loop van al die jaren 
blijkt uiteindelijk slechts kaf te zijn, het verwaait als kaf. Waar het op aan komt, dat kan uiteindelijk niet 
gezegd worden, zelfs niet gedroomd worden; het helpt zelfs niet om de taal geweld aan te doen, zoals bij 
de psychose. Bij wijze van geruststelling wil ik er wel op wijzen dat dit gevoel van "al die moeite voor niets", 
dit soort 'melancholische' depressie zich in eerste instantie vooral voordoet binnen de analyse, als een 
inzinking in de overdracht, in verhouding tot de analyticus waarmee uiteindelijk geen verhouding mogelijk is 
gebleken. 

Misschien nog geruststellender is dat die 'melancholische' depressie binnen de overdracht vaak 
ook een keerzijde blijkt te hebben buiten de overdracht. Inderdaad, buiten die analyse, in verhouding tot 
anderen die ook hun analyse tot op hetzelfde punt van subjectieve ont-zetting in de overdracht hebben 
doorstaan, in verhouding tot die 'lotgenoten', blijkt vaak een soort manisch lijkende werkkracht 
gemobiliseerd te worden. Dat is dan een drang of drift om zich te verenigen rond 'iets' in verband met de 
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psychoanalyse, om ergens een bepaald Ding tot een gemeenschappelijke Sache te verheffen. Wat Lacan 
heeft aangeduid als transfert de travail. Aan die 'werkoverdracht' hecht men vandaag de dag trouwens het 
allergrootste belang, vooral in de kringen rond Jacques-Alain Miller ziet men in die 'manie' van het einde 
van een analyse één der mogelijke fundamenten voor een psychoanalytische School - een School die dus 
meer is dan alleen maar een vluchtheuvel tegen het wassende onbehagen in de cultuur, zoals de antieke 
Scholen. Ook daarop ga ik hier voorlopig niet verder in. 

We onthouden wel dat Lacan het einde van een analyse, in het geval van de neurotische hysterie, 
kwalificeerde als, letterlijk: 'eerder manisch-depressief' - 'depressief' en dus niet echt 'melancholisch', wat ik 
ervan maak. 
 

Een analyse maakt psychotisch … 
 

Tot zover een eerste kort verhaal over de neurotische depressies. Wat is daarvan de moraal? Ik 
resumeer die nogmaals. Om het meest interessante type neurotische depressie te begrijpen, namelijk de 
'melancholische' depressie zoals die uitgelokt wordt door een geslaagde psychoanalyse, moeten we eerst 
een beter zicht hebben op de psychotische depressie van de melancholie, de echte, klassieke 
psychiatrische melancholie dus die niet op de psychoanalyse heeft gewacht om uitgelokt te worden. Wij 
interesseren ons dus in eerste instantie voor de psychotische melancholie om het einde van een 
psychoanalyse in het geval van de neurose beter te begrijpen. Om misverstanden te vermijden wil ik toch 
ook nog eens extra duidelijk stellen dat het niet mijn idee is dat de neurose dankzij een doorgedreven, te 
ver doorgedreven psychoanalyse uiteindelijk zou uitmonden in een psychotische depressie, dat de 
psychoanalyse in de neurose een verborgen psychotische, in dit geval melancholische kern zou 
blootleggen. Dat is een idee dat men misschien vanuit de theorie van Melanie Klein zou kunnen hebben, 
maar dat is dus niet mijn idee vanuit de theorie van Lacan. We moeten dus eerst de structuur van de 
psychotische melancholie beter in kaart brengen, teneinde de specifieke, melancholisch lijkende depressie 
in de neurose daarvan beter te kunnen onderscheiden - en zo de psychoanalyse te verdedigen tegen het 
van langsom meer gehoorde verwijt dat ze slechts van kwaad tot erger zou leiden, dat ze enkel zou leiden 
tot negatieve therapeutische reacties, wat heden ten dage vaak synoniem is voor 'psychotisch' maken. 
 
 
een beetje Griekse cultuurgeschiedenis 
 

De eigenlijke, psychotische melancholie nu. Die melancholie is ongetwijfeld de psychopathologie 
waarrond het meeste 'literatuur' bestaat, rond die melancholie is reeds eeuwen lang geschreven geworden, 
vanuit de meest diverse hoeken. 

Om te beginnen is de melancholie immers de eerste vorm van 'waanzin' die men op theoretische, 
wetenschappelijke wijze heeft proberen te doorgronden. Onder andere reeds bij de Grieken, in het kader 
van hun humorale medische theorieën. 'Melancholie' is inderdaad ook een samenstelling van twee Griekse 
woorden, die samen letterlijk 'zwartgalligheid' betekenen, van melas, zwart, en cholè, gal. Dit komt dus neer 
op een theorie over de oorzaak: de giftige dampen die het brein benevelen. Wat onze Griekse erfenis rond 
de melancholie betreft verwijst men ook altijd graag naar een apocriefe tekst van Aristoteles2, waarin voor 
het eerst een soort filosofisch-psychologisch verband gelegd wordt tussen een bepaalde vorm van 
scheppend genie en de melancholie. Reeds bij de Grieken gingen blijkbaar veel 'grote mannen' of 
'scheppers' gebukt onder vlagen van melancholie. In de mate dat men in staat is om zelf iets te 'maken', is 
men blijkbaar vatbaar voor het vernietigende besef 'dat het toch allemaal tot niets dient'. Dit antieke idee 
van een link tussen melancholie en scheppend genie of uitvinder zien we vanaf dat moment periodiek terug 
opduiken in onze Westerse cultuurgeschiedenis. 
 Ik vertel dit om U er op te wijzen dat de melancholie, misschien als enige psychopathologie, kan 
bogen op een respectabele geschiedenis die haar overleving of permanente wederopstanding kan 
                     
2 Franse vertaling met een inleidende situering door Christian Vereecken, Quarto 
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garanderen. Met de melancholie heeft men nooit gelachen, ze is altijd ernstig genomen geworden. En dat is 
nog altijd zo. De melancholie is een blijver, en zit heden zelfs weer in de lift doordat ze profiteert van de 
huidige populariteit van de depressie. We zullen straks iets meer zeggen over de verborgen sleutelfunctie 
van die melancholie in de DSM-IV, het 'Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders' van de 
American Psychiatric Association. Die vitaliteit van de melancholie staat uiteraard in scherp, en voor ons 
ook pijnlijk contrast met bijvoorbeeld de voornaamste medeplichtige van de psychoanalyse, de hysterie 
namelijk. Die hysterie, bezit ook wel een lange tot de Grieken teruggaande voorgeschiedenis, het woord 
hysterie komt van het Griekse hustera of 'baarmoeder', maar als typische vorm van waanzin voor de vrouw 
is ze er echter niet in geslaagd om ze even zeer te doen respecteren als de melancholie van Dé Man. Van 
die hysterie kunnen wij ons dan ook een beetje pathetisch afvragen of ze nog het einde van deze eeuw zal 
halen. Want inderdaad, ze is bijvoorbeeld al zo goed als uitgerangeerd in de psychiatrische DSM-IV. 

Wie meer interesse heeft voor de bijzonder interessante geschiedenis van theorieën en fantasieën 
rond de melancholie, verwijs ik graag naar "Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte der 
Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst". Dit monumentale meesterwerk van de Duitse 
kunstfilosofen Klibansky, Panovsky en Saxl werd oorspronkelijk in het Amerikaans gepubliceerd, in 1964. 
De bekendste van de drie auteurs is ongetwijfeld Erwin Panovsky, die ook voor ons geen onbekende is, hij 
heeft zich bijvoorbeeld bezig gehouden met Freuds esthetica, onder andere met het concept van de Vorlust 
in "Der Witz". Een ander overzichtwerk van de geschiedenis van de melancholie, dat terzelfder tijd iets 
breder uithaalt en iets lichter uitvalt, is "Melancholia and Depression. From Hippocratic times to Modern 
Times", van Stanley Jackson, uit 1986. Dat werk is misschien minder diepgaand, maar gaat anderzijds wel 
in op de melancholie binnen de psychiatrie, als een soort dreigend eindpunt van het rijke culturele verleden 
van de melancholie. 
 
 
het actuele psychiatrische discours over de melancholie - DSM-IV 

 
Vanuit de psychoanalyse kunnen wij, zeker vandaag, niet meer omheen die psychiatrische 

benadering van de melancholie. Laat ik daarom dan ook maar meteen iets zeggen over de melancholie 
binnen het huidige psychiatrische discours. 
 

Kraepelin: manisch-depressieve psychose 
 

Belangrijk keerpunt daarin is uiteraard de grote Kraepelin, die voor het eerst de melancholie aan de 
manie koppelde. Daarmee smeedde Kraepelin inderdaad de nieuwe nosografische entiteit van de manisch-
depressieve psychose. Dit einde van het vrijgezellenbestaan van de melancholie, hield echter meteen ook 
een bedreiging in voor haar overlevingskansen. 

 
DSM-IV 

 
We zien dan ook dat de actuele psychiatrie verwoede pogingen doet om de melancholie weer te 

scheiden van de manie. Dat zien we bijvoorbeeld vanaf de DSM-III. In een poging om toch een beetje orde 
te scheppen in de hedendaagse hype rond de depressie, kreeg de melancholie in die DSM-III inderdaad 
een merkwaardig ereplaats toebedeeld, als de verborgen kern, de pure essentie van alle depressies. De 
melancholie zou immers de depressie zijn met een somatische basis, die 'zo goed als bewezen zou zijn', 
onder andere via de vaststelling dat de melancholie vaker dan andere depressies toegankelijk zou zijn voor 
medicatie - en zo goed als ontoegankelijk voor gelijk welke vorm van interpretatie. 
 

Vandaag zitten we al aan de DSM-IV. Ik weet niet in hoeverre men hier daarmee vertrouwd is? 
Mensen die in de psychiatrie werkzaam zijn, moeten daarmee een stuk beter vertrouwd zijn dan ikzelf. Voor 
de anderen toch kort iets over die DSM-IV, en de verborgen 'essentie' van de melancholie daarin. 
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Order 

 
U weet dat in de DSL-IV het begrip order centraal staat. To order suggereert in het Engels dat men 

alles op één lijntje plaatst, achtereen, om verwarring te vermijden. Een vorm van lineair denken dus. Wat 
zich niet lineair laat vatten, in dit geval de psychopahologie, dat worden dan disorders, te vertalen als 'wan-
orde'  of 'verwarring', sommigen hebben ze niet alle vijf op één rij, doen de dingen niet in de goede 
volgorde. Die mental disorders, die 'psychische wanordes', die wij hier maar conventioneler zullen vertalen 
als 'mentale stoornissen', worden door de DSM-IV dan ook eerst en vooral in een bepaalde volgorde, de 
goede orde, geplaatst. Dit soortement eu-order is tot op een bepaalde hoogte gebaseerd op de relatieve 
'zekerheid' van de somatische of biochemische etiologie van deze stoornissen. 

Dit verklaart dan ook dat we bijvoorbeeld de hysterie, met haar onmiskenbaar aandeel van het 
psychische of onbewuste, helemaal achteraan moeten zoeken, in de vuilbak van de personality disorders, 
de persoonlijkheidsstoornissen. 

Aan de andere kant verwondert het binnen dit perspectief evenmin dat de DSM-IV van wal steekt 
met de stoornissen die heel concreet en nawijsbaar samenhangen met bepaalde substances, de 
toxicomanieën dus, waaronder bijvoorbeeld het alcoholisme. Als het enigszins mogelijk is om een stoornis 
terug te voeren op een of andere substantie, als een toxicomanie, dan moet dat in eerste instantie 
gebeuren. Andere diagnoses kunnen dus slechts gesteld worden, als toxicomanie eerst uitgesloten is. 

De eerste diagnose die daarvoor in aanmerking komt, in de orderlogica van de DSM-IV, zijn de 
psychotic disorders - met als harde, onaantastbare kern, de schizofrenie. Ook van die schizofrenie zou 
immers de organische basis 'zo goed als bewezen' zijn - al is het maar vanuit het effect van bepaalde 
medicamenteuze substanties op die schizofrenie. 

Nadat eerst een toxicomanie en vervolgens de schizofrene psychose uitgesloten zijn geworden, 
kan men beginnen denken aan de ons hier aan belangende diagnose van de zogenaamde mood disorders. 
De depressies worden dus verengd tot 'stemmingsstoornissen'. Zoals bij de psychosen de organisch 
bepaalde schizofrenie centraal staat, blijkt bij die depressies of stemmingsstoornissen, raar maar waar, de 
melancholie in al haar vergane glorie die functie te vervullen. 

 
major depressive episode 

 
Om die plaats van de melancholie bloot te leggen, moeten we echter eerst iets meer zeggen over 

de stemmingsstoornissen in het algemeen, binnen de DSM-IV. 
De elementaire building block of bouwsteen voor die stemmingsstoornissen is de zogenaamde 

major depressive episode. Deze major depressive episode wordt gekenmerkt door de aanwezigheid, 
gedurende minstens twee opeenvolgende weken, van 5 van de volgende 9 symptomen: 
1. Depressed mood of gedeprimeerde stemming, of een equivalent daarvan, bijvoorbeeld prikkelbaarheid 

- die gedeprimeerde stemming moet wel onderscheiden worden van de rouw na de dood van een 
geliefde 

2. Verlies van interesse of van plezier in wat men doet - alles wordt een verplichting 
3. Te veel of te weinig slaap 
4. Te veel of te weinig eten, met te grote gewichtsschommelingen 
5. Te veel of te weinig beweeglijkheid 
6. Energieverlies, als het ware een fuite in het energiereservoir 
7. Onvermogen tot concentratie en beslissingen 
8. Onrealistische gevoelens van waardeloosheid en schuld 
9. Zelfmoordgedachten, verlangen naar de dood 
Vijf van die negen symptomen moeten dus samen voorkomen gedurende minstens twee weken. Eén van 
die vijf symptomen moet wel altijd ofwel de gedeprimeerde stemming zijn ofwel het verlies van interesse en 
plezier. 
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Psychotic and melancholic features 

 
Het is nu deze elementaire major depressive episode die vatbaar is voor een aantal specificaties, 

waaronder de specificatie 'melancholisch'. 
Een eerste specificatie is echter 'psychotisch' in het algemeen, wat leidt tot a major depressive 

episode with psychotic features. Daarvan is sprake wanneer boven op de vijf van de negen symptomen ook 
nog eens waangedachten en hallucinaties voorkomen. Daarbinnen wordt dan wel het onderscheid gemaakt 
tussen wanen en hallucinaties die congruent zijn met de depressieve stemming en degene die dat niet zijn, 
passen ze bij die depressieve stemmig of niet. Dit komt neer op het klassieke, maar in dit verband in de 
DSM-IV niet vermelde onderscheid tussen melancholie en paranoia. Aan de ene, congruente kant, de 
melancholische wanen rond eigen minderwaardigheid, schuld, ziekte, dood, straf, etc. Aan de andere kant 
de niet bij de gedeprimeerde stemming passende wanen en hallucinaties van de paranoia rond 
achtervolging, beïnvloeding door de Ander. De congruente eigen schuld dus versus de niet congruente 
schuld van de Ander. 

Naast die algemene psychotische specificatie - die eigenlijk vooral een specificatie is van de ernst van 
de major depressive episode, en die ook al in de richting van de melancholie kan gaan, zij het niet expliciet, 
is er ook nog de mogelijkheid tot een expliciete melancholische specificatie van de major depressive 
episode. Om daarvan te kunnen spreken moet eerst en vooral het verlies van plezier in alles bijzonder sterk 
uitgesproken zijn. Vervolgens moeten minstens drie van de volgende zes symptomen aanwezig zijn: 
1. Een speciaal soort gedeprimeerde stemming - die duidelijk te onderscheiden valt van de rouw na de 

dood van een geliefde 
2. Anorexie of gewichtsverlies 
3. psychomotorische agitatie of retardatie, Hemmung' dus 
Dit zijn eigenlijk drie symptomen uit de major depressive episode. 
4. Ook het vierde symptoom is eigenlijk nog niet typisch melancholisch. Het betreft namelijk de 

schuldwaan, met buitensporige en niet aangepaste schuldgevoelens, die we reeds vonden onder de 
specificatie van psychose zonder meer. 

De enige twee typisch melancholische symptomen betreffen de merkwaardig genoeg slaapproblemen, 
waarbij de DSM-IV plots verrassend concreet wordt: 
5. Patiënt wordt 's morgens twee uur vroeger dan gewoonlijk wakker 
6. Op dat moment, dat patiënt nog had moeten slapen, is de depressie ook het meest uitgesproken - naar 

de avond toe luwt de depressie meestal 
Het hele systeem is echter zo geconcipieerd dat men gerust een major depressive episode with 
melancholic features kan diagnosticeren zonder dat die laatste twee 'typische' symptomen van de 
ochtenddepressie aanwezig hoeven te zijn. Ik wil er overigens ook nog op wijzen dat men wel een 
melancholische depressie kan diagnosticeren zonder dat men die noodzakelijk ook eerst als psychotisch 
moet diagnosticeren. "Anything goes", ongeveer alles gaat dus in de blinde combinatiewoede van de DSM-
IV - waarbij de door de psychoanalyse structureel onderbouwde diagnoses uit de klassieke psychiatrie 
gereduceerd worden tot accessoire features, de elkaar niet noodzakelijk wederzijds uit- of insluitende 
kenmerken van de major depressive episode.  
 

In de DSM-IV verschijnt de melancholie dus slechts als een accessoir kenmerk van de major 
depressive episode. Anderzijds blijkt echter die major depressive episode zelf volledig naar het beeld en de 
gelijkenis van de psychotische melancholie geschapen te zijn, als een soort verborgen essentie van die 
major depressive episode. De melancholie dus als de depressie bij uitstek. En dat is, in de geest van die 
DSM-IV, vooral zo omdat de melancholie zich uitstekend leent tot de mythe van de zogenaamde 'endogene 
depressie', de depressie zonder aanwijsbare reden van binnenuit, die bijgevolg wel van binnenuit moet 
komen, en dus, zo redeneert men, op een organische basis zou moeten berusten. Ik kom meteen terug op 
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één der hoofdargumenten voor de organisch bepaaldheid van die endogene depressie, omdat dit argument 
binnen de psychiatrie zelf ook wel eens juist omgekeerd is geînterpreteerd geworden. 
 

Manie ondergeschikt aan melancholie 
 

Maar eerst toch nog even erop wijzen hoe de DSM-IV inderdaad de Kraepeliniaanse koppeling van 
die melancholie met de manie weer ongedaan tracht te maken, de melancholie dus weer scheidt van de 
manie, en daarbij die melancholie terug centraal plaatst. 
 The major depressive episod, waarover we het totnogtoe altijd hadden, is slechts een building 
block, een bouwsteen dus om de diagnose van de major depressive disorder te construeren. Om van een 
major depressive disorder te kunnen spreken, moet dus minimaal dergelijke major depressive episode 
aanwezig zijn. Blijkt nu, bij aandachtiger studie van de DSM-IV, dat dergelijke major depressive disorder 
gerust kan voorkomen zonder enige manische episode, als een zogenaamde unipolaire depressive 
disorder - een stemmingsstoornis met slechts één pool, de depressieve pool, zonder manische tegenpool. 
Manie daarentegen kan nooit voorkomen zonder depressieve tegenpool, zonder depressieve episode, 
zonder melancholie. Zelfs al diagnosticeert men slechts een single manic episode, zonder dat ooit sprake is 
geweest van een of andere major depressive episode, dan nog mag men volgens de DSM-IV niet spreken 
over zoiets als een manic disorder. De  manie zou immers altijd deel uitmaken van een zogenaamde 
bipolar disorder, bipolaire stoornis die dus een soort opvolger is van Kraepelins manisch-depressieve 
psychose. De melancholie, onder de vorm van de major depressive episode met al haar mogelijke 
specificaties, kan ook wel deel uitmaken van dergelijke bipolaire stoornis, maar dat hoeft dus niet 
noodzakelijk: zij kan apart gediagnosticeerd. 
 
 
hyperconformisme uit de fenomenologische psychiatrie 
 

Zoals aangekondigd keer ik toch ook nog even terug op die fameuze 'endogene' depressie, 
waarmee de melancholie zo vaak geassocieerd wordt, ook binnen de DSM-IV. Zo somt de DSM-IV als het 
ware terloops een aantal argumenten op die in de richting lijken te gaan van het endogene karakter van een 
major depressive disorder with melancholic features, die dus van binnenuit zou bepaald zijn als de uiting 
van een organisch proces. Vooreerst zou niet vaak een uitlokkende factor te identificeren vallen. 
Samenhangend daarmee zou de melancholie ook niet reageren op placebo medicatie. Ook zou het 
geslachtsonderscheid geen rol spelen; tegengesteld aan andere vormen van depressies, die de neiging 
vertonen om vaker voor te komen bij vrouwen, komt de melancholie immers evenveel voor bij mannen als 
vrouwen. Anderzijds maakt een major depressive episode bij stijgende ouderdom wél meer kans om 
melancholische trekken te vertonen. 

Ik wil echter even blijven stil staan bij nog een ander argument voor het endogeen zijn van de 
melancholie. En dat is het klinische gegeven dat melancholici niet alleen voor, maar ook tussen hun 
'aanvallen' door, meestal zo goed als normaal zijn. Bij de melancholie is dus geen sprake van een 
premorbide personality disorder. In eerste instantie lijkt dit inderdaad ook weer te pleiten voor de inwendige 
bepaaldheid van die melancholie, die immers een echte breuk slaat in de persoonlijkheid, en dus niet het 
logische uitvloeisel is van die persoonlijkheid. 

Anderzijds is vanuit een andere dan de Amerikaanse psychiatrische traditie, binnen de Duitse 
fenomenologische psychiatrie namelijk, een tegengestelde, en voor ons heel wat overtuigender visie op die 
normaliteit van de premorbide persoonlijkheid van de melancholicus ontwikkeld geworden. Tellenbach 
bijvoorbeeld legde het accent op het al te normale, het abnormaal 'normale' dus van de melancholische 
persoonlijkheid buiten de eigenlijke melancholische periodes, in de zogenaamde interkritische periodes. 
Wanneer een melancholicus niet in zak en as zit en zichzelf zwart maakt, onderscheidt hij zich meestal 
door niets anders dan door zijn grijsheid, zijn hyperconformisme. 
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Dit was voordien trouwens ook al door Freud opgemerkt geworden, maar dan voor de psychosen 
in het algemeen. Niets dat zo 'normaal' lijkt als een niet gedeclencheerde psychose. Freud raadde dan ook 
af om iemand in psychoanalyse te nemen die eigenlijk geen problemen, geen echte klachten heeft. In de 
huidige constellatie zou dat bijvoorbeeld - met enige ironie van mijn kant - iemand kunnen zijn die enkel in 
analyse wil gaan om te doen zoals iedereen, om analyticus te worden, zoals een vriend of vriendin, om 
analyticus te worden zoals jan en alleman. Bij dergelijke 'normalen' riskeert een analyse de onderliggend 
psychose te declencheren - geen 'melancholisch' lijkende depressie zoals op het einde van de analyse van 
de hysterie, maar een echte psychose bij het begin van de analyse. 

Na Freud heeft Helen Deutsch die premorbide 'normale' persoonlijkheid van de psychose 
geconceptualiseerd als een soort identificatie, de als ob, as if of alsof-identificatie. En nog dichter bij ons 
heeft Lieve Billiet, de aanwijzingen van Lacan volgend, de functie van suppletie van die alsof-identificatie in 
de psychose proberen aan te tonen. 

Zelf zouden wij ons hier nu ook heel even de vraag kunnen stellen naar de verhouding van de 
melancholie met enerzijds die abnormale normaliteit, dat hyperconformisme en anderzijds de manische 
opstoot. We zouden bijvoorbeeld de stelling kunnen verdedigen dat beide dezelfde plaats innemen ten 
opzichte van de melancholie. En dan is de melancholie ofwel gecombineerd met de eigenlijke manie, als de 
manisch-depressieve psychose van Kraepelin of de bipolaire stoornis van de DSM-IV. Ofwel is die 
melancholie vrij van elke manie, en wordt ze op unipolaire wijze gecombineerd met de 'hypernormaliteit' 
van de interkritische periodes, waarbij men dan dikwijls de nadruk zal leggen op het dwangneurotische 
aspect.34 

Deze kleine uitweiding om te laten aanvoelen dat de normaliteit van de melancholicus voor zijn 
ziekte niet meteen een argument hoeft te zijn voor het endogene, uit het niets komende karakter van zijn 
opstoot. Iemand kan ook té normaal zijn, pathologisch normaal dus - om de reeds sluipend aanwezige 
melancholie eronder te houden, bij wijze van suppletie. 
 
 
een geamputeerde freudiaanse erfenis 
 

Na deze kleine psychiatrische uitweiding, in de twee tegengestelde richtingen van de Amerikaanse 
DSM-IV en de Duitse fenomenologie, zou ik thans kunnen komen tot de psychoanalytische theorieën rond 
de melancholie. Centraal daarin staat dan uiteraard Freuds fameuze "Trauer und Melancholie", "Rouw en 
melancholie", uit 1916.  

 
normaliteit van de melancholische 'pijn' in de cultuurwetenschappen 

 
Zoals de titel suggereert benadert Freud inderdaad de psychopathologie van de melancholie tot op 

een bepaalde hoogte vanuit het model van de normale rouw. Dat principieel 'normale' tintje, toch op het 
eerste zicht, is misschien ook een der redens waarom deze tekst van Freud ook buiten de psychoanalyse 
zo een grote weerklank heeft gevonden, en nog altijd vindt. En dat niet alleen binnen het medisch-
psychiatrische veld, maar ook in het bredere veld van wat ik maar de cultuurwetenschappen zal noemen, 
wordt "Trauer und Melancholie" algemeen erkend als een fundamentele bijdrage tot het begrip van het 
onbehagen in onze cultuur dat inderdaad van langsom meer een melancholische kleur begint te vertonen. 
Dus ook wie zich alleen maar cultureel voor de melancholie interesseert, kan niet omheen de door Freud in 
deze tekst ontwikkelde psychoanalytische inzichten. 
 

de Martelaere 
                     
3Een andere stelling zou kunnen zijn dat het hyperconformisme zowel de melancholie als de manie binnen de perken probeert te 
houden, doch enkel in het laatste slaagt: de melancholie komt nog op tijd en stond de kop opsteken. 
4Men zou echter ook weer het manische aspect in die normaliteit kunnen benadrukken, en spreken van een soort 'normalo-
manie'. 
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Een typisch voorbeeld daarvan hoeven we niet ver van huis te zoeken, namelijk het niet 

onverdienstelijke werk van de Vlaamse filosofe Patricia de Martelaere, "Een verlangen naar 
ontroostbaarheid. Over Freud en de melancholie", uit 1993. Deze tekst lijkt mij onder andere interessant als 
een bijdrage tot de theorie over het specifieke affect dat in de psychoanalyse zeer stiefmoederlijk wordt 
behandeld, ondanks het feit dat dit affect de melancholie vaak voor een hele tijd kan beheersen. Het gaat 
hier inderdaad om het affect dat Freud Schmerz noemt. 

Gewoonlijk vertaalt men Schmerz als 'pijn', zielenpijn of psychische pijn naar analogie met de 
fysieke pijn. Zelf hou ik meer van de letterlijker en ook poëtischer vertaling 'smart'. Smart is is niet alleen 
letterlijker en poëtischer maar ook juister. Schmerz en 'smart' zouden etymologisch immers terug te voeren 
vallen tot 'bijten', of ook 'fijn gewreven of gemalen worden'. De melancholicus wordt dus kapot gebeten, 
vermalen door zijn smart. 

Ik herinner eraan dat ik het reeds heel even had over die Schmerz, die psychische pijn of smart - 
namelijk toen we het hadden over de 'melancholische' depressie op het einde van de analyse van de 
hysterie. We hadden het toen over het schmerzlich vermisste Organ, de smartelijke pijn dus die volgens 
Freud gepaard gaat met de rouw om de verloren fallus. Anderzijds wil ik er ook op wijzen dat de 
psychiatrische DSM-IV die psychische pijn, of iets daaraan gelijkwaardigs nergens vermeldt. 

Nochtans kan die smart vanaf een bepaald moment inderdaad de hele gevoelswereld van de 
melancholicus beheersen. Volgens de lumineuze formule van de Martelaere kan die psychische pijn, die 
smart, voor de melancholicus op een bepaald moment het verloren liefdesobject komen vervangen. Die 
smart wordt zijn dierbaarste object. Of, om het met een variant op een bekende formule van Freud te 
zeggen: de melancholicus houdt van zijn smart als van zijn liefste object. Of moeten we misschien wel 
zeggen dat hij van zijn smart houdt als van zichzelf. We zullen later nog terugkeren op die smart - die 
inderdaad een cruciaal gegeven is in de melancholie. 

 
Jenseits, de doodsdrift en het Ding 

 
Cruciaal gegeven, inderdaad, maar klinisch gesproken misschien toch niet hét belangrijkste 

gegeven. Op de cultuurfilosofische analyse van de Martelaere zouden we inderdaad de klinische kritiek 
kunnen geven dat ze zich op het vlak van die pijn niet echt jenseits van het lustprincipe waagt. Ondanks 
haar expliciete geflirt met dat jenseits gebeurt haar hele analyse van de melancholische smart, hoe lucide 
ook, volledig in termen van het narcisme, dus nog altijd binnen het lustprincipe. Het cruciale punt dat ze 
daarbij dan ook wel moet missen in Freuds "Trauer und Melancholie" is dat van de melancholische 
identificatie met 'iets' in het verloren liefdesobject - de identificatie met de duistere kern van dat verloren 
object dat Freud das Ding noemt, en waardoor, met twee van Freuds even poëtische als theoretisch 
gecompliceerde formules die ik hier letterlijk citeer, enerzijds "de schaduw van het verloren object op het ik 
valt" en anderzijds "het Überich ontaardt tot een monocultuur van de doodsdriften". Die specifiek 
melancholische identificatie met het Ding in het verloren liefdesobject ligt voorbij elke vorm van zielenpijn of 
smart, ligt voorbij het levend houden en cultiveren van het verdriet om het verloren object in de plaats van 
dat object zelf. 

Uiteindelijk is die identificatie ook het stomme punt waarop de melancholicus zich tot zelfmoord 
gedreven voelt - een punt dat de Martelaere niet kan verklaren, vanuit haar zeer mooie doch al bij al 
beperkte lectuur van Freud. "Ontneem hem zijn pijn", zegt zij over de melancholicus, "en hij kiest de dood". 
Ethisch gezien is dat inderdaad de juiste keuze, een therapeut moet die smart durven respecteren, laten 
bestaan. Doch klinisch gezien is het probleem echter juist dat de melancholicus zich uiteindelijk zijn pijn zelf 
ontneemt. Vanaf een bepaald punt begint de smart spontaan, vanzelf, als het ware endogeen te zwijgen. 
Op het moment dat de melancholicus er met oneindig veel pijn en smart in geslaagd is om afscheid te 
nemen van zijn verloren liefdesobject, op dat moment blijkt immers dat hij zich ondertussen in het geniep, 
op 'stomme' wijze, zonder enig gevoel heeft geïdentificeerd met een duistere, met alle energie van zijn 
doodsdriften gehate kern in dat verloren object. 
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 Omwille van de begrijpelijkheid moet ik misschien toch nog even dat complexe proces van de 
melancholische identificatie met het Ding lineair ontrollen: 
- Eerst verliest de melancholicus zijn geliefd object. 
- Zoals de Martelaere betoogt, komt de smartelijke pijn van het afscheid in de plaats van dat verloren 

object zelf. De melancholicus ziet zijn smart even graag als hij vroeger dat object graag zag, hij klampt 
zich vast aan die smart zoals hij zich vroeger vastklampte aan dat object. 

- Maar tenslotte moet hij ook die geliefde smart laten schieten. Hij blijkt immers iets van dat object niet 
verloren te zijn, niet te kunnen verliezen: hij is blijven plakken aan een duistere met alle energie van zijn 
doodsdriften gehate kern, het Ding waarmee hij zich uiteindelijk identificeert. 

- En zo wordt de melancholicus zelf tot dergelijk duister gehaat Ding. 
 
 
postfreudianen 
 

Die laatste tijd wordt dus verwaarloosd in de psychoanalytisch geïnspireerde cultuurfilosofische 
benadering van de Martelaere. Maar wie zijn wij, analytici, echter om haar dit euvel te duiden? Lacan heeft 
er ons immers herhaaldelijk moeten op wijzen dat de hele postfreudiaanse analyse gekenmerkt wordt door 
een systematische verwerping van de functie van das Ding, bijvoorbeeld de objectrelations theorieën 
verwaarlozen de Freudiaanse schaduw van het object, ze verwaarlozen de reële kern van het imaginaire 
liefdesobject en bijgevolg ook de identificatie daarmee in de melancholie. 
 

Abraham 
 

Ik ga hier dan ook niet mijn tijd verliezen met een uitgebreide ronde der belangrijkste 
postfreudiaanse bijdragen over de melancholie. Om te beginnen zijn merendeel van die bijdragen trouwens 
ook eerder schatplichtig aan Karl Abraham dan aan Freud zelf. Ere wie ere toekomt, Abraham had 
inderdaad eerder dan Freud een poging ondernomen om de melancholie theoretisch voor de 
psychoanalyse toegankelijk te maken. In 1911 had hij reeds een klinische analyse gemaakt van de 
melancholie bij de Zwitserse schilder Segantini, en een theoretische uiteenzetting gehouden over 
Depressions- und Exaltationszustände. Het jaar nadien zou hij dat, in zijn eerste expliciete publicatie ter 
zake, al heel wat Kraepeliniaanser herformuleren als manisch-depressive Irresein. Het was dan ook 
onvermijdelijk dat Freuds "Trauer und Melancholie" een paar jaar later voor een stuk tot stand zou komen in 
directe discussie met Abraham. En weer een aantal jaren later, in 1923, zou Abraham dan, in een poging 
om op zijn beurt ook op Freud te antwoorden, een tweede theorie over de melancholie ontwikkelen. Het is 
nu vooral die tweede theorie van Abraham geweest, en dus niet zozeer Freuds "Trauer und Melancholie", 
die de trend heeft gezet voor de meest populaire klinische postfreudiaanse theorieën over de melancholie, 
die altijd een zeer selectief gebruik van Freuds "Trauer und Melancholie". 

 
Rado 

 
Daarbij denken we eerst en vooral aan Sandor Rado. In zijn vaak aangehaalde tekst "Das Problem 

der Melancholie", uit 1927, begrijpt hij de melancholie in essentie vanuit een primair narcistische 
Verzweiflungsschrei nach Liebe - een vertwijfelde schreeuw om liefde, die meteen leidt tot een soort 
agressieve protesten, omdat de melancholicus zich op het vlak van de liefde altijd tekort gedaan of 
benadeeld voelt. Hoewel daarachter duidelijk Abrahams visie op het anaal-sadisme aan het werk is, kan 
Rado toch ook wel Freud zelf citeren: "sie sind vielmehr in höchsten Grade quälerisch, immer wie gekränkt 
und als ob ihnen ein grosses Unrecht widerfahren wäre"5 - ze kwellen dus hun geliefde voortdurend met 

                     
5 GW X, 435 
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vage suggesties dat deze hen tekort doet.6 In elk geval: die overdreven vraag naar liefde en dat protest 
tegen het gebrek aan liefde vormen voor Rado samen de ambivalentie tegenover het liefdesobject. En het 
is dan dit verontwaardigd protest, die agressie ("gij geeft mij te weinig liefde") dat de melancholicus later 
tegen zichzelf zal keren. Zoals Freud al opmerkte hoeft de melancholie zich bijgevolg ook geenszins te 
schamen voor haar zelfverwijten. De zelfverwijten zijn immers in essentie verwijten tegenover het 
liefdesobject. De klachten zijn eigenlijk aanklachten. Die ambivalentie, met het tegen zichzelf keren van de 
eigen agressie, dat is dus het enige dat Rado via Abraham uit Freuds visie op de melancholie heeft 
onthouden en doorgegeven. 

 
Klein 

 
Een ander, misschien nog belangrijker spoor vanuit Abrahams tweede theorie over de melancholie, 

is verder ontwikkeld geworden door Melanie Klein. Haar bijzonder invloedrijke theorie over de depressive 
position lijkt inderdaad voor een groot stuk geïnspireerd door Abrahams theorie over de Urverstimmung in 
de prilste, preoedipale kindertijd. Voor Abraham zou die Urverstimmung een soort oermelancholie zijn, die 
de matrijs zou vormen voor de latere klinische melancholie op volwassen leeftijd. In haar overname van die 
oermelancholie, als depressieve positie, maakt Klein daarvan, volgens het gekende schema, ook weer een 
reactie op de eigen agressie. De depressieve positie is de reactie op de eigen agressie tegenover de 
'slechte moeder' in de daaraan logisch voorafgaande paranoid position. Ook in haar visie zou de 
melancholie een rechtstreeks uitvloeisel zijn van het niet overwonnen hebben van die depressieve positie, 
die Abrahamiaanse oermelancholie uit de kindertijd.7 Maar ook daarover zal ik het hier nu niet verder 
hebben. 
 
 
een beetje Lacan 
 

Na onze kleine uitweiding over de psychiatrische kijk op de melancholie en die eerste 
ontgoocheling in het Abrahamisme der postfreudianen zouden we ons nu vol verwachting tot Lacan kunnen 
wenden. Maar dan vrees ik dat we erg snel zouden zijn uitgeklapt. Lacan is inderdaad bijzonder weinig 
expliciet op de melancholie ingegaan, de melancholie lijkt door Lacan stiefmoederlijk behandeld geworden 
te zijn. Ik wijs toch op een aantal potentieel interessante fragmenten. 
 

einde van een analyse, destitution subjective 
  

Om te beginnen wees ik reeds op de mogelijkheid om de destitution subjective op het einde van de 
analyse van de neurose te benaderen in termen van de melancholie, maar dan als een soort 
schijnmelancholie. Dat is echter al voor een stuk postlacanisme. Lacan zelf heeft het in dat verband 
immers, voor zover mij bekend, nooit expliciet over de melancholie gehad. Wel heeft hij het meestal over 
rouw: rouw om de fallus, het verlangen van de analyticus als rouw, etc. Eén enkele keer verwijst hij ook 
naar de depressie en de depressieve positie van Melanie Klein, als één zijde, één pool van de bipolaire 
manisch-depressieve medaille van het einde van een analyse. Maar de psychotische melancholie wordt in 
dit verband nooit echt vermeld. 
 

In de 'Ecrits', toch een soort samenvatting van Lacans onderwijs tot en met 1966, vinden we de 
melancholie, ook weer voor zover mij bekend, juist één keer vermeld. In de tekst "Kant avec Sade", uit 
1962, die een aantal thema's uit het zevende seminarie over de ethiek samenbrengt, heeft Lacan het op p. 
777 over de typische vorm van Schmerz, zielenpijn of smart in de melancholie. Dus net als de Martelaere. 

                     
6 Anderzijds moet ook wel weer gezegd worden dat we deze pertinente klinische observatie ook reeds geëxpliciteerd vinden in de 
eerste tekst van Abraham, uit 1911. 
7 Cfr artikel Piet Van Clooster (Perspectieven) 
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Boeddhistische reïncarnatie 

 
Lacan benadert die Schmerz echter op nog een eigenzinniger wijze, namelijk via een verwijzing 

naar de boeddhistische idee van de douleur d'exister. Als ik het goed voorheb, maar ik heb niet echt de 
mogelijkheid gezien om dat te verifiëren, beantwoordt die 'pijn in het zijn' in het boeddhisme aan een soort 
oneindige reïncarnatie, zonder dat men daarbij ook maar één stap dichter bij de verlossing komt, een 
eindeloze wedergeboorte zonder perspectief van verlossing. 

 
Katholieke hel 

Mutatis mutandis lijkt dit ook te beantwoorden aan de voor ons veel herkenbaarder katholieke 
obsessie met de hel en de eeuwige verdoemenis: eeuwig branden en sterven, dus sterven zonder te 
kunnen sterven … doordat men telkens opnieuw geboren wordt. Met enige ironie schakelt Lacan die hel 
trouwens gelijk met ons dagelijks leven, maar dan wel het leven van alledag dat eeuwig doorgaat, de 
alledaagse sleur waaraan geen einde komt. Het leven is ondraaglijk, niet leefbaar, als men niet de idee kan 
koesteren dat er ooit, op het gepaste moment, wanneer het ons goed uitkomt, een einde aan kan komen. 
De dood, zegt Lacan ergens, is een droom onder de andere dromen die het leven verder zetten op 
mythische wijze. Door de afwezigheid van dit perspectief van een verlossende, barmhartige dood is de 
melancholie helemaal overgeleverd aan die douleur d'exister, de eindeloos pijnlijke beleving van het leven 
als een hel, als iets dat nooit een eind kan kennen. 

 
Psychiatrische Cotard 

 
Hoe religieus getint ook bij Lacan, die pijn in een eindeloos zijn laat ons toch ook toe om weer even 

aanknoping te vinden bij de klassieke psychiatrische studies van de melancholie. Die douleur d'exister of 
die 'hel' is immers een der twee centrale componenten uit het syndroom van Cotard. Inderdaad, reeds in 
1880 bracht de Franse psychiater Cotard een aantal van de meest kenmerkende aspecten van de 
melancholie samen teneinde deze duidelijker te onderscheiden van de paranoia. Daarin speelt het 
zogenaamde délire de négation onder al zijn vormen de hoofdrol. Enerzijds onder de vorm van een soort 
paradoxale hypochondrische waan, met enerzijds een smartelijke pijn in bepaalde lichaamsdelen, die 
anderzijds wel ontkend worden. Typevoorbeelden zijn: "Ik heb geen mond meer, geen maag, geen anus. Ik 
heb geen hart meer, geen bloed. Ik heb geen penis meer. Ik heb zelfs geen lichaam meer, ik ben slechts 
een zak vol rottigheid, vol stront", etc. Vandaar wordt dan ook geweigerd om nog te eten, nog naar het WC 
te gaan, zich nog te kleden, etc. Ook in de paranoia hebben we vaak een soort hypochondrie dat daarop 
lijkt. Ook daar staat het lichaam, en dan vooral zijn interne organen, bloot aan allerlei vervolgingen en 
aanslagen. Maar uiteindelijk houdt het lichaam stand. Aldus toch Cotard. 

Ook weer in onderscheid met die paranoia vinden we bij de melancholie vaak wat Cotard 
metafysische negaties noemt. Het meest typische voorbeeld daarvan is: "ik heb geen ziel meer". 
Aansluitend bij die negatie van de ziel vinden we dan ook vaak de Kafkaïaans te noemen waanidee 
opduiken van metamorfose in een of ander beest. Met zijn ziel is de melancholicus dus ook zijn 
menselijkheid kwijtgespeeld, en waant hij zich een beest geworden. Of hij nu effectief de overtuiging heeft 
in een dier veranderd te zijn, doet hier echter minder ter zake dan de overtuiging dat hij geen 'mens' meer 
is, een on-mens is geworden. De melancholie reveleert in dit opzicht inderdaad ook een soort grens of 
waarheid van de humanistische illusie, de mens die zichzelf mens waant. In verband met die waanidee van 
metamorfose in een beest verwijs ik naar het meest typische maar vandaag de dag toch wat gedateerd 
lijkende geval van de lykantropie of weerwolfziekte. Die metafysische regressie van de illusie van 
'menselijkheid' hoeft echter geen halt te houden bij de verbeesting van het subject, bij het radeloze subject 
dat tekeer gaat als een beest. Nog een stap verder op de terugweg van de menselijkheid waant de 
melancholicus zich zelfs geen dier meer, maar waant hij zich afgezonken tot op het niveau van een 
plantaardig bestaan. Hij vegeteert, als ware hij van hout. Ik verwijs hier uiteraard naar de titel van de anti-
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psychiatrische bestseller van Jan Foudraine, nu al een heel aantal jaren terug. "Wie is van hout?" is 
inderdaad een anti-psychiatrisch pleidooi om rekening te houden met de gevoelens van mensen die deze 
gevoelens niet meer kunnen uitdrukken, zoals vanaf een bepaald punt inderdaad het geval is met de pijn in 
de melancholie. Tenslotte kan de melancholicus nog een trede verder afdalen van de symbolisch-
imaginaire trap waarop de mens zichzelf bovenaan heeft gesteld; hij kan zich levenloze materie wanen: zo 
hard als steen, of breekbaar als glas. 

Die hypochondrische ontmenselijking van de melancholie leidt op logische wijze, toch binnen de 
psychiatrische logica van Cotard, tot de douleur d'exister waarom het ons hier vanuit Lacan voornamelijk te 
doen is. Beroofd van lichaam en ziel vervalt de melancholicus immers in de waan niet te kunnen sterven. 
"Als ik had kunnen sterven, dan had ik immers als honderd keer dood moeten zijn". Ze leven, bestaan dus 
in een soort schemerzone tussen leven en dood, als living dead of levende doden. Het is alsof ze blijven 
hangen zijn tussen twee vormen van dood. Menselijkerwijze zijn ze reeds dood, ten dode opgeschreven, 
verdoemd - maar het blijft maar wachten op de executie. Ook op dit gebied blijkt Kafka weer een groot 
kenner van de melancholie te zijn, met zijn boutade: "onze redding is de dood, maar niet deze". 
Melancholici kunnen bijgevolg niet anders dan te leven van het verlangen naar de dood. 

Voor zover mij bekend verwijst Lacan ook weer juist één keer expliciet naar dit psychiatrische 
syndroom van Cotard, met zijn ontkenning van lichaam en ziel en anderzijds de overtuiging niet te kunnen 
sterven. Voordien, in zijn doctoraatsverhandeling "De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la 
personnalité" (1932), vinden we wel reeds een schuinse verwijzing naar Cotard, waarin Lacan hem enige 
verdienste toekent voor het onderscheid tussen de 'persécutés mélancoliques' en de 'persécutés vrais', de 
melancholische achtervolgingswaan en de echte, paranoïde achtervolgingswaan. In 1955, in zijn Séminaire 
II, p. 278, bewijst hij dan niet alleen dat hij Cotard ook effectief heeft gelezen voor zijn 
doctoraatsverhandeling, maar hij gaat hem ook meteen op een bepaalde wijze 'interpreteren' of meer doen 
zeggen. En dat vanuit zijn eigen theorie over het spiegelstadium die hij ondertussen ontwikkeld had. In 
Cotards délire de négation privilegieert Lacan eerst en vooral de frequente negatie van lichaamsopeningen: 
"Ik heb geen mond", want daarmee begint het inderdaad vaak. Die negaties worden dan door Lacan 
geïnterpreteerd als de uiting van een identificatie met een beeld waarin elke vorm van leegt ontbreekt, een 
beeld zonder gat, of een Gestalt. Dit komt uiteindelijk neer op een imaginaire poging tot negatie van elke 
vorm van verlangen, in dit geval het orale. 

Voor Lacan is de idee van onsterfelijkheid op dat moment nog het logische gevolg van die 
identificatie met een gesloten, in zichzelf besloten beeld of bol. Daarin is immers geen plaats meer voor 
verandering, en dus, besluit Lacan, geen plaats voor de dood. Wat niet kan veranderen in een dialectiek 
van binnen en buiten, kan ook niet sterven. In de onsterfelijkheidswaan komt echter het in de 
hypochondrische ontkenning van lichaamsopeningen verworpen verlangen in al zijn brutaliteit terug. De 
onsterfelijkheid van de melancholicus is immers niets anders dan de onsterfelijkheid van het verlangen dat 
hij vanaf dat moment incarneert, waarmee hij samenvalt. Hij wordt zelf het onsterfelijk verlangen. De 
douleur d'exister, de idee niet te kunnen sterven beantwoordt voor Lacan dus aan de beleving van het 
verlangen onder zijn meest uitgezuiverde, door geen objectbinding meer tegengehouden vorm. 
 

Entre-deux-morts 
 

Lacan heeft het dus weinig expliciet over de melancholie gehad. Maar aan de hand van een 
fenomeen of een concept als douleur d'exister, als specifieke oneindige vorm van pijn of smart in de 
melancholie, aan de hand van dit soort religieus of metafysisch lijkende concepten vallen toch wel een 
aantal interessante parcours doorheen zijn Séminaires te lopen. Die douleur d'exister duikt inderdaad nog 
vrij vaak op, zij het dan altijd zonder expliciete verwijzing naar de kliniek van de melancholie. We vinden die 
pijn in het zijn bijvoorbeeld terug in de finale fase van "Oedipus in Kolonos", wanneer Oedipus à bout de 
course is, in relatie tot zijn fameuze uitspraak "mè funai" - "beter niet geboren geweest zijn". Een ander, 
direct aan die douleur d'exister verwant concept dat ook Lacaniaanse perspectieven op de melancholie lijkt 
te kunnen openen, is de entre-deux-morts, het wachten op de tweede dood nadat men reeds symbolisch 
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ten dode is opgeschreven geworden. Waarbij we dan onder andere kunnen verwijzen naar het geval van 
Oeidpus' dochter, Antigone, op het moment dat ze levend begraven geworden was. 
 

morele lafheid, verwerping van de taal 
 

Naast deze religieus-metafysische benadering van de melancholie vanuit de vroegere Lacan, valt 
bij de latere Lacan ook nog enig religieus-ethisch getint inzicht in de melancholie te halen. Daarvoor verwijs 
ik dan naar "Télévision" (1971), met de fameuze passage op p. 39 waar Lacan het heeft over de tristesse, 
de droefheid van wat mag beschouwd worden als een neurotische depressie. Van die depressieve 
droefheid maakt Lacan echter geen état d'âme, geen gemoedstoestand zoals de psychologie die 
onderscheidt, geen gevoelen dus - maar die depressieve droefheid zou veeleer beantwoorden aan wat de 
religie een zonde noemt, een morele fout of lafheid dus. 

Vanuit het perspectief van de psychoanalytische ethiek is dat het subject dat zijn eigen onbewuste 
op een bepaalde wijze vlucht. Het subject vlucht het volle spreken in het lege spreken, wil niet het risico 
nemen om zich te verspreken, om er van uit te gaan dat zijn dromen iets zouden willen zeggen. Het subject 
neemt dus niet de verantwoordelijkheid op voor zijn onbewuste formaties zoals lapsussen en dromen. 
Manifestaties van het onbewuste worden altijd opnieuw weer afgedaan als 'slechts toeval', nietszeggend of 
toch niet iets nieuws zeggend.  Ze zijn ontdaan van elke poëzie voor het sprekende subject zelve. Dit is dus 
de oorzaak, of toch de ethische oorzaak van een vorm van neurotische depressie die mij lijkt samen te 
vallen met wat ik, helemaal in den beginne, vanuit Freud, de angstneurotische depressie heb genoemd, en 
die inderdaad ook te 'genezen' viel door de vrije associatie, vrije associatie die het spreken erotiseert in de 
mate dat daarin het onbewuste wordt erkend, zijn kans krijgt. 

Daarmee blijven we echter op het vlak van de neurotische depressie. Tot de psychotische 
melancholie, lijkt het volgens Lacan te kunnen komen als die morele lafheid zover is gegaan dat het 
onbewuste tout court uit de taal is verworpen. We moeten er wel bij vermelden dat Lacan het in dit geval 
niet expliciet over de melancholie heeft. Enkel over de manie, waarin dat verworpen onbewuste, of is het de 
verworpen taal in het reële terugkeert. 
 

passage à l'acte, zelfmoord 
 

Buiten de religieuze douleur d'exister, als component van het psychiatrische syndroom van Cotard, 
en die morele lâcheté tegenover het onbewuste zijn er tenslotte ook nog de schaarse plaatsen waar Lacan 
de structuur van de melancholie meer in het eigen jargon probeert te vatten, dus in termen van de 
combinatie van de eigen concepten met die van Freud - terrein waarop wij ons inderdaad ook al een stuk 
meer thuis voelen. 

Bijvoorbeeld in het Séminaire VIII, over de overdracht, en het Séminaire X, over de angst, heeft 
Lacan het over de ultieme onmogelijkheid van de melancholie om symbolisch afscheid te nemen van dat 
'iets' in het verloren object, dat Freud nog vaag aanduidde met de filosofische term van das Ding en dat 
Lacan zal conceptualiseren als het objet (a). Die  onmogelijkheid van het subject om het object (a) van zich 
af te scheiden, om zichzelf van dat object (a) los te scheuren komt uiteindelijk neer op, of leidt tot een 
identificatie met dat object (a). En dit is wat tot uiting komt in de typisch melancholische passage à l'acte 
van de défénestration, in een opwelling door het raam springen. 
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een beetje lacanianen 
 

Tot zover een aantal fragmenten van een mogelijke Lacaniaanse theorie over de melancholie, 
fragmenten waarmee we wel voorzichtig moeten zijn omdat ze vaak niet meer zijn dan moeilijk 
interpreteerbare allusies. Ondanks het feit dat hij de melancholie ernstig neemt als structurele diagnose, 
heeft Lacan dus blijkbaar niet echt een eigen theorie ontwikkeld over de structuur van de melancholie. Op 
het vlak van de melancholie heeft Lacan blijkbaar niet meteen de noodzaak gevoeld om eerst orde op 
zaken te stellen bij Freud, om dan eventueel een stap verder te gaan - zoals hij bijvoorbeeld wel deed voor 
de paranoïde psychose, met Schreber, voor de angsthysterische fobie, met Hans, voor de 
conversiehysterie met Dora, voor de dwangneurose met de Rattenman en de Wolfsman, en voor de 
homoseksualiteit met Freuds anonieme jonge patiënte. Betekent dit nu dat Freuds visie op de melancholie 
reeds voldoende structureel is, en dus niet meer te overstijgen, dat Freud inzake de melancholie de 
definitieve tekst heeft geschreven? Dat is een stelling die wel eens wordt verkondigd. Of betreft het hier 
inderdaad een echt gat, een 'melancholisch' gat in de markt van het Lacanisme en moeten we dus eerder 
op zoek gaan naar Lacanianen die geprobeerd hebben om dat op een of andere wijze te dichten? 
 

Vereecken 
 

Daarbij denk ikzelf meteen aan onze sympathieke, maar in strikt Lacaniaanse middens vrij 
controversiële landgenoot, uit Brussel, Christian Vereecken - die velen onder U wel zullen kennen. 
Vereecken is inderdaad een tijdlang doorgegaan voor de Lacaniaanse specialist op het gebied van de 
melancholie, een beetje de Abraham van het Lacanisme. Het zou zeker de moeite lonen om eens een 
volledige uiteenzetting te wijden aan een kritische analyse van Vereeckens visie op de melancholie. 

Centraal daarin staat onder andere zijn poging tot situering van de melancholie ergens halverwege 
neurose en psychose. In de melancholie zou enerzijds wel de symbolische Naam-des-Vaders geïnstalleerd 
zijn, zoals in de neurose. Anderzijds zou het subject daarvan echter de symbolische gevolgen niet op zich 
willen nemen, gevolgen die zich voornamelijk situeren op het vlak van de verhouding van het subject tot de 
fallus en het ik-ideaal. Vereenvoudigend kunnen we zeggen dat in de melancholie de positieve instantie van 
het ik-ideaal ontaardt tot, of vervangen wordt door de negatieve instantie van het Überich. Het subject wordt 
niet meer in het oog gehouden door een goedwillig ik-ideaal, naar het model van de strenge doch 
rechtvaardige vader, maar geterroriseerd door de jouissance obscène et féroce van het Überich, naar het 
model van de oervader. 

Omwille van zijn halfslachtige situering van de melancholie tussen neurose en psychose krijgt 
Vereecken dus veel kritiek van zijn collega's Lacanianen, en dit ondanks zijn indrukwekkende eruditie rond 
de melancholie, in de stijl van het reeds aangehaalde standaardwerk van Saxl, Panovsky en Klibansky. 
Voor mijzelf is de verleiding des te groter om mij op mijn beurt te begeven in een discussie met Vereecken, 
omdat een van zijn favoriete terreinen om zijn stellingen over de melancholie hard te maken juist Kafka is. 
Kafka waarnaar ook ik, dat zal U al gemerkt hebben, graag verwijs als een van mijn eerste grote literaire 
liefdes, die mij eigenlijk tot de psychoanalyse heeft gebracht. Wie zich echter verder interesseert voor 
Vereeckens visie op de melancholie, verwijs ik naar zijn lezingen daarover in Oostende, in 1993-1994 - 
waarbij hij, in dialoog met Angel Enciso, vooral de melancholie van de dwangneurose probeerde te 
onderscheiden. Ikzelf lees al wat ik van de hand van Vereecken over de melancholie te pakken kan krijgen, 
en ik zal dus wel meer geïnspireerd zijn door zijn dissidente visies dan ik zelf besef of durf toe te geven. 
 

Morel 
 

Naast Vereecken, of misschien wel een beetje in de plaats van Vereecken en zelfs ertegen, lijkt 
momenteel iemand als François Morel in staat om zich te ontpoppen tot de nieuwe Lacaniaanse autoriteit 
op het gebied van de melancholie. In elk geval voor mijzelf is Morel momenteel de meest inspirerende, de 
minst vervelende lectuur ter zake gebleken. 



 17 

Een der punten bijvoorbeeld die Morel ons in herinnering heeft gebracht is het zogenaamde 
hyperconformisme van de melancholicus tussen de opstoten door, in de interkritische periodes. 
Hyperconformisme of pathologische normaliteit waarop vooral de Duitse fenomenologische psychiatrie van 
Tellenbach voor het eerst de aandacht had gevestigd. U herinnert zich dat ik het daarover reeds had in 
termen van alsof-identificatie. Op Morel komen we nog terug. 
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een eigen gevalsstudie 
 
 
1. Inleidende situering 
 

Bij gebrek aan voldoende uitgewerkte aanknopingspunten voor de studie van de melancholie bij 
Lacan zal ik mij hier nu echter niet vastklampen aan een van mijn Lacaniaanse collega's, hetzij Vereecken, 
hetzij Morel. Ik zal proberen mijn eigen eenzame weg te gaan, zoals heer Bommel zegt - en dit aan de 
hand van een eigen gevalsstudie. In eerste instantie is het daarbij onvermijdelijk dat ik het materiaal reeds 
voor een groot stuk geordend heb volgens de theoretische inzichten in de melancholie waarvan ik U 
totnogtoe een klein idee heb gegeven. Desondanks denk ik dat in de gevalsstudie die thans volgt nog 
voldoende niet theoretisch geordend materiaal te sprokkelen valt om achteraf samen met Dirk Bryssinck, 
en jullie, de dialoog met Freud omtrent de melancholie aan te gaan - wat Lacan dus niet gedaan heeft, 
misschien juist omwille van het ontbreken van een grote Freudiaanse gevalsstudie rond de melancholie. 

 
privé 

 
Vooraleer nu van wal te steken met die eigen gevalsstudie moet ik toch ook eerst even de 

gelukkige samenloop van omstandigheden danken - dat alles uiteraard met de nodige ironie - die het mij 
mogelijk heeft gemaakt om een geval van melancholie gedurende langere tijd van nabij te kunnen volgen, 
in mijn privé-praktijk, dus thuis. U weet waarschijnlijk dat de omstandigheden gewoonlijk niet van die aard 
zijn dat een melancholicus überhaupt in therapie, laat staan in analyse komt. In de eigenlijke melancholie 
heeft niets nog zin - een therapie in de zin van herstel van de voorgaande toestand nog het minst van al. 
Merendeel der melancholici wordt dan ook de psychiatrie 'binnen gedaan' of 'binnengestoken' zoals men 
zegt. Bijvoorbeeld omwille van het zelfmoordgevaar. Of omdat er geen beweging meer in te krijgen is. Of 
ter gelegenheid van het omgekeerde probleem van een manische ontremmingstoestand. De man van 
ongeveer 35 jaar, waarover ik het hier zal hebben, kwam dus niet in de psychiatrie maar bij mij terecht en 
bleef gedurende meer dan twee jaar komen, a rato van twee sessies per week. Dat was dan vooral te 
danken aan de gecombineerde inspanning van een drietal vrouwen - zijn drie schikgodinnen als het ware, 
waarover ik het nog uitvoeriger zal hebben.  

 
Manie en hypomanie 

 
De aanleiding om hem naar mij door te verwijzen was een 'zware depressie'. In de twee jaar die hij 

bij mij kwam, was ik de geprivilegieerde getuige van een tweetal manische opstoten - waarvan ik mij nu nog 
altijd afvraag in hoeverre ik daarvoor zelf ergens verantwoordelijk ben, door eventuele 'wilde' interpretaties. 
Ik wil er dan ook snel bij vermelden dat ik dit geval gedurende langere tijd in controle heb gebracht, bij 
Serge André. Ik vermeld hier zijn naam, vermits ik Serge André tot enige dank verplicht ben voor een aantal 
inzichten in dit specifieke geval van melancholie. Om alle misverstanden te vermijden: de diagnose 
'melancholie' is enkel van mijzelf afkomstig, en ik zal ze in de loop van deze gevalsstudie proberen te 
beargumenteren. Al dan niet door de analyse uitgelokte manische opstoten dus, waaraan ik als analyticus 
wel mijn theoretisch voordeel heb gedaan. Ik heb immers de indruk dat ik in dit geval, paradoxaal genoeg, 
tijdens die manische opstoten het meeste zicht gekregen heb op de melancholie. Misschien kan men 
inderdaad slechts een zicht krijgen op de melancholie via het open venster van de manie, daarover zouden 
we nog verder kunnen discussiëren. 

In elk geval, om terug te keren tot mijn geval hier, ik werd wel wijzer van zijn manische opstoten, 
maar die deden de man zelf niet veel goed: na elke manische opstoot verviel hij immers telkens in een nog 
diepere depressie, die uiteindelijk ook uitmondde in een uitgesproken melancholie. Ik wil er ook de nadruk 
op leggen dat dit melancholisch proces zich fataal voltrok, ondanks zware medicamenteuze ondersteuning 
en pogingen van alle kanten om hem te laten opnemen in de psychiatrie. Uiteindelijk eindigde hij dus zijn 
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analyse, als ik dat zo mag noemen, in een zwaardere, meer uitgesproken melancholische depressie dan 
deze waarin hij begonnen was. Hij zag gewoon niet meer de zin van nog verder te komen, hij zei mij dat hij 
niet verder wenste te komen en kwam inderdaad ook niet meer. 

Tenslotte nog een laatste element van inleidende situering. Tijdens de analyse waren er hele 
periodes, na de melancholische dalen, waarin nog niet meteen sprake was van een echte manie. Tijdens 
die interkritische periodes kwam de man echter allesbehalve hyperconformistisch over; U herinnert zich het 
belang dat bijvoorbeeld Tellenbach, en ook Morel, hechten aan het hyperconformisme of de pathologische 
normaliteit in de voorgeschiedenis en de interkritische periodes van de melancholie. De basisstemming van 
mijn analysant daarentegen zouden we eerder als hypomaan kunnen omschrijven. Alhoewel we vandaag 
de dag wel moeten oppassen met dergelijke kwalificaties. Het betreft immers iemand met een niet 
onbelangrijke verantwoordelijkheid in het bedrijfsleven. En zoals U weet is de ietwat hypomane stemming 
van het positief denken, met dito gedrag, conditio  sine qua non om U in dat milieu te kunnen aanpassen of 
conformeren. In het bedrijfsleven is hypomanie vanaf een bepaald niveau normaal. In die hypomane 
interkritische periodes was hij dus de 'normale zakenman', het prototype van de moderne zakenman. 
 

Maar genoeg over die stemmingen. Thans gaan we even dieper in op het discours van deze man. 
 
 
2. Manie = Melancholie, manisch-depressieve entiteit 
 

Een eerste punt in zijn discours, waarop ik de nadruk wil leggen, is de merkwaardige 
gelijklopendheid der klachten in de melancholische dalen én op de manische pieken. Ik kondigde reeds aan 
dat ik misschien nog het meeste over de melancholie geleerd heb tijdens zijn manische opstoten: de 
klachten die tijdens de eerste melancholische vlagen vaak slechts in sourdine, van op afstand te horen 
waren - al was het maar omdat hij op die momenten vaak thuis bleef, in zijn zetel of in zijn bed - die 
melancholische litanie dus werd tijdens de manie van de daken geschreeuwd. Juist dezelfde klachten dus, 
maar met veel meer echo's en weerbotsen langs alle kanten. In dit opzicht kunnen we dan inderdaad ook 
spreken van een soort manisch-depressieve entiteit. 

Ik zet een aantal expliciete varianten op een rij van wat één en dezelfde manisch-depressieve 
basisformule lijkt te zijn. Om te beginnen blijken dat ook vaak een soort essentiële definities van zijn eigen 
ik te zijn, pogingen om zijn verborgen wezen te vatten. Hij zegt dus altijd: "ik ben degene die …", of eigenlijk 
juister, "ik ben datgene dat …" 
 

"Ik ben wat in de war brengt" 
 

In zijn melancholie bleef hij bijvoorbeeld op een bepaald moment herhalen: "Ik breng iedereen in de 
war", "ik ben … wat iedereen in de war brengt". Bijvoorbeeld op vergaderingen, als hij daar zijn mond open 
trekt, vallen iedereen stil. Nochtans moeten ze achteraf, zo beweert hij toch, altijd weer toegeven dat hij 
ergens gelijk had. Hij pretendeert dan ook slechts de chaos te reveleren, die de anderen in een 
stilzwijgende overeenkomst over het hoofd zien. Een door hem gerespecteerde ouwe rot in het vak, een 
soort mentor, zou hem echter na zulk moment van verwarring ooit nog de dubbelzinnige interpretatie 
gegeven hebben dat hij waarschijnlijk in alle details gelijk had, maar in het geheel niet. Een interpretatie dus 
vanuit het imaginaire Gestaltprincipe van de Übersummativität, volgens hetwelk het geheel meer is dan de 
som der samenstellende delen, en die onze man ten tijde van zijn analyse nog altijd achtervolgde. 

Een discrete delirante noot lijkt binnen te sluipen op het moment dat hij meent niet alleen mensen 
in de war te brengen, maar ook de machines in zijn bedrijven. In zijn normale doen is hij een bijzonder 
handige Harry, maar tijdens melancholische vlagen durft hij niet meer aan die machines komen, want dan 
slaan ze tilt: "if anything can go wrong it will". 

"Ik ben … wat alles en iedereen in de war brengt", dat is echter niet alleen een formule voor zijn 
melancholie, maar ook, en vooral eigenlijk, de formule voor zijn manie. Het manische is reeds sluimerend 
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aanwezig tijdens zijn melancholie als hij bijvoorbeeld beweert dat de anderen slechts een schijn van orde 
ophouden, dat hij slechts de bestaande chaos reveleert. 

In de eigenlijke manie schept hij er dan een duivels plezier in om overal verwarring te scheppen, en 
die dan aan te klagen, daarover te klagen. Verwarring schept hij in zijn manie op twee typische wijzen: een 
passieve en een actieve wijze. 
 

"Ik ben wat in de weg staat" 
 

Zijn passieve manische wijze van verwarring scheppen bestaat erin dat hij 'obstakel' speelt. "Ik ben 
… wat in de weg staat - en niemand krijgt mij niet van mijn plaats, er is geen wet waarop men zich kan 
beroepen om mij van mijn plaats te krijgen". Met Lacan zouden we kunnen zeggen dat hij op die momenten 
voor de anderen het reële incarneert, het reële als "ce qui revient toujours à la même place" en waaraan we 
ons telkens opnieuw stoten, waar we niet omheen kunnen. 

De verwantschap van dit "niemand, geen wet krijgt mij in beweging" met de complete Hemmung of 
geremdheid in de melancholie kan niemand ontgaan. Zowel in zijn manie als zijn melancholie is hij een 
soort geïncarneerde Hemmung. In zijn melancholie geraakt hij niet uit zijn bed, niet uit zijn zetel, zet hij zijn 
auto langs de kant van de autostrade omdat hij 'niet meer verder kan'. In zijn manie doet hij feitelijk juist 
hetzelfde. Hij blijft bijvoorbeeld in een vliegtuig zitten, halsstarrig op zijn recht staand om als zakenman zijn 
GSM te gebruiken - waardoor het vliegtuig geblokkeerd wordt en de politie hem uiteindelijk met geweld 
moet evacueren. 

Het meest opvallende is echter de wijze waarop hij in zijn manie overal met zijn auto's in de weg 
gaat staan. Zo maakt hij er bijvoorbeeld een sport van om dubbel te parkeren. Als de politie er dan 
bijgeroepen wordt, maakt hij die eerst op een of andere wijze belachelijk, bijvoorbeeld door meteen met een 
pak bankbiljetten te zwaaien en voor te stellen om maar meteen tot omkoping over te gaan - waarop hij 
uiteraard een aantal fikse boetes verzamelt. Achteraf laat hij dan een of andere zich van geen kwaad 
bewust zijnde collega een verklaring ondertekenen dat hij op dat moment bezig was met een dringende 
levering, want dan schijnt dubbel parkeren wel te mogen, volgens een of andere wet. Op de wijze waarop 
hij met de wet speelt, zullen we nog uitgebreid terugkeren. 

Hier wil ik nog een ander, vrij spectaculair voorbeeld geven van de wijze waarop de 
melancholische remming tot uiting komt in de manie om letterlijk niet van zijn plaats te willen wijken, en van 
in een en dezelfde beweging figuurlijk op zijn rechten te blijven staan. Ik zal een krantenartikel voorlezen, 
gecensureerd natuurlijk, over een typisch manisch incident dat zich voordeed toen de man bij mij in analyse 
was, en waarin heel wat elementen samenkomen die hier later nog aan bod zullen komen. 

 
INLASSEN KRANTENARTIKEL 
 

Uit dit krantenartikel, dat eigenlijk een heus klinisch fragment is, onthouden we voorlopig vooral de 
sleutelbetekenaar 'weigering'. Het woord 'weigering' komt niet minder dan zeven keer voor. Die herhaling is 
niet alleen te wijten aan de beperkte stilistische vaardigheid van de journalist; in die scène worden we 
inderdaad geconfronteerd met een soort dans van wederzijdse weigering tussen onze zakenman en de 
grote Ander, in dit geval de verzamelde rijkswacht. Een dans die inderdaad is ingezet geworden met de 
weigering van onze man om zijn auto's te verplaatsen, met zijn speelgoedautootjes houdt hij een 
grotemensencamion tegen. "Ik ben het obstakel", "ik ben wat in de weg staat en dat alle mogelijke 'verkeer' 
blokkeert. En dan komt de politie natuurlijk tussenbeide, politie die volgens Hegel immers geen hoger doel 
heeft dan ervoor te zorgen dat alles blijft ronddraaien, dat de mallemolen verder draait: "Circulez".  
 

"Ik ben wat stopt" 
 

Ik zou nog heel wat vergelijkbare voorbeelden kunnen geven, maar het is ongetwijfeld 
interessanter om te wijzen op nog een andere formulering van de melancholische remming die ook voor de 
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manische fasen opgaat. En dat is de simpele formule "ik stop". Op het eerste zicht is dit de melancholische 
formule bij uitstek: ermee stoppen, stoppen met eten, met een relatie, met de therapie, met het leven. Dat 
aspect ontbrak zeker niet in de melancholische periodes van onze man. 

Maar anderzijds kwam ook de manische kant of een manische vorm van stoppen aan het licht. Een 
paradoxaal voorbeeld, waarvan ik nog een aantal andere aspecten later zal belichten, is het vermogen van 
deze man om plots volledig te stoppen met drinken. Gedurende de interkritische periodes was hij inderdaad 
een zware drinker. Zoals men vaak ziet kreeg hij in zijn melancholie bijna niets meer binnen, zelfs geen 
alcohol. Maar ook tijdens zijn manie, of eigenlijk als een soort prelude daarop, stopte hij ieder jaar met 
drinken gedurende één week, rond Pasen. Voor hemzelf, op bewust niveau, was dat een soort ritueel dat 
hij samen met een drietal andere drinkebroers had geïnstalleerd, nadat ooit één van hen in een delirium 
tremens was beland. Zoals we echter nog zullen zien, is het duidelijk dat deze alcoholstop op onbewust 
vlak met zijn verhouding tot zijn vader te maken had. We zullen inderdaad nog zien hoe hij met die vader 
zeer vroeg volledig en onomkeerbaar zegt gebroken te hebben, een zwaar alcoholische vader die op het 
einde van zijn leven niet in staat is gebleken om te stoppen met drinken. Maar daarover dus later meer. In 
die rituele alcoholstops zien we echter reeds een fundamentele boodschap aan de vader doorschemeren: 
"Tegengesteld aan U kan ik wel stoppen, ik weet wel van ophouden". 

 
Kortsluiting 

 
Komen we thans tot wat ik bestempeld heb als de actieve manische wijze van verwarring 

scheppen en waarin ook weer de melancholische ondertoon doorklinkt. Zijn meest typische manische act - 
naast het in de weg gaan staan, het in de weg laten staan van zijn auto's - was het doorknippen van de 
electriciteitstoevoer, het verwekken van kortsluitingen. 'Saboteren' heette hij dat: "Ik ben een saboteur". Wie 
hem of zijn geliefden een strobreed in de weg legde, werd prompt zonder stroom gezet. Ook daarvan zullen 
we straks de matrijs in de verhouding tot zijn vader vinden. 

Toen een bevriend bedrijfsleider door een collega werd benadeeld, deed hij ooit met een laspost al 
de zekeringen van die lastpost springen, waardoor al diens bedrijven zonder stroom kwamen te staan.  
Daar kwam uiteraard een rechtszaak van, maar zonder gevolgen, er viel immers niets te bewijzen, aldus 
onze man. Later, toen hij zich op zijn beurt door die vriend benadeeld voelde, herinnerde hij deze langs de 
neus weg aan die interventie, met de suggestie dat hij die nog wel eens zou kunnen herhalen. Het kwam 
niet zo ver. 

Een manische 'saboteur' dus. Maar ook in de melancholie bleef hij zichzelf beschouwen als in 
essentie een saboteur, een saboteur dan van zijn eigen werk en liefdesleven. Zijn idee over zichzelf 
verandert dus niet fundamenteel veranderd in de melancholie. Of moeten we misschien zeggen dat zijn 
idee over zichzelf eigenlijk niet fundamenteel verandert in de manie - waarbij we dan van de melancholie 
het basisgegeven maken. 
 

Dezelfde betekenaars insisteren dus mutatis mutandis in het manisch en het melancholisch 
discours, in het manisch-depressieve discours. Ik geef nog een aantal formules, zonder veel commentaar. 
We komen er op terug wanneer ik het heb over de familiale voorgeschiedenis en de infantiele achtergrond 
van deze formules. 
 

"Ze moeten mij allemaal gerust laten" 
 

Ongetwijfeld zijn meest gebruikte uitdrukking, in alle manische en melancholische toonaarden was: 
"Dat ze mij allemaal gerust laten - ik laat toch ook iedereen gerust". Uiteindelijk bleef hij altijd hetzelfde 
herhalen. In zijn manie moesten zijn vijanden hem gerust laten; in zijn melancholie gold dat ook voor zijn 
vrienden, zijn vriendin bijvoorbeeld, en ikzelf. 
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"No future, no past" 
Een laatste typische eenheidsformule van zijn manisch-depressief discours is de verdwijning, de 

'oplossing' van zowel het verleden als de toekomst, leidend tot een leven in het naakte heden, het pure nu, 
de eeuwige tegenwoordigheid of tegenwoordige tijd. "No future", zoals het in de manisch-depressieve 
punkbeweging heette, maar ook "no past". 

Enerzijds etaleerde hij een fenomenaal verlangen om te vergeten, en dat zowel op korte als lange 
termijn. Aan het verleden dacht hij nooit terug, zei hij. Zo herinnerde hij zich bijvoorbeeld nooit iets van de 
vorige sessie. Bij voorbije mislukkingen in zijn beroepsleven stond hij ook nooit stil. En van zijn kindertijd 
beweerde hij zich niets te herinneren. Als ik echter aandrong, bleek dat hij zich wel degelijk heel wat kan 
herinneren, maar het is niet de moeite om zich iets te herinneren. Als ik te sterk op herinnering aandrong, 
en de herinnering tot een soort analytische ethiek verhief ("je moet je herinneren"), begon  hij soms te 
panikeren: "wat voorbij is, is voorbij", "gedane zaken nemen geen keer". Uit het verleden valt dus niets 
leren, het is afgesloten, heeft geen belang meer. Hij zei zelfs herhaaldelijk met zoveel woorden dat het 
verleden voor hem onbestaande is. 
 Die verwerping van het verleden was in dit geval even expliciet en sterk in de manisch als in 
melancholische fasen van zijn discours. 
  

Hetzelfde geldt voor de toekomst. In de melancholie was de bedrijfssector waarin hij actief is ten 
dode opgeschreven, hij balanceerde aan de rand van het failliet, zou nergens meer aan werk geraken, zijn 
vriendin zou hem verlaten, zijn goederen verkocht worden, etc. 

In de manie kan dat ontbreken van de toekomst in eerste instantie minder uitgesproken lijken, het 
tegendeel lijkt zelfs het geval: de toekomst lacht de maniak toe. Nochtans leek onze man zelfs in zijn 
hoogste manische opstoten een soort basale luciditeit bewaard te hebben. Hij bleef op elk moment 
beseffen dat zijn manische projecten eigenlijk tot mislukking gedoemde wanhoopspogingen waren. 
"Uiteindelijk maakt het niet uit wat je doet, het maakt niet uit of je alles doet of niets doet, het is toch 
allemaal lucht, het loopt toch allemaal op niets uit. Je kunt dus om het even wat doen". Dit is de diepe fond 
van wanhoop, van razend makende wanhoop waarop men in de manie al vaker de vinger heeft gelegd. 
 

Verwerping van het verleden en geen geloof in de toekomst: daardoor raakt de melancholicus 
geparkeerd, geblokkeerd in het eeuwige heden - waarbij de onsterfelijkheidswaan van Cotard niet meer 
veraf is. U herinnert zich nog de boeddhistische douleur d'exister. Of, dichter bij huis, de katholieke hel als 
het leven van alledag waaraan geen einde komt - het leven als kettingreactie van momenten die net niet 
lang genoeg duren om er zelf een eind aan te maken, zoals Serge Gainsbourg placht te zeggen. Ik kan nu 
niet meteen zeggen dat mijn patiënt een typisch geval van het syndroom van Cotard was. Om te beginnen 
ontbrak immers al het typisch hypochondrische délire de négation van het lichaam. Later zullen we nader 
ingaan op zijn verhouding tot zijn lichaam. Wel in de richting van Cotard ging zijn overtuiging, vanaf een 
bepaald moment, "geen mens meer te zijn", een soort 'beest' te zijn. En het leven was voor hem in elk 
geval ook een hel, de hel van het nu. En dat dus niet alleen in zijn melancholie, maar in de grond ook in zijn 
manie. 
 

"Ik verlies" 
 

Een laatste gemene, manisch-depressieve betekenaar, in dit specifieke geval, was 'verliezen'. 
Onze man verloor altijd van alles. 

In de manie waren dat kledingstukken, aktentassen, en daarin uiteraard geld en allerhande 
papieren, zoals contracten en identiteitspapieren. Daarbij deed hij mij even denken aan Klein Duimpje, of 
waren het Hansje en Grietje, verdwaald in het grote woud der volwassenheid, en die bij elke stap iets 
achterlieten, in de hoop om zo later ooit de weg naar hun kindertijd terug te vinden. 

Ook in de melancholie staat het verlies expliciet centraal, maar dan niet zozeer het verlies van 
externe accessoires of identificatiemiddelen, maar wel het 'interne' verlies. Het verlies van gewicht 
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bijvoorbeeld, herinner U de DSM-IV. Maar ook het verlies van de eigen energie, wat Freud in zijn pre-
analytische briefwisseling met Fliess de innere Verblutung noemde. Later, in de psychoanalyse, in "Trauer 
und Melancholie", zou Freud in de melancholie het grootste belang hechten aan het verlies van het eigen 
ik, dit in onderscheid met het normale fenomeen van de rouw, waarin het subject zijn ik behoudt. 
 
 
2. Neologisme 'verbrand' 
 

Tot daar een overzicht van de betekenaars die terugkeren zowel in de melancholie als de manie, 
de punten dus waarop melancholie en manie hetzelfde zeggen. Er is echter één punt waarop melancholie 
en manie niet hetzelfde zeggen. In elk geval, minstens in het specifieke geval waarover wij het hier hebben, 
blijkt de melancholie een betekenaar en plus te hebben, als het ware de sleutel- of meesterbetekenaar van 
de melancholie die uiteindelijk toch het verschil lijkt te maken met het manische discours. Dit is meteen ook 
een soort breuk in wat we totnogtoe behandelden als een manisch-depressieve entiteit, de melancholie 
onderscheidt zich op een bepaald punt op structurele wijze van de manie. 
 

Franstalige familienaam 
 

U heeft er lang moeten op zitten wachten. Misschien één der redens waarom ik de revelatie van 
deze specifiek melancholische betekenaar in dit geval zo lang heb uitgesteld is de discretie. Inderdaad, 
deze betekenaar staat in direct expliciet verband met de familienaam van deze man. Zoveel kan ik er echter 
wel over verklappen dat het een Franse achternaam betreft, of toch een Frans woord dat als familienaam 
dient. Door omstandigheden, die later nog duidelijk zullen worden, is deze man thuis trouwens ook volledig 
in het Frans opgevoed geworden. Daarnaast liep hij echter wel school in het Nederlands, zodat hij zo goed 
als perfect tweetalig is. Bij mij sprak hij enkel Nederlands. In elk geval: als familienaam een Franstalig 
woord waartegenover hij vanuit zijn Franstalige opvoeding bezwaarlijk volledig naïef kan gestaan hebben. 
Ik denk niet dat ik zondig tegen de regels der discretie als ik nu ook nog prijs geef dat die Franstalige 
familienaam expliciet verwijst naar 'verbrand' zijn, iets dat verbrand is geworden en waarin het vuur nog 
nasmeult. Dat woord, zijn familienaam, roept, toch voor een Franstalige, ook meteen de connotatie op van 
'brandstichter', maar dan figuurlijk, 'stokebrand' zouden wij in het Nederlands zeggen. Dus meneer 
Verbrand, meneer Stokebrand.8 
 

"Ik ben verbrand" 
 

Ik sta zo lang stil bij zijn Franstalige familienaam, omdat we deze inderdaad, in een nagenoeg 
letterlijke Nederlandse vertaling zien terugkeren in de sleutelbetekenaar van wat we, vanaf dit punt, kunnen 
beschouwen als zijn melancholische kleinheidswaan of verdoemdheidswaan. De uiteindelijke klacht of 
zelfbeschuldiging, waarmee hij zijn absolute dieptepunt, de bodem van zijn minderwaardigheid had bereikt, 
luidde immers: "Ik ben verbrand". "Ik ben …" - en dan zijn familienaam in nagenoeg letterlijke Nederlandse 
vertaling, alsof het samenvallen met die familienaam het ergste was wat hem ooit kon overkomen, alsof 
daarmee zijn hele leven in mekaar stortte. Het zou hetzelfde zijn moest ik hier zeggen: "Ik ben … 
Jonckheere", en dat als de grootste ramp zou beschouwen. Dat is in mijn geval natuurlijk niet zo. Als 
neurotische hystericus put men immers altijd enige eigenwaarde, en zelfs enige trots uit de naam die men 
meekreeg van zijn vader, men heeft daaraan ergens een steun. In de psychotische melancholie is dat 
blijkbaar verre van het geval, integendeel zelfs. 

U kent nu ondertussen al Freuds formule volgens dewelke in de melancholie "de schaduw van het 
object op het ik is gevallen" - waardoor dat ik zwart wordt, zichzelf zwart gaat maken. In ons geval hier, met 
de delirante uitspraak "ik ben verbrand", zouden we kunnen parafraseren dat de naam van de vader op het 

                     
8 Ik zou een pseudoniem kunnen verzinnen als meneer Brulez, of meneer Cendres  
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ik is gevallen. Het ik van deze man wordt zwart, zwartgeblakerd, door zijn identificatie met de naam 
'Verbrand' die hij van zijn vader meekreeg. Straks zullen we de infantiele geschiedenis van de verhouding 
tot de vader, en daarin de Naam-des-Vaders, nader bekijken. 
 
 

Morel: het geval 'Tourneur' 
 

Eerst wil ik echter nog, ter vergelijking, melding maken van een geval van melancholie dat François 
Morel aanhaalt. Een geval waarin de familienaam een vergelijkbare rol speelt, als sleutelbetekenaar in de 
melancholische waan. Het betreft iemand die 'Tourneur' noemt, uiteraard een zorgvuldig geconstrueerd 
pseudoniem. Die naam kreeg hij mee van een vader die, toeval of niet, heel zijn werkend bestaan in een 
fietsenwinkel had gesleten. In de melancholische waan van zijn zoon kwam uiteindelijk dat ronddraaien of 
doordraaien uit de familienaam centraal te staan, als pure betekenaar of meesterbetekenaar. Hij werd 
inderdaad zelf ook langs alle kanten 'gedraaid', hij had er zichzelf in gedraaid zouden wij in het Nederlands 
zeggen. Als hij draait komen er ongelukken van, zodat hij uiteindelijk niet meer kan keren of draaien, en in 
een stuporeuze toestand verzinkt. 
 

Psychotisch neologisme 
 

Laten we echter terugkeren tot mijn patiënt. Uiteraard heb ik hem niet met de neus gedrukt op zijn 
familienaam in zijn melancholische waan. Maar ik heb toch wel aangedrongen om te weten te komen wat 
hij nu juist bedoelde met dat 'verbrand' zijn. Dat kon hij niet echt zeggen. De betekenaar 'verbrand' lijkt dan 
inderdaad ook te kunnen beantwoorden aan een discrete psychotische taalstoornis, een 'neologisme' of 
een woord dat iets, of alles zegt dat niet kan gezegd worden. 

U kent bijvoorbeeld de volkse wijsheid "wie zijn gat verbrandt, moet op de blaren zitten". Over 
dergelijke beeldspraak gaat het hier echter niet, het gaat niet over de assumptie van de castratie door een 
neuroticus. Onze man zei trouwens ook nooit "ik heb mij verbrand …", bijvoorbeeld aan zijn gat. Hij zei wel 
"ik ben verbrand". Moeten we het dan gaan zoeken in de richting van het gebrandmerkt worden door de 
grote Ander, als straf voor een 'fout' die daardoor voor de rest van zijn dagen voor iedereen zichtbaar blijft, 
een brandmerk of schandvlek als het teken van zijn infâmie of zijn verloren eer. Ik denk echter dat we de zin 
van zijn 'verbrand' zijn evenmin in de richting van die einziger Zug moeten zoeken. 

Misschien moeten we het eens te meer verder gaan zoeken, in de richting van de hel, met het 
eeuwige branden in het hellevuur. Hij is verbrand en blijft maar verder branden, hij blijft eeuwig smeulen. En 
dat ruikt men. De anderen zien niet zozeer dat hij verbrand is, er is geen brandmerk zichtbaar - maar het is 
alsof men ruikt dat hij verbrand is, zegt hij letterlijk. Leveranciers, klanten, medewerkers: iedereen haakt af 
vanaf het moment dat men door heeft dat hij erbij betrokken is, vanaf het moment dat men zijn 
aanwezigheid ruikt. Hij moet zich dan ook overal uit terug trekken, zich volledig wegcijferen opdat het bedrijf 
nog enige kans op redding zou kunnen maken.9 

 
 
3. Spelen met het vuur van de Wet 
 

'Verbrand' als de hoogst persoonlijke betekenaar, de meesterbetekenaar of het neologisme dat in 
dit geval het verschil van de melancholie tot de manie maakt. Als ik dan aandring om te weten waardoor hij 

                     
9 Ik wil er nogmaals op wijzen dat dit melancholische idee van zich te moeten terugtrekken, zich te moeten opofferen, ook weer in 
de manie speelt. We zullen bijvoorbeeld zien hoe hij in die manie overmatig zijn eigen verantwoordelijkheden toch wat hij denkt 
zijn verantwoordelijkheden te zijn delegeert en ondergeschikten zijn eigen plaats aanbiedt. Dus ook weer op dat punt is de formule 
van de melancholie dezelfde als die van de manie. 
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zich dan wel heeft 'verbrand', blijkt hij zich heeft verbrand door met de wet te spelen. Wie met de wet speelt, 
speelt met vuur - zeker als men psychotisch is. 
 

politie 
 

Een eerste voorbeeld van de wijze waarop hij met het figuurlijke vuur van de wet heeft gespeeld en 
waardoor hij achteraf beseft verbrand te zijn, heb ik reeds gegeven. Herinnert U het krantenartikel, naar 
aanleiding van zijn weigering om 's nachts zijn auto's te verplaatsen met de daaruit voortvloeiende klacht 
tegen de rijkswacht. 

In dat voorbeeld zien we hoe hij de wet tegen de wet probeert uit te spelen. Tijdens zijn analyse 
stak hij hele tirades af tegen de bureaucraten die de letter van de wet probeerden te doen respecteren. Hij 
schiep er een duivels plezier in om daarvan telkens de ridicule en verlammende gevolgen bloot te leggen. 
Dat was de ene kant: hij maakte de wetsdienaars belachelijk. Intelligent als hij is slaagde hij er bovendien 
ook telkens weer in om hen te betrappen op 'onwettig' gedrag, details waarop ze niet zelf naar de letter van 
de wet handelden. En eenmaal hun Achillespees blootgelegd, ging hij dan ook in de tegenaanval. Dan 
stelde hij zich op als degene die de wet letterlijk wil doen naleven en klaagde hij met het grootste plezier die 
falende wetsdienaars aan. 

In het geval dat de krant haalde, had de rijkswacht echter op haar beurt ook weer klacht tegen hem 
ingediend. En daar begint natuurlijk de miserie. Door die tegenklacht vanwege de rijkswacht werd hijzelf 
immers op een bepaald moment geblokkeerd in een van zijn manische transacties die een van zijn 
bedrijven moesten redden. Oplossing was natuurlijk zijn klacht tegen de rijkswacht in te trekken, waardoor 
de rijkswacht dan waarschijnlijk maar al te gelukkig zou zijn om op haar beurt ook haar tegenklacht te 
kunnen intrekken. Op dat moment kwam echter de aap uit de mouw: op basis van zijn klacht tegen de 
rijkswacht, voor het opzettelijk toebrengen van lichamelijk letsel, met tien dagen arbeidsongeschiktheid als 
gevolg - een dokter schreef het attest voor een rugletsel waaraan hij al jarenlang leed - was hij erin 
geslaagd een niet onbelangrijke invaliditeitsvergoeding van de verzekering binnen te rijven. Als hij nu zijn 
klacht introk, zou hij dus als een oplichter worden ontmaskerd en de verzekeringspremies moeten 
terugstorten, met nog een boel miserie erbij. Deze impasse is een voorbeeld van wat hij bedoelde met "ik 
ben verbrand". 
 

De aanzet tot hetzelfde spel met de wet zagen we ook bij het dubbel parkeren. Maar daar is hij 
uiteindelijk niet 'verbrand' geworden, omdat de politie zich er niet liet toe verleiden om zelf ook in de fout te 
gaan. 
 

Wel 'verbrand' heeft hij zich nog eens in een confrontatie met de Franse politie. Hoewel de politie er 
met de neus bovenop stond, had hij zijn vriendin verhinderd om de auto volledig tot stilstand te brengen 
voor een stopteken. Na wat boetes en wat over en weer gediscussieer, met onder andere weer het voorstel 
om de politie om te kopen, gooide hij al de papieren van zowel zichzelf als zijn vriendin naar de politie - en 
vertrok hij met gierende banden. Fout natuurlijk, van die politie, juichte hij: "Ze mogen niemand laten 
vertrekken zonder papieren". Even later moest hij echter 'belangrijke', manische zaken doen in Frankrijk, en 
botste hij natuurlijk overal op een muur, omdat hij nog altijd zijn papieren niet terug had. Ook zijn vriendin 
had haar papieren niet terug, en ook zij kwam daardoor in moeilijke papieren op haar werk. Hij is dus weer 
'verbrand', of liever: hij brandt gewoon verder in de hel van alledag. 
 

Veiligheidsinspecteur 
 

Hetzelfde scenario speelde zich mutatis mutandis ook af in relatie tot een inspecteur veiligheid. 
Vandaag de dag is volgens onze man niets meer mogelijk, door de overreglementering, "rien ne va plus" 
zoals men in de roulette zegt. Het bedrijfsleven wordt daardoor volledig verlamd, we zijn niet meer 
concurrentieel, alles trekt naar de lage loonlanden, etc. U kent dit soort discours. Gestuurd door de 
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vakbonden wordt die inspecteur veiligheid dus eerst grondig belachelijk gemaakt in zijn verwoede 
bureaucratische pogingen om die overregelementering op dat gebied letterlijk te laten toepassen. In tweede 
instantie wordt hij dan natuurlijk aangeklaagd wegens 'procedurefouten', omdat hij zelf zijn boekje zou zijn 
te buiten gegaan bij zijn bezoek. Niet lang daarna echter moet onze man echter juist op deze 
veiligheidsinspecteur beroep doen, voor weer een of andere manische transactie. Maar dat kan niet meer: 
"ik ben verbrand". 
 

In de overdracht 
 

Een laatste voorbeeld van dat spel met het figuurlijke vuur van de wet speelde zich af in de 
overdracht, dus met mij. Reeds van in den beginne had hij zich met mij op gelijke voet geplaatst, of beter: 
mij op gelijke voet met zichzelf geplaatst, als een soort copains, medeplichtigen. De camaraderie stond bij 
hem hoog in het vaandel geschreven. 

Op een bepaald moment vroeg hij mij dan ook om snel even een attestje te schrijven. Hij had 
immers ontdekt dat hij, mits wat gefoefel, zijn sessies terugbetaald kan krijgen via het werk van zijn 
vriendin. Ik moest dus maar gewoon doen alsof zij bij mij in therapie was. Met een glimlach van "we moeten 
elkaar niets wijs maken" ging hij er zonder meer van uit dat ik zou meespelen. Zoals hij zei: "Ge gaat me 
toch niet vertellen dat gij U altijd aan de letter van de wet houdt, want dan kunt ge toch het zout op Uw 
patatten niet verdienen". Wie zich aan de letter van de wet houdt, raakt compleet geblokkeerd of geremd. 
Toen ik toch even mijn wenkbrauwen optrok, bekende hij meteen zonder blikken noch blozen dat hij die 
attesten gewoon zou vervalsen, met gebruikmaking van mijn naam, als ik die niet zelf wou schrijven. 
Uiteindelijk heb ik die attesten effectief geschreven op naam van zijn vriendin - maar dan wel terecht. 
Ondertussen was zij immers ook bij mij in therapie gekomen, de eerste keer onaangekondigd. Omdat hijzelf 
door zijn drukke manische bezigheden niet kon komen, had hij haar, ook weer op typisch manische wijze, 
afgevaardigd als zijn plaatsvervangster. 

In dit geval heeft zijn vriendin verhinderd dat hij zou 'verbrand' worden. 
 

 
1. Vader - geschiedenis 
 

Na een overzicht van de manisch-depressieve betekenaars, en de isolering van de melancholische 
meesterbetekenaar, het neologisme 'verbrand', wenden we ons tot de familiale voorgeschiedenis - waarin 
al deze betekenaars toch altijd op een of andere wijze wortelen, of in het rond gevlogen hebben. 

Zoals al aangeduid heeft de reconstructie van die voorgeschiedenis heel wat voeten in de aarde 
gehad. Ik heb het er eigenlijk allemaal moeten 'uitsleuren', vermits hijzelf zijn verleden als afgesloten of 
verworpen beschouwde, en dat vanaf een bepaald keerpunt dat ik thans zal proberen te situeren. Behalve 
een aantal paniekaanvallen, als ik teveel de nadruk gelegd had op het belang van het verleden, liet die 
reconstructie van zijn verleden hem volledig koud. 

De familiale geschiedenis, die zich eigenlijk beperkt tot zijn verhouding tot zijn vader, zal ik hier in 
twee grote stukken behandelen. Vooreerst zijn vader als duplicaat, als mislukt duplicaat van zijn eigen 
vader, de grootvader dus van onze analysant - en dat op drie vlakken. Vervolgens zal ik drie mythische 
gebeurtenissen in relatie tot zijn vader in kaart proberen te brengen. 
 
5.1. de vader als duplicaat van de vader 
 

Vooreerst de figuur van de vader, als mislukte dubbel of doorslag van de grootvader, en dat op drie 
vlakken. 
 

werk 
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Om te beginnen volgde de vader van onze man zijn eigen vader op in wat ik maar, omwille van de 
discretie, zal aanduiden als een vooraanstaande intellectueel-wetenschappelijke functie. Wat door die zeer 
energieke oervader uit de grond gestampt geworden was, werd echter langs geen kanten verder 
uitgebouwd door zijn eigen vader. Deze beperkte zich zijn leven lang tot een letterlijke herhaling, een 
herkauwen van de professionele erfenis van zijn eigen vader. Na verloop van tijd werd die vader dan ook 
het voorwerp van spot bij degenen die zich nog de grootvader herinnerden. En dat des te meer in de mate 
dat duidelijker werd dat die vader er slechts in slaagde om zich van de grootvader te onderscheiden door 
zijn groeiende drankzucht. Onze man zei nooit de behoefte gevoeld te hebben om het voor zijn vader op te 
nemen. Dat zijn vader slechts de ridicule karikatuur was van zijn eigen vader, was immers de waarheid. 
Ook zou hij zich nooit beschaamd gevoeld hebben in zijn vader. Alsof hij dus geen enkele band had met 
zijn vader. 
 

liefde 
 

Naast het werk is er natuurlijk nog de liefde. Ook op dat vlak bleek zijn vader volledig gegrepen te 
zijn in de imitatie van de grootvader. Net als zijn vader huwde hij immers een vrouw die zo sterk aan haar 
Franstaligheid hing, dat ze het vertikte om ook maar één woord Nederlands te spreken, hoewel ze haar 
man volgde naar het hartje van Vlaanderen, alwaar ze dan ook praktisch nooit uit huis kwam. Omwille van 
die moeders werden de telkens bijna even talrijke kinderscharen thuis volledig Franstalig opgevoed - 
weliswaar met Nederlandstalige scholen en vriendjes. Beide moeders, zijn moeder en zijn grootmoeder, 
zouden zich ook telkens slaafs onderworpen hebben aan tirannieke huis-, tuin- en keukenwetjes der 
vaders, zonder ooit de kant van de kinderen te kiezen. 
 

huis-, tuin- en keukenwetjes 
 

Want dat is dan inderdaad meteen het derde punt van imitatie van de grootvader door de vader: de 
huis-, tuin- en keukentiran. In de herinnering van onze man speelde zijn opvoeding zich hoofdzakelijk af 
aan tafel. Daar zetelde hij aan de rechterhand van de vader, die met ijzeren hand op de naleving stond van 
zijn tafelwetten - of eigenlijk de tafelwetten van de grootvader. Ook op dat gebied liep zijn vader immers niet 
meteen over van de creativiteit. Al wat de kinderen aan tafel deden was altijd op een of andere wijze 'fout'. 
Ze konden dan eigenlijk ook om het even wat doen, het was toch altijd 'fout'. Onze man werd dan ook om 
de haverklap van tafel weggestuurd, geslagen, geschopt. Zo moest hij uiteindelijk ook een hele lange 
periode, meer dan een half jaar, op zijn eentje in de keuken gaan eten. In die periode richtte de vader ook 
het woord niet meer tot hem. Als hij dan toch naar hem verwees, vanuit de eetkamer en in de derde 
persoon, gebeurde dat altijd met een bijzonder denigrerend Franstalig scheldwoord voor gastarbeiders. En 
dat blijkbaar allemaal  zonder noemenswaardig eigen sadistisch genot van die vader, enkel en alleen om 
zijn kinderen fatsoenlijk te leren eten, even fatsoenlijk als hij dat van zijn vader had geleerd. 

Stil zijn in bed was ook weer zo een van de grootvader overgeleverd huis-, tuin- en keukenwetje 
dat de vader met alle blinde drift, met de jouissance obscène et féroce van het Überich probeerde te doen 
naleven. Deuren werden ingetrapt, te luid afgestemde radio's het raam uitgekeild, kinderen met de martinet 
afgerost, en als ze konden ontsnappen, door het raam, werden ze tot bij de buren achtervolgd met een 
mes. Dit waren geen masochistische verzinsels, maar harde feiten die mij van verschillende kanten door 
goed ingelichte bronnen werden bevestigd. Op een bepaald moment zou ook de directeur van de school 
een voorzichtig geluid van protest laten horen hebben, toen de sporen van de zweepslagen op de rug een 
beetje al te gênant werden tijdens de turnlessen. De vader was echter een publiek figuur met heel wat 
lokaal aanzien, zodat men maar al te opgelucht was dat de zaak uiteindelijk toch weer in de doofpot kon 
worden gestopt. 

Ik wil hier ook nogmaals benadrukken dat onze man zijn vader op geen enkel moment ervan 
verdacht een persoonlijk, sadistisch pleziertje te putten uit die opvoedingsstijl. Zoals hij zei: "Hij moest dat 
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doen, hij kon niet anders, het was gewoon de uiting van zijn machteloosheid, zijn onvermogen om greep op 
mij te krijgen." 
 

Onze man stelde zich overigens ook op geen enkel moment op als het louter passief, 
masochistische slachtoffer van de achtervolging door het ontketende vaderlijke Überich. Hij zou zich 
immers reeds zeer vroeg teweer gesteld hebben, teruggeslagen hebben. Zo herinnerde hij zich met veel 
plezier ooit de auto van zijn vader vol builen geslagen te hebben. Ook de ramen van de living moesten er 
op een bepaald moment aan geloven, waardoor de thermostaat van de centrale verwarming ontregeld 
geraakte. Zoals we meteen zullen zien, vormde alles wat met die centrale verwarming te maken had een 
soort Achillespees van zijn vader. Ook liet hij ooit alle sleutels van de binnendeuren in huis namaken. 

Het is misschien onder andere doordat hij zich zo verweerd had tegen de huis-, tuin- en 
keukenwetjes van zijn vader-en-grootvader dat hij achteraf langer vrij is gebleven van psychiatrische 
'aandoeningen' dan zijn broers en zussen. Hij had de agressie van zijn vader immers nooit ervaren als 
'persoonlijk' bedoeld; zijn broers en zussen waren inderdaad evenzeer als hijzelf geviseerd geworden, maar 
zij hadden zich niet verdedigd. Zij waren dan ook allemaal al een hele tijd in psychiatrische behandeling 
tegen de tijd dat hij, als laatste dus, ook decompenseerde en de eerste tekenen van zijn melancholie 
vertoonde. Belangrijker echter, om zo lang stand te kunnen ophouden, lijkt mij de derde van de drie 
mythische gebeurtenissen in verhouding tot zijn vader geweest te zijn. En daarover ik het thans hebben. 
 
5.2. Drie mythische gebeurtenissen 
 

de ketel van de centrale verwarming 
en de kattenfobie 

 
Een eerste mythisch element in de verhouding tot die vader was de ketel van de centrale 

verwarming. Ik alludeerde daar reeds even op toen ik het had over de thermostaat, die inderdaad enkel 
belang heeft in verhouding tot die centrale ketel. Om een of andere duistere reden rustte voor zijn vader 
een absoluut taboe op die ketel - een taboe dat onmiskenbaar van een fundamenteler orde was dan de 
huis-, tuin- en keukenwetjes die hij klakkeloos van zijn eigen vader had overgenomen. Het keteltaboe was 
als het ware de hoogsteigen, persoonlijke wet van de vader, de wet die hijzelf had gemaakt en die bepaalde 
dat de kinderen onder geen beding in de kelder mochten komen alwaar die ketel stond. 

Voor onze man was op dat moment, in zijn kindertijd, niet meteen duidelijk of zijn vader nu schrik 
had dat zijn kinderen iets zou kunnen overkomen of als hij gewoon schrik had dat ze zijn ketel zouden 
ontregelen. In zijn volwassenheid, nu dus, neigde hij eerder tot de laatste hypothese. Het latere kapotslaan 
van de ramen van de living teneinde de thermostaat te ontregelen lijkt trouwens ook in die richting te wijzen. 
Wat echter niet wegneemt dat hij in zijn kindertijd waarschijnlijk toch de eerste hypothese moet gehuldigd 
hebben: hij ontwikkelde immers de overtuiging dat die ketel zo taboe was, omdat daarin katten zaten 
opgesloten. Geen katten in een zak, maar katten in een ketel dus, die daarin zaten te blazen en vuur te 
schieten met hun ogen. Hoe die daar dan in waren gekomen? Misschien betrof het wel kattenjongen 
waarvan hij dacht dat ze daarin waren gegooid door de vader, om ze te verbranden - U weet dat men 
vroeger ook wel eens kattenjongen in de haard of de kachel gooide in plaats van ze te verdrinken of tegen 
de muur te slaan. 

 
In elk geval ontwikkelde hij vanaf dat mythische moment in zijn kindertijd een catastrofale 

kattenfobie, die hem sedertdien nooit meer had verlaten. Ooit verstopte men eens voor de grap twee 
kattenjongen in zijn auto. Toen hij die ontdekte, als 'twee leeuwen', in zijn achteruitkijkspiegel, liet hij prompt 
zijn auto midden op de weg staan10, en ging hij op de loop. Katten zijn volgens hem niet te vertrouwen, je 
moet ze constant in het oog houden. Als je ze één moment uit het oog verliest, springen ze en krabben ze 
je ogen uit. 
                     
10 Zijn typisch manische act 
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Merkwaardig genoeg was die kattenfobie het enige symptoom dat hij als dusdanig erkende en 
waarvan hij dan ook verwachtte dat het eventueel ook voor analyse en therapie vatbaar zou kunnen zijn - 
wat dus helemaal niet het geval was met zijn melancholie. Hij zei mij dan ook bijzonder dankbaar te zullen 
zijn als ik hem van zijn kattenfobie zou kunnen 'genezen'. Ik heb er mij uiteraard voor gehoed om al te 
enthousiast op die vraag in te gaan. Die kattenfobie vertoonde immers een verdachte link met het 
melancholisch neologisme 'verbrand', waarin de familienaam of de naam van de vader hem had overvallen 
en lamgelegd. Zijn fobische katten zijn inderdaad 'brandende' of 'verbrande' katten, katten die 
gemerktekend zijn met de naam van zijn vader, en die misschien ook in de werkelijkheid door zijn vader in 
het vuur waren gegooid geworden. 

Als hij zich dan in zijn melancholische waan zelf 'verbrand' noemt, dan kan zulks niet veel anders 
betekenen dan dat hij zich op dat moment geïdentificeerd heeft met die 'verbrande' katten, die katten met 
de naam van zijn vader. Hij is dus zelf een kat geworden die eeuwig brandt in de kunstmatige hel van de 
ketel van zijn vader. De infantiele kattenfobie, die hem in zijn volwassenheid onveranderd was bijgebleven, 
kan dan ook beschouwd worden als een soort verdediging tegen de melancholische waanidee van zelf 
'verbrand' te zijn. Men zou die kattenfobie een suppletie kunnen noemen. Zolang hij bang kan zijn voor de 
'verbrande' katten, moet hij niet zelf een 'verbrande' kat zijn. Jammer genoeg is een fobische betekenaar 
slechts een labiele, tijdelijk houdbare verdediging, niet alleen hier in de psychose, maar ook in de neurose 
en de perversie. Een fobie vertoont immers spontaan de neiging om 'opgelost' te worden in een identificatie 
met het gevreesde object. Zo wordt bijvoorbeeld de neurotische kleine Hans na verloop van tijd zelf het 
grote, trotse, met zijn poten herrie schoppende paard waarvoor hij aanvankelijk zo bang was. En zo wordt 
onze man in zijn melancholie zelf de 'verbrande' kat. 
 

Elektroshock 
En kortsluiting 

 
Komen we thans tot een tweede mythisch element in zijn verhouding tot zijn vader, mythisch in die 

zin ook dat het niet precies te dateren valt en dus prehistorisch is. Dat tweede mythische evenement is een 
'elektroshock'. Inderdaad, tijdens een of ander jongens-en-techniek experiment in de kelder van zijn vader 
zou hij zichzelf een elektroshock hebben toegediend, zij het natuurlijk onvrijwillig. Naar eigen zeggen zou hij 
reeds op zeer jonge leeftijd bezeten zijn geweest door al wat met elektriciteit te maken had. En op die 
manier zou hij dan ooit eens 'aan den elektriek gehangen hebben'. Dat zou gebeurd zijn nog voor de tijd 
van het in voege treden der tirannieke huis-, tuin- en keukenwetjes van zijn vader. De reactie van de vader 
op die onvrijwillige elektroshock van zijn zoon staat niet meteen in zijn geheugen gegrift. Ook weet hij niet 
wat er eerst komt: deze elektroshock of het keteltaboe met de aansluitende kattenfobie. Ik ga mij hier nu 
ook niet wagen aan speculaties omtrent beider verhouding, alhoewel het 'normaal' lijkt van te 
veronderstellen dat het keteltaboe het gevolg zou zijn van zijn elektroshock. 

 
 Achteraf beschouwd is het merkwaardig te noemen dat die elektroshock hem niet meteen een 
elektrofobie heeft bezorgd, maar zijn elektrofilie slechts heeft aangezwengeld. Later zou hij bijvoorbeeld 
studies in die richting ondernemen. 

In dezelfde elektrofiele lijn mag ik er hier ook nogmaals aan herinneren dat zijn favoriete manische 
act juist bestond in het 'kortsluiten'. Daarin had hij zich zelfs ontpopt tot een ware meester, kortsluiting als 
kunst dus, wat wijst op een tikje sublimering. We moeten ons echter afvragen of wat hij onbewust zocht in 
die manische act niet de naakte herhaling is van die primaire mythische ervaring van de elektroshock, er 
dus nog eens zelf 'aanhangen', een identieke herbeleving dus van de met niets vergelijkbare Hilflosigkeit of 
hulpeloosheid van het geëlektrocuteerd worden. Misschien zocht hij dus in die manische act van de 
kortsluiting de voor hem ultieme melancholische staat van 'verbrand' zijn terug. 
 

Verwerping van de vader 
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Tenslotte het derde mythische evenement in verhouding tot de vader, en dat is een soort 
verwerping van de vader. U weet ongetwijfeld dat, volgens de theorie van Lacan, de Verwerfung van de 
Naam-des-Vaders, de psychose structureert - en dus ook de melancholie. In dit geval zullen we inderdaad 
een soort verwerping van de vader aan het werk zien, die niet mythisch is in die zin dat ze niet te dateren of 
te situeren zou vallen in de tijd - hier is ze zelfs op dubbele wijze te situeren, zoals we zullen zien - maar die 
verwerping is wel mythische in die zin dat ze een point of no return is, vanaf een mythische leeftijd, is niets 
meer als voorheen, daarna is alles anders geworden. 

Ik geef een snelle chronologie, teneinde dat mythische keerpunt van de verwerping in de 
verhouding tot de vader te situeren. Die chronologie moet ook toelaten om een aantal andere elementen uit 
zijn melancholie een plaats te geven. 
 
 
5.3. Chronologie 
 

Het lichaam 
 
Reeds voor de leeftijd van zes jaar zou hij een eerste keer van huis zijn weggelopen, naar de 

buren, zonder dat echt duidelijk is of de vaderlijke huis-, tuin- en keukenachtervolging toen reeds was 
ingezet. In elk geval, zijn eigen ouders claimden hem blijkbaar niet echt terug, zodat hij in het kielzog van de 
zoon van die buren meetoog naar het eerste studiejaar. Daar stootte hij echter meteen op een soort 
voorloper van zijn vader, een schooltiran die hem op bijzonder hardhandige wijze zijn linkshandigheid 
afleerde door met de liniaal op de vingers te timmeren. Dat was een soort eerste traumatische herinnering, 
of toch het eerste trauma dat hij zich herinnerde - en dat later nog een aantal merkwaardige staartjes zou 
kennen. Toen hij bijvoorbeeld die leraar toevallig terugvond op café, als een oude man, sloeg hij hem 
ongenadig op diens bij wijze van groet bevend uitgestrekte hand. 

Een ander spoor van dat trauma was een probleem met zijn linkerarm, dat vooral tijdens zijn 
melancholie opvallend op de voorgrond trad. Ooit was hij geopereerd geworden aan zijn linkerschouder, 
nadat hij zich ergens, op voor hem typische wijze, weer eens geforceerd had. Tijdens een der diepste dalen 
van zijn melancholie, toen hij bijna compleet geremd of verlamd in zijn zetel thuis zat en slechts met de 
grootste moeite in de tot bij mij geraakte, tijdens die periode van melancholische Hemmung, vertoonde zijn 
linkerarm een opvallende tic, een soort oncontroleerbare 'zenuwtrekking', waardoor die arm zich telkens 
terug leek te willen trekken - of vooruit leek te willen schieten. Daarvan was hij zich in eerste instantie niet 
zelf bewust. Toen ik hem erop wees, werd het erger. Hoe meer zijn hele lichaam verlamd geraakte, hoe 
meer zijn linkerarm bij wijze van protest leek 'tegen te trekken'. 

 
Nu we toch in de lichamelijk sfeer vertoeven, wijs ik maar meteen op een tweede punt, naast die 

linkerarm, waarop de manie en melancholie aan zijn lichaam raakten. En dat was zijn rug. Net als zijn vader 
had hij ernstige rugklachten. Het was echter vooral zijn moeder die hij zijn slechte rug kwalijk nam, met haar 
voortdurende druk om, zoals de vader, te werken en te werken en met haar gebrek aan aandacht voor het 
lichamelijke welzijn van haar kinderen. Tijdens zijn manische periodes forceerde hij zijn rug - of liet hij zijn 
rug 'forceren', bijvoorbeeld in de confrontatie met de rijkswacht uit het krantenartikel: daar provoceerde hij 
de slagen van de 'vader', slagen die hem anderzijds ook met die vader deden samen vallen, hij houdt er in 
elk geval hetzelfde letsel als die vader aan over. Dat vaderlijke rugletsel remde hem dan tijdens zijn 
melancholische periodes. Daartegen volgde hij dan ook, parallel aan zijn analyse, allerlei vormen van 
kinesitherapie, 'krakers' en dat soort toestanden - die echter evenmin als de analyse enige verlichting 
brachten in het duister van zijn melancholie. 
 

Afsluitend voor deze kleine uitweiding over de somatische kant van dit geval kunnen we ons nog 
de vraag stellen of dit nu in de richting gaat van het syndroom van Cotard, met zijn hypochondrische délire 
de négation van organen en lichaamsdelen. Dat zou bijvoorbeeld tot uiting kunnen komen in een uitspraak 



 31 

als "Ik heb geen rug meer". Ik heb echter niet de indruk dat deze man deze uitdrukking in de letterlijke zin 
gebruikte en er dus ooit toe kwam om zijn rug, én de rug van zijn vader, te ontkennen. Ook de linkerarm 
werd niet ontkend, integendeel zelfs: hij bleef de aandacht 'trekken'. Zowel in het geval van de rug als in dat 
van de linkerarm betrof het dus reële fysieke klachten, die echter wel op een bepaalde wijze werden 
'gebruikt' of 'ingezet' - een wijze die men  eerder 'hysterisch' zou kunnen noemen. Daardoor lijken ook die 
problemen met rug en arm, net als de kattenfobie, eerder te situeren langs de kant van de suppletie, de 
garantie van een 'schijn van normaliteit', van de normaliteit als schijn. En dat ingaande tegen de 
melancholische waan. 
 

Het Grote Besluit 
En de verwerping van de vader 

 
Maar keren we thans weer terug tot de chronologie, ter situering van het derde mythische 

evenement: het keerpunt van zijn verwerping van de vader. Ik vermeldde reeds dat hij voor zijn zes jaar al 
was weggelopen van thuis. Op elf of twaalf jaar herhaalde zich datzelfde scenario: weer zocht hij zijn 
toevlucht bij de buren, andere buren dan wel, op dat moment wel reeds duidelijk omwille van de 
achtervolging door de vaderlijke wetjes. Opvallend daarbij is inderdaad wel dat hij nooit ver van huis 
geraakte, het betrof geen echte blinde fugues, geen passages à l'acte, maar eerder iets van de orde van de 
acting out. In elk geval, ook bij die nieuwe buren werd hij blijkbaar niet echt teruggeëist door zijn eigen 
ouders. Vanaf dat moment zou hij dan ook voor een groot stuk opgroeien in deze familie: een familie 
waarvan de vader reeds gestorven was en die rechtgehouden werd door de een moeder waaraan hij zich 
sterk hechtte (Controleren DD), "mijn echte moeder", zei hij, voor één keer wel met tranen in de ogen. Deze 
familie zou zich bijzonder goed over hem ontfermen. Zo kwam hij bijvoorbeeld aan het werk waarover we 
het hier verderop nog zullen hebben. Het was trouwens ook grotendeels door toedoen van deze familie dat 
hij bij mij terechtkwam. 
 

Vanaf de leeftijd van elf à twaalf jaar was hij dus al vrij veel weg van zijn vader. Maar blijkbaar nog 
niet weg genoeg. Want op de leeftijd van dertien à veertien jaar, dus bij de aanvang van zijn puberteit, nam 
hij plots het Grote Besluit dat zijn verdere leven zou bepalen. Hij zei tegen zichzelf: "Als ik achttien ben, trek 
ik de deur achter mij dicht. Vanaf dan wil ik niets meer te maken hebben met mijn vader en moet hij mij 
gerust laten". Op de leeftijd van dertien jaar kende hij blijkbaar reeds, zo zegt hij toch, zijn rechten als 
achttienjarige, wist hij dus dat hij vanaf dat moment de Enige Echte Wet kon stellen tegenover al die huis-, 
tuin- en keukenwetjes die van grootvader op vader waren overgeleverd geworden. We vinden hier dan ook 
een soort matrijs van zijn verhouding tot de wet, de matrijs van het manische spel met het figuurlijke vuur 
van de wet waarin hij uiteindelijk melancholisch 'verbrand' is geworden. 

Tussen zijn veertien en achttien jaar zou hij dan ook opmerkelijk veel 'braver' zijn geworden, zich 
niet meer zo verzet hebben tegen de vaderlijke wetjes, gedaan dus met "oog om oog, tand om tand". Maar 
wachtend op de bevrijding door zijn wettelijke meerderjarigheid vergaarde hij zoveel mogelijk geld met 
vakantiejobs. Daarnaast begon hij ook te masturberen, wat in zijn geval leidde tot een heuse verslaving 
waarover we het later nog zullen hebben in het kader van de verhouding met zijn vriendin. 

Letterlijk op de ochtend van zijn achttiende verjaardag trok hij dan inderdaad de deur achter zich 
dicht, zonder één woord. En sedert dat moment sprak hij zijn vader ook nooit meer. Zijn vader heeft hij 
uiteindelijk enkel nog teruggezien toen hijzelf vierentwintig was, ter gelegenheid van zijn verassing. Dit 
'weerzien' zou overigens geen noemenswaardige emotie losgemaakt hebben. Op het nochtans bijzonder 
tragische einde van die vader kom ik straks terug. 
 

Maar eerst sta ik nog even op meer theoretische wijze stil bij het Grote Besluit op zijn dertien-
veertien jaar, en de letterlijke uitvoering daarvan op zijn achttien jaar. We lijken hier inderdaad een 
interessant voorbeeld te hebben van wat Lacan de verwerping van de Naam-des-Vaders noemt. De vader 
geeft zijn zoon niets anders door dan de huis-, tuin- en keukenwetjes van zijn eigen vader, en staat daarbij 
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compleet onverschillig tegenover zijn zoon, verwerpt hem uit de taal door bijvoorbeeld  maanden niet meer 
rechtstreeks het woord tot hem te richten en slechts in de meest beledigende termen over hem te spreken. 
Zoals zijn vader hem verworpen heeft, zo verwerpt nu ook de zoon zijn vader als vertegenwoordiger van De 
Enige Echte Wet. Aan de ene kant de vader met zijn huis-, tuin- en keukenwetjes, aan de andere kant de 
zoon met de Echte Wet. Dit moet hem toelaten om even onverschillig te staan tegenover zijn vader, als die 
vader tegenover hem. Het enige vlak waarop hij nog met de vader wenst te rivaliseren is dat van de 
onverschilligheid. 

Die eerste verwerping van de vader, dat eerste besluit tot onverschilligheid tegenover de vader 
zouden we kunnen bestempelen als een soort primaire manische act. De melancholische gevolgen 
daarvan lieten lang op zich wachten, maar uiteindelijk breidden deze zich toch als een olievlek over zijn 
realiteit uit. Uiteindelijk klaagde hij in zijn melancholie over dezelfde onverschilligheid, hetzelfde vermogen 
tot onverschilligheid waaruit hij in zijn primaire manische act van verwerping van de vader zijn gevoel van 
eigenwaarde of zijn zelfgevoel putte. Ik verwijs in dit verband nog maar eens naar wat ik in het begin 
gezegd heb over zijn neiging om te 'stoppen', als eenheidsformule voor manie en melancholie. Hetzelfde 
geldt hier ook weer voor de onverschilligheid. 
 

De kunst van de onverschilligheid bij Duchamp 
 

Terzijde verklap ik U waarom dit soort Oedipale rivaliteit op het vlak van de onverschilligheid mij zo 
interesseert. Een vergelijkbaar mechanisme vinden we immers in de geschiedenis van een van mijn grote 
dada's, de kunstenaar Marcel Duchamp. Duchamp onderscheidt  zich echter op twee cruciale punten van 
deze man. 

Vooreerst beantwoordt Duchamps onverschilligheid aan een concurrentie met zijn moeder. Door 
het onvermogen om te rouwen over de dood van een van haar kinderen, terwijl ze in verwachting was van 
Marcel Duchamp zelf, stond zijn moeder haar leven lang onverschillig tegenover hem. Die onverschilligheid 
zou Duchamp, volgens zijn biograaf Robert Lebel, heel erg hebben gekwetst, tot op het moment dat hij had 
besloten (net zoals onze man), om zijn moeder als het ware te overtreffen op het gebied van die 
onverschilligheid. Duchamp wou dus zijn moeder, en niet zijn vader overtroeven op het vlak van de 
onverschilligheid. Hij verwierp dus niet de vader maar de moeder. 

Een tweede punt, dat daarmee op een of andere wijze moet samenhangen is de vaststelling dat 
die rivaliteit in de onverschilligheid Duchamp uiteindelijk niet melancholisch heeft geremd. Duchamp is er 
inderdaad in geslaagd om die superieure onverschilligheid letterlijk aan het werk te zetten, in zijn uitvinding 
namelijk van een nieuwe esthetische waarde, de zogenaamde ready-made - wat trouwens Duchamps 
neologisme is. U weet misschien wat volgens Duchamp zelf het enige selectiecriterium is van die ready-
made, bijvoorbeeld zijn fameuze urinoir getiteld "Fountain". Dat selectiecriterium is inderdaad geen ander 
dan "het laat mij onverschillig, en dus bewaar ik het, bevestig ik het, bevestig ik dat het iets betekent … als 
kunstwerk". Dat is wat Duchamp zijn ironisme d'affirmation noemt, een ironische vorm van bevestiging, van 
Bejahung of 'ja' zeggen tegen iets juist op grond van de onverschilligheid van dat ding. 

Wat dan ook lijkt te ontbreken in de manisch-depressieve onverschilligheid van onze man, in 
vergelijking met Duchamp, dat is enige ironie. "Iets laat mij onverschillig, dus wil ik er niets meer mee te 
maken hebben", zo simpel zit dat voor onze man. Hij blijkt zeer goed in staat tot een vlijmscherpe ironie, 
bijvoorbeeld tegenover de huis-, tuin- en keukenkabouters die doorgaan voor wetsdienaars. Daarvan kan 
hij telkens de semblant of de schijn ontmaskeren. Dit soort ironie is van hetzelfde register als wat Lacan de 
sociale ironie van de schizofrenie noemt, de ironie "qui porte à la racine de toute relation sociale". Als 
psychoticus mankeert hij echter elke ironie tegenover de eigen onverschilligheid. Tegengesteld aan 
Duchamp kan hij zijn onverschilligheid niet gebruiken als een semblant, een schijn. 
 

Alcohol bij vader en zoon  
En de melancholische afgang van de vader 
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Maar terug nu tot de chronologie, na het Grote Besluit tot onverschilligheid of verwerping van de 
vader - want daar moeten we nog een bijzonder tragisch staartje aan breien. Ik vermeldde al dat hij na zijn 
achttiende verjaardag nooit meer met zijn vader sprak en hem enkel terugzag toen deze ironisch genoeg 
werd 'verbrand', verast en verstrooid. Het loont de moeite om even in te gaan op het tragische einde van de 
vader. 

Kort voor zijn dood had de vader om dwingende medische redenen compleet moeten kappen met 
de alcohol. Vanaf dat moment gleed hij echter binnen de kortste keren weg in een zware melancholische 
schuldwaan. Op de inhoud van die melancholische waan van de vader ga ik meteen in. Maar eerst wil ik 
toch nog iets zeggen over het verschil in de alcoholverslaving van vader en zoon. 

Bij de vader had drinken blijkbaar gefunctioneerd als een soort suppletie11. Zonder alcohol stortte 
hij in. 

Ik herinner eraan dat ook onze man een zware drinker was. Zelf beschouwde hij dat echter niet als 
een probleem. Het was zijn vriendin die mij geregeld alarmeerde dat hij "mij verzweeg dat hij weer teveel 
aan het drinken was". Geen probleem dus voor onze man zelve, hoewel hij toch ook wel het onbehaaglijk 
gevoel had 'bekeken' te worden in het grootwarenhuis, als hij daar weer eens doorraasde met een karretje 
dat weinig anders dan alcohol bevatte. 

U herinnert zich misschien ook dat hij, tegengesteld aan zijn vader, wel in staat was om zonder 
noemenswaardige melancholische 'afkickverschijnselen' te stoppen met drinken. Het betrof dan wel een 
soort rituele, gesocialiseerde alcoholstop, samen met een aantal drinkebroers, om het delirium tremens van 
één hen te gedenken. Hij beweerde dan ook niet te stoppen vanuit de schrik om te worden en te eindigen 
zoals zijn vader. 

Ook weer tegengesteld aan zijn vader, die een eenzame drinker was, alleen aan een tafeltje, was 
het drinken van de zoon onlosmakelijk verbonden met een bijzonder soort sociale activiteit die hij 'zeveren' 
noemde: drinken-en-zeveren dus, in één woord, in één adem, als een soort holofrase. Dat was het liefste 
dat hij deed, zijn enige ontspanning. Dat drinken-en-zeveren speelde zich af aan de toog, van het ene 
groepje naar het andere laverend, zonder ergens te blijven hangen, zonder dat de woorden ergens blijven 
hangen - een spreken waarvan onze man zelf graag dacht dat het zonder gevolgen was. 'Zeveren' was dus 
een metonymie of een kettingreactie aan Witzen. Dit doet uiteraard meteen denken aan Lacans definitie 
van het manische discours dat door niets meer 'geaard' of 'bezwaard' wordt, dat niet meer de ballast van 
het object (a) met zich meesleept. Nochtans drinkt-en-zevert onze man niet tijdens de eigenlijke manische 
opstoot. Een echte, manische 'act' moet in zijn filosofie immers eenmalig zijn, de gevolgen moeten van die 
aard zijn dat je die 'act' nooit meer hoeft te herhalen. De zin om te drinken-en-te-zeveren, om witzig of 
geestig te zijn vergaat hem echter niet alleen in de manie, maar ook in de melancholie. Een der mooiste 
Freudiaanse definities van de melancholie is dan  inderdaad ook degene die François Morel geeft: de 
melancholie als non-Witz, als Un-Witz zouden wij met een nog Freudiaanser uitdrukking kunnen zeggen. 

Op dat 'zeveren' keren we nog terug in het kader van zijn verhouding tot zijn vriendin - waarin dat 
'zeveren' inderdaad op verschillende vlakken een cruciale gevolgen heeft. 
 

Maar eerst ronden we de geschiedenis van de vader af, vader die dus bij zijn drooglegging in een 
melancholische schuldwaan was verzonken. De inhoud van die waan is niet onbelangrijk in relatie tot de 
melancholie van zijn zoon. Zoals reeds gezegd was die vader zijn eigen vader opgevolgd in een 
verantwoordelijke wetenschappelijke functie, meer bepaald op het gebied van de waterbeheersing. In zijn 
melancholie verviel hij nu in de waan dat door zijn schuld langs alle kanten overstromingen dreigden, 
waarbij hij alle berekeningen uit het verleden ging controleren op zoek naar De Fout waardoor dijken en 
stuwdammen het op een bepaald moment zouden begeven Na zijn kinderen geterroriseerd te hebben met 
al wat ze in zijn ogen, tegenover de huis-, tuin- en keukenwetjes van zijn vader fout konden doen, eindigde 
hij uiteindelijk met De Fout bij zichzelf te zoeken. Ook hier weer zou Freud zou verzucht hebben dat het 
toch wreed is dat een mens eerst melancholisch moet worden om toegankelijk te zijn voor de waarheid.12 
                     
11 cfr Dirk Bryssinck gevallen 
12 GW X, 432 
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Alhoewel, vanuit de pathologische imitatie door die vader van zijn eigen vader wordt het 
melancholische "cherchez La Faute", als tegenhanger van het hysterische "cherchez la Femme", hier wel 
erg dubbelzinnig. Zoekt de vader immers uiteindelijk niet de fout van zijn eigen vader, wiens berekeningen 
hij volgens onze man gewoon klakkeloos had overgenomen? Of betreft het inderdaad een eigen fout van 
die vader, maar dan een ironische fout: het punt namelijk waarop hij zijn vader niet letterlijk heeft 
geïmiteerd, de verborgen fout dus van zijn eigen verlangen? Het antwoord op deze vraag moeten we hier 
bij gebrek aan verdere gegevens schuldig blijven. 

Belangrijker voor ons is hier van vast te stellen dat de inhoud van de schuldwaan van de vader, 
'overstroomd' worden, echo's kent bij zijn zoon. Ik verwijs hier niet alleen naar zijn tegengestelde waanidee 
'verbrand' te zijn, maar ook naar zijn obsessie met water, zijn watermanie zou men het zelfs kunnen 
noemen. Om te beginnen had onze man zelf al een soort fobie om te sterven van dorst, dat leek hem de 
ergst denkbare dood. Toen hij bijvoorbeeld een eigen appartement liet bouwen, bovenop een van zijn 
fabrieken, waren de waterwerken dan ook een der belangrijkste manische projecten waaraan hij uiteindelijk 
weer zijn broek zou scheuren, zich 'verbranden'. Door die waterwerken moest hij in staat zijn om elke graad 
van waterschaarste te overleven. Tijdens die periode overdonderde hij mij ook met visionaire 
voorspellingen rond de drinkwaterschaarste als enige mogelijke oorzaak van een voor de deur staande 
Derde Wereldoorlog. En toen het water wegens aanhoudende droogte effectief gerantsoeneerd werd, ging 
hij tegen alle verordeningen in zeer provocatief zijn nieuw aangeplante boomgaard overvloedig bewateren. 
Dorst breekt immers wet. In zijn manie organiseerde hij als het ware zelf de onwettige maar 
levensnoodzakelijke 'overstromingen' waaraan zijn vader in zijn melancholie meende schuldig te zijn. 

 
Nog een laatste woord over de vader, over zijn laatste daad, zijn zelfmoord. Want inderdaad, kort 

nadat hij de psychiatrie was binnen gemanoeuvreerd, sprong hij, in een typisch melancholische passage à 
l'acte van défénestration, door het raam. En hier vinden we dan uiteindelijke wel een punt waarop onze 
man een heilige schrik heeft om te worden zoals zijn vader. Ondanks aandringen van alle kanten wou hij 
onder geen beding in de psychiatrie opgenomen worden, overtuigd als hij was dat dit ook zijn einde zou 
betekenen. Zeker bij een gedwongen of enigszins gemanipuleerde opname leek mij het gevaar voor 
zelfmoord inderdaad niet ondenkbeeldig. 
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6. langs de kant van de moeder en de vriendin 
 
 

de moeder 
en het geld van de vader 

 
Na de dood van zijn vader leek er dan plots meer ruimte te komen voor de figuur van zijn moeder. 

Vanaf dat moment had hij in elk geval weer geregeld contact, maar dan wel op zeer gespannen voet. Zij 
zou haar kinderen immers proberen samen te houden en aan haar te binden door allerlei ondoorzichtige 
financiële manoeuvres. Alhoewel onze man wel vond dat hij recht had op dat geld van zijn vader, weigerde 
hij de verdeling door de moeder te aanvaarden. Als ze het op transparante en juiste wijze zou verdelen, dan 
zou hij het wel aanvaarden, zei hij. In zijn analyse spendeerde hij heel wat sessies aan klachten over dat 
wanbeheer van de erfenis van zijn vader door zijn moeder. 
 

Komen we echter, vanuit die moeder, meteen tot zijn liefdesleven  - want dat heeft er inderdaad 
wel ‘iets’ mee te maken. 
 

De initiële belediging 
van de verliefdheid 

 
Om te beginnen betrof het inderdaad altijd vrouwen die Franstalig waren, dus net zoals bij zijn 

vader en grootvader. Tegenover die vrouwen speelde, zeker in de eerste periode van kennismaking en 
verliefdheid, een bepaalde ambivalentie die op een wel bijzonder merkwaardige wijze tot uiting kwam. 
Aanvankelijk kon hij immers nooit de voornaam van een nieuwe vriendin onthouden. Maar praktisch als hij 
is, vond hij daarvoor meteen een geheugensteuntje. Omwille van de discretie ben ik wel verplicht om een 
aantal voorbeelden zelf te construeren, maar ik kan U verzekeren dat de werkelijkheid minstens even 
karikaturaal was. De Franstalige naam Sévérine bijvoorbeeld onthield hij op voor hem vanzelfsprekende 
wijze, door ze te associëren met ‘zeveren’. En Dominique onthield hij meteen door de associatie met 
‘dommerik’. Bovendien was hij ook nog eens zo eerlijk om zijn truc te verklappen aan die vriendinnen. De 
Franstalige namen van zijn Franstalige vriendinnen onthield hij dus telkens door ze te associëren met een 
Nederlandstalige belediging die daarmee zo goed als homofoon is – een beetje zoals lagere 
schoolkinderen elkaar pesten. 

Toen ik hem voorzichtig wees op de ambivalentie waarvan zijn geheugensteuntjes mogelijks 
getuigden, op het mogelijks beledigende of agressieve karakter daarvan, vernam ik in eerste instantie wat 
U nu al weet: namelijk dat ‘zeveren’ zijn favoriete bezigheid is. De associatie van Sévérine met dat ‘zeveren’ 
was dan ook in eerste instantie een narcistische liefdesverklaring: “ik zie U even graag als ik van zeveren 
hou”. 

Later echter gaf hij herhaaldelijk toe dat hij dan toch één ding 'geleerd' had in zijn analyse, dat ik 
hem van één ding had 'genezen', namelijk van zijn vergeetachtigheid op het gebied van namen in het 
algemeen. Hij moest blijkbaar zijn truc van de inwendig uitgesproken homofone belediging niet meer 
toepassen. Het is trouwens ook op dat unieke punt van overdracht dat hij mij er telkens aan herinnert dat er 
slechts één probleem is waarvan ik hem eventueel nog zou kunnen 'genezen", zijn kattenfobie namelijk. 
 

De ambivalentie of de niet onderkende belediging in het ‘zeveren’ die hem toelaat om iets te 
beginnen met een vrouw, komt ook tot uiting in de anekdote hoe hij ertoe gekomen is om met zijn laatste 
vriendin te gaan samenwonen. Toen hij zijn vriendin leerde kennen, was zij, na haar echtscheiding, juist 
gaan inwonen bij haar halfbroer, halfbroer die een café uitbaatte waar onze man al jaren vaste stamgast 
was. Drinkend-en-zeverend aan de toog zou onze man allerlei ‘intimiteiten’ over de echtscheiding van zijn 
kersverse vriendin rondgestrooid hebben. Waarop de verontwaardigde halfbroer onze man, die zich van de 
prins geen kwaad bewust was, de toegang tot zijn kroeg ontzegde. Vreemd genoeg was dat voor zijn zus 
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voldoende aanleiding om met hem, de broer-cafébaas dus die voor haar opgekomen was, te breken en te 
gaan samenwonen met onze man, die haar nochtans door zijn drinken-en-zeveren beledigd had. 

Zijn drinken-en-zeveren was dus, zeker in dit specifieke geval, niet echt zonder gevolgen – zoals hij 
zelf altijd meende. Zijn vriendin vertrouwde mij later toe dat daar inderdaad altijd op een of andere wijze 
miserie van kwam. Hij slaagde er blijkbaar altijd in om iemand te beledigen. 
 

Zorgzame vrouwen 
 

Hoe beledigend hij ook was tegenover vrouwen, vooral in het eerste contact, toch werd hij reeds 
sedert zijn vroege kindertijd omringd door een aantal vrouwen die het beste met hem voor hadden. Ik zeg 
dit zonder de ironie van de uitdrukking volgens dewelke de weg naar de hel geplaveid is met de beste 
bedoelingen. Ik vermeldde reeds dat hij bij mij terechtkwam en ook gedurende twee jaar bleef komen, 
dankzij de gecombineerde inspanningen van een aantal vrouwen, drie vrouwen, waaronder zijn eigen 
vriendin – vrouwen die ook allemaal de moeite namen om mij geregeld op de hoogte te stellen van zijn 
‘echte’ problemen, zijn problemen in de werkelijkheid van alledag. Onze man bleek inderdaad een meester 
te zijn in het niets zeggen, of het ‘zeveren’. Zo vernam ik onder andere dat hij nooit over zijn drankprobleem 
en zijn echte gevoelens sprak, dat iedereen van zijn goedheid en loyaliteit profiteerde, dat het in zijn 
ouderlijk huis inderdaad de hel op aarde moet zijn geweest. 

Tegengesteld aan de gewone gang van zaken in een analyse van een geval van hysterie, heb ik in 
dit geval wel ijverig gebruik gemaakt van de informatie die ik via die drie vrouwen te weet kwam – te meer 
daar twee van hen toevallig psychoanalytisch geschoolde collegae waren. Zonder beide collegae hier bij 
naam te kunnen noemen, ben ik hen dan ook tot dankbaarheid verplicht voor hun lucide bijdrages, 
waarzonder deze gevalsstudie niet mogelijk zou zijn geweest in de huidige vorm. 
 

Een pathologisch koppel 
 

De derde vrouw, zijn eigenlijke vriendin, die ik maar zijn seksuele vriendin zal noemen, was een 
verpleegster in hart en nieren die zich constant bijschoolde op het gebied van de psychologie. Ondanks 
haar niet geringe goede bedoelingen, of misschien juist daardoor, kon zij onze man echter wel flink onder 
druk zetten. 

De breuk met zijn vorige vriendin was de uitlokkende factor geweest voor de depressie waarmee 
hij bij mij was aanbeland. Toen hij haar, na een zware tegenvaller op bedrijfsvlak, een tijdlang had 
verwaarloosd, liet zij hem zonder één woord uitleg zitten. Het was vooral het feit dat ze hem daarna niet 
meer te woord wou staan, niet meer met hem wou spreken, dat hem depressief had gemaakt. Dus net 
zoals met zijn vader vroeger. Maar ook met zijn tweede vriendin - die hij dus had leren kennen in het café 
van haar broer, vlak voordat hij in analyse was gekomen - ook met die tweede vriendin had hij een soort 
pathologische relatie, in het teken van de vader. 

Om te beginnen bleken ze al een zeer gevaarlijk punt van wederzijdse herkenning of begrip te 
hebben. Van die vriendin zelf vernam ik later immers dat ook zij, net als onze man, op jonge leeftijd 
definitief afscheid had genomen van haar vader, een vader die haar mishandelde en vernederde, zij het niet 
meteen seksueel. Het grote verschil was echter wel dat onze man dat helemaal op eigen houtje had 
gedaan in zijn manische tour de force van verwerping van de vader. Terwijl zijn duidelijk hysterische 
vriendin herhaaldelijk van haar vader was weggehaald geworden door tussenkomst van de kinderrechter. 
De psychotische melancholicus had dus zelf op zijn eentje moeten doen wat de Ander in het geval van de 
hysterie had gedaan. 

Het hoeft dan ook niet te verwonderen dat ze samen al snel een soort 'pathologisch koppel' gingen 
vormen. Als hij beter werd, werd zij slechter. En omgekeerd. Zijn manisch-depressieve psychose werd dus 
voor een stuk geneutraliseerd, gekanaliseerd in het beiderzijds op en neer gaan in de relatie, als op een 
wip. Een merkwaardige uiting van het pathologische karakter van dit koppel was wel dat zijn vriendin op 
een goede dag onaangekondigd in zijn plaats voor de deur stond. Hij had haar inderdaad gedelegeerd, 
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omdat hij wegens drukke manische bezigheden niet zelf kon komen. Vanaf dat moment is zij trouwens ook 
geregeld blijven komen. Soms in zijn plaats. Maar uiteindelijk ook in eigen naam. Zeker vanaf het moment 
dat ze zelf ook uitgesproken depressief werd, zogezegd van al zijn manische stoten. 
 

Het verlangen naar een kind 
 

De onbewuste reden van haar depressie bleek zich echter binnen de kortste keren uit te 
kristalliseren als haar verlangen naar een kind. Nadat ze reeds twee kinderen had uit haar eerste huwelijk, 
wilde ze nu ook nog snel een kind van onze man. Voor die overhaasting gaf ze de klassieke redens op van 
de biologische klok en carrièreplanning. 

Van haar vernam ik op dat moment ook dat onze man enkel een dochter, en dus geen zoon. Een 
zoon vreesde hij immers op dezelfde manier te zullen behandelen als hijzelf door zijn vader was behandeld 
geworden. 

Toen die vriendin dan toch in verwachting geraakte, liep het meteen behoorlijk fout: een miskraam, 
die zij op rekening schoof van de manische wijze waarop de overbezorgde toekomstige vader haar meteen 
had verplicht om hals over kop in een ver en vreemd land te gaan ‘uitrusten’. Bij hun aankomst in dat land 
belandde hij immers meteen in de gevangenis, nadat hij op het vliegtuig een rel had ontketend, stijl rel met 
de rijkswacht uit het krantenartikel, rond een GSM die hij niet wou uitzetten. 

Na die miskraam bleef haar verlangen naar een kind een groeiende druk op onze man uitoefenen. 
 

De seksualiteit 
 

Het is dan in eerste instantie ook niet meteen duidelijk of het verval van zijn seksualiteit vanaf 
een bepaald moment inherent was aan het melancholisch proces zelve, of te wijten is aan die druk van 
de kinderwens van zijn vriendin. Misschien speelden ook de  psychofarmaca die hij nam een bepaalde 
rol in zijn groeiende impotentie, redenering waarmee een psychiater vooral de vriendin geruststelde. In 
de neurose heeft die druk om kinderen te maken in elk geval vaak een verwoestend effect op het 
seksuele verlangen. Bij de melancholie daarentegen lijkt de instorting van de seksualiteit ergens 
‘endogeen’ te zijn, van binnenuit te komen, inherent te zijn aan het ‘natuurlijke’ proces van de 
melancholie. 

 
Dat was in elk geval ook Freuds visie, toch in zijn eerste, pre-analytische periode. Aan de 

mythische oorsprong van de melancholie veronderstelde Freud toen reeds wat hij een Triebverarmung 
noemde, een driftverarming of gebrek aan reële, somatische seksualiteit. 

Als gevolg daarvan zou dan ook, in een tweede tijd, de daarboven opgetrokken symbolische 
psychoseksualiteit instorten. Dit wil zeggen dat seks geen zin meer heeft, men heeft geen zin meer in 
seks. Psychische anesthesie noemt Freud dat. In die psychoseksuele anesthesie onderscheidt de 
melancholie zich dan bijvoorbeeld van de angstneurose. Ook die angstneurose kan bijzonder zwaar 
gedeprimeerd of stemmingsgestoord uit de hoek komen, maar dan wel altijd met een verhoogde 
behoefte aan seksueel contact. Het onbevredigende van de seksualiteit, door het ‘niet tot het einde 
mogen’, bijvoorbeeld in de coïtus interruptus, leidt tot een soort coïtusdwang. Bij de melancholie 
daarentegen verdwijnt het seksuele verlangen. Er is geen ander meer die nog iets betekent als 
seksueel object, de ander is gedesekualiseerd. Aphanisis van het verlangen, zou Ernest Jones dit 
genoemd hebben. 

In plaats van dat seksuele verlangen verschijnt dan wat Freud bestempelt als “Sehnsucht nach 
Liebe in ihre psychische Form”, de vraag dus naar de gedeseksualiseerde liefde van één welbepaalde 
Ander die alles betekent voor het subject, een gedeseksualiseerd liefdesobject dus. In de kliniek vinden 
we die vraag naar psychische liefde onder de typische vorm van het eisen van voortdurende aandacht, 
eindeloze tederheid, of gewoon permanente aanwezigheid. Vaak wordt die vraag van  langsom 
eisender en dwingender gesteld in de periode vlak voor de declenchering van de melancholische waan. 
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Ik verwijs in dit verband nogmaals naar de “Verzweiflungsschrei nach Liebe”, waaraan Sandor Rado het 
grootste belang hechtte in zijn eerste, nog niet zo expliciet Kleiniaanse theorie van de melancholie. 

Als de melancholicus dan dat geïdealiseerde en gedeseksualiseerde liefdesobject verliest, of de 
liefde van dat object verliest – “door mijn schuld, door mijn schuld, door mijn grote schuld”, zoals hij 
terecht jammert – dan is het hek helemaal van de dam. Dan rest geen andere uitweg meer dan de 
fameuze identificatie met de duistere, met alle energie van de doodsdriften gehate kern van dat 
liefdesobject, het Ding dus. In die identificatie gegrepen kan de melancholicus dan zichzelf beginnen 
haten, en kan hij gaan verlangen naar de eigen dood, met alle energie van die doodsdriften. 
 

Maar keren we terug tot het begin van dit melancholische proces, in de verhouding van onze man 
met zijn vriendin. Daar zagen we inderdaad de seksualiteit op een bepaald moment instorten: vroeger was 
hij naar eigen zeggen seksueel hyperactief, vijf tot zes keer per dag, nu krijgt hij  nog nauwelijks een erectie 
en lijdt hij aan ejaculatio praecox. Seks zegt hem niets meer. Wel betrapt zijn vriendin hem 's nachts op een 
soort infantiel spel met zijn piemel, een voortdurende masturbatie zonder ejaculatie die lijkt te fungeren als 
angstwering maar waarvan hij zelf zegt zich niet bewust te zijn.  Anderzijds zien we ook de 
"Verzweiflungsschrei nach Liebe" of het opeisen van psychische liefde vanwege zijn vriendin verschijnen. Ik 
herinner eraan dat hij met die vriendin een verhouding gestart was onder het gesternte van de belediging; 
in de loop van die verhouding ging hij haar echter meer en meer idealiseren, waartoe zij zich overigens 
uitstekend leende als zijn zichzelf opofferende privé-verpleegster. 
 
7. werk 
 

Een laatste cruciale terrein in het leven en de melancholie van deze man, naast zijn liefdesleven, 
was zijn werk. Vier punten vallen daarin te weerhouden.  
 

de niet genomen trein  
 

Het eerste punt is een soort negatieve 'roeping' aan het begin van zijn arbeidscarrière, met ook 
weer een  onomkeerbaar Groot Besluit, vergelijkbaar met de verwerping van zijn vader toen hij dertien à 
veertien jaar was. Toen hij op zijn negentien jaar voor het eerst, in de ochtendkilte, op de trein stond te 
wachten, om net als de massa forenzen rond hem naar zijn werk in Brussel te sporen, werd hij plots 
overvallen door paniek: "Is dit dan wat ik voor de rest van mijn leven zal doen, net als iedereen?" En hij is 
toen maar niet vertrokken naar dat eerste werk.  

Later had hij die eerste paniek weten te verantwoorden met de gekende discours van "zijn eigen 
baas zijn", en "binnen zijn voor zijn veertigste, om er dan van te profiteren". Twee elementen leken mee te 
spelen in die hypomane stijl van werken die hij vanaf dat moment aanhing. Vooreerst niet willen werken 
zoals 'de vaders', die voor niets anders tijd hadden dan werken, maar uiteindelijk ook daarin blijken te 
mislukken. Volgens de autoriteit die Kets de Vries op dit vlak is, zou dit een typische 
ondernemersachtergrond zijn. Anderzijds leek, specifiek in ons geval, ook een herhaling mee te spelen van 
de vakantiejobs waarmee hij vanaf de beslissing tot verwerping van zijn vader, op zijn veertiende, 
voldoende geld had vergaard om vanaf de wettelijke sanctie van die verwerping, op zijn achttiende, op 
eigen benen te staan. Hij had dus leren werken in functie van een bepaalde bevrijding. Zijn melancholie lijkt 
dan ook voor een deel uitgelokt te kunnen zijn door de zich van langsom onvermijdelijker opdringende 
besef dat hij tegen zijn veertigste helemaal niet zal 'binnen' zijn, maar dat de verplichting om te werken zal 
blijven duren. Hij leed aan het besef dat hij ondanks al zijn manische pogingen om een definitieve slag te 
slaan, of eigenlijk juist daardoor, op een tijger was gaan rijden en dus niet meer kon afstijgen – zoals een 
Indische wijsheid luidt. 
 

Zijn eigen baas zijn … 
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Dat besefte hij echter nog niet op het mythische moment toen hij besloot niet de trein te nemen en 
maar zijn eigen baas te worden. Wat ons meteen brengt tot een tweede belangrijk punt in zijn 
melancholische verhouding tot werken, en dat is de bedrieglijke wijze waarop hij het spel speelt van 'zijn 
eigen baas zijn'. 

Dankzij de familie die hem opving na zijn vlucht van thuis, kwam hij in contact met een 
bedrijfsleider, die hem in dienst nam. Met deze eerste baas kwam hij al zeer snel op vriendschappelijke 
voet te staan, waarbij hij hem eerst idealiseerde, en er zich vervolgens ook mee identificeerde. Zulks werd 
mede mogelijk gemaakt, of toch bevorderd, doordat hij aandelen kon verwerven in de bedrijven van zijn 
vriend-baas. Op die manier kon hij dan uiteindelijk ook een illusie van gelijkheid ophouden, als een soort 
dubbelganger van zijn vriend-baas. 

Voelde hij nu zelf het frauduleuze aan van zijn positie als 'baas', voelde hij dat hij zich zodoende op 
de plaats van zijn vriend zette? In elk geval had hij de manische gewoonte om zichzelf als baas geregeld 
helemaal aan de kant te zetten. Delegeren heet zoiets dan in het Human Resource jargon. Dat delegeren 
gebeurde echter niet volgens de regels van de kunst, op beredeneerde wijze, aan een aantal zorgvuldig 
uitgekozen personen, met behoud van controle. Hij delegeerde integendeel alles aan één persoon die 
daarvoor niet meteen in aanmerking leek te komen, een soort 'onwaardige' dubbelganger of 
plaatsvervanger. Dat overkwam bijvoorbeeld op een goede dag een secretaresse, die zich met één klap 
gepromoot wist tot bazin van een bedrijf. Hij kon zelfs haar echtgenoot ervan overtuigen om zijn beloftevolle 
carrière in het buitenland ondergeschikt te maken aan die van zijn vrouw. Reden voor dat delegeren of die 
ontdubbeling waren uiteraard weer "belangrijke projecten die hem riepen in het buitenland". 

Toen hij echter van een kale reis terugkwam, bleek die secretaresse, die inderdaad het reilen en 
zeilen van een bedrijf vaak beter kent dan de baas zelf, de touwtjes zo stevig in handen te hebben dat hij 
op melancholische wijze begon te beseffen dat hij niet alleen compleet overbodig was, maar bovendien ook 
'stoorde', een obstakel dat alles en iedereen in de war bracht. Het bedrijf leek beter te draaien zonder hem. 

Laat ik nogmaals proberen dit scenario te resumeren. Onze man vervangt dus eerst zijn baas, 
wordt 'zijn eigen baas' – dan laat hij zich als baas vervangen door een ondergeschikte – en uiteindelijk 
geraakt hij niet meer terug in die positie van 'baas' die in het niets lijkt opgelost. 

Op dat moment van verloren identificatie gaat de idealisering van zijn vriend-bedrijfsleider ook aan 
het wankelen, de ambivalentie van die identificatie komt boven: "Hij zou mij, mijn bedrijven kunnen redden, 
maar hij doet het niet. Hij is wel eerlijk, cijfermatig correct, ik begrijp hem ergens. Maar hij is niet loyaal, 
geen vriend. Hij is niet zoals ik, hij helpt mij niet, wat ik wel zou doen". Uit goed ingelichte bron vernam ik 
trouwens dat onze man zijn vriend een paar keer bijna aan de rand van het faillissement had gebracht. 
 

Afkeer van HRM 
 

Tot slot wil ik nog zeer kort twee melancholisch lijkende aspecten van zijn verhouding tot werken 
aanstippen, aspecten die nauw samenhangen: enerzijds zijn verwaarlozing van wat men heden ten dage in 
het Human Resource Management graag "de menselijke factor" noemt, anderzijds het feit dat hij zelf 
werkte “als een beest”, zoals dat dan heet. 
 

Eerst zijn verwerping van het Human Resources Management. Een van zijn manisch-
melancholische klachten, dus weer een soort eenheidsformule, was het feit dat "er vandaag de dag niets 
meer mogelijk is", waarbij dan vooral de verlammende invloed van de overreglementering op onze 
economie het moest ontgelden. Daartegenover speelde hijzelf graag de paternalistische kapitalist, de 
meester die alles direct met 'zijn' arbeiders zelf regelde, van man tot man, met omzeiling van al die huis-, 
tuin- en keukenwetjes van het arbeidsreglement en de sociale wetgeving. Door zelf met zijn arbeiders een 
faire deal af te sluiten, van man tot man, zou hij van hun loyaliteit verzekerd  zijn. Voor de rest was het dan 
nog slechts een kwestie van pure rationele reorganisaties, van Scientific Management zoals indertijd in de 
Ford-fabrieken. 
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U weet dat het Scientific Management of het Taylorisme het symptoom was van het nieuwe 
industriële tijdperk, met als enige doel het verlies aan tijd en beweging tot het minimum te beperken. In 
eerste instantie werd dan ook het oude ambachtelijke werk gefragmenteerd in zijn basale componenten, die 
dan op hun beurt werden hergecombineerd tot nieuwe jobs - nieuwe jobs die echter geen zinvol geheel 
meer vormden. In de praktijk leidde dit dan ook al snel tot een hoge graad van absenteïsme en turnover bij 
de arbeiders. Die negatieve artefacten van het Scientific Management probeerde Ford in zijn autofabrieken 
te counteren door een doorgedreven vorm van paternalisme, waarbij hij zich zelfs persoonlijk met het privé-
leven van zijn arbeiders ging moeien. Toen echter bleek dat het ik-ideaal van de 'strenge doch 
rechtvaardige vader' de arbeiders er niet toe kon bewegen om zich te houden aan de 'eerlijke afspraak', 
kwam de obscène en kwaadaardige vader van de oerhorde en het Überich uit Fords mouw; hij begon zijn 
niet loyale 'zonen' te terroriseren met medewerking van de onderwereld van Detroit. 

Bij onze man kwam het nooit zover in de praktijk, maar hij had wel onmiskenbaar de 
Fordmentaliteit. Ooit was hij nog met de wagen ingereden op een stakerspost aan een van zijn bedrijven. 
En in elk geval voelde hij zich ook telkens persoonlijk verraden door het personeel dat hem in zijn rationele 
reorganisaties niet wou volgen. Toen hij bijvoorbeeld een bedrijf reorganiseerde, en twee man uitpikte die 
mochten blijven, vertrokken die uiteindelijk toch samen met hun afgedankte collega's. Toen hij een bedrijf 
inclusief het personeel overnam, en eerst in vereffening ging, bleek achteraf niemand van het overgenomen 
personeel nog onder hem te willen werken. Blijkbaar hadden ze allemaal zoveel anciënniteit dat het 
interessanter was om te stoppen met werken, in verband met de ontslagvergoedingen. En toen hij weer 
een ander bedrijf overnam, weigerde de technische sleutelfiguur zijn expertise met hem te delen. Dit soort 
verraad overkwam hem telkens opnieuw. 

De reden daarvoor moet ongetwijfeld gezocht worden in wat men in het HRM-jargon zijn 
verwaarlozing van "de menselijke factor" zou noemen. In meer kritische, marxistisch getinte termen, zouden 
we kunnen zeggen dat onze man blind was voor een soort fundamentele 'rest' bij zijn arbeiders, een rest 
aan ontevredenheid en zich 'minderwaardig' voelen, die door geen enkel Human Resource Management 
kan opgeheven worden, omdat die rest beantwoordt aan de Mehrwert of meerwaarde die hijzelf als 
kapitalist met een sluwe glimlach in zijn eigen zakken wegmoffelt - zoals Marx zegt. Ik herinner er hier 
nogmaals aan hoe hij op de drempel van zijn arbeidscarrière overvallen was geworden door een haast 
metafysische horreur tegenover de dwaze uitzichtloosheid van het arbeidersbestaan. Hij begreep dan 
inderdaad ook niet hoe iemand het kon uithouden in een van zijn bedrijven, hij zou het zelf nooit kunnen. Hij 
veronderstelde wel dat die arbeiders zich daarmee toch op een of andere wijze hadden weten te 
verzoenen. 

En tenslotte, als zijn arbeiders zonder boe noch ba vertrekken, en blijkbaar ook met voorbedachten 
rade, dan doen ze eigenlijk niet veel anders dan hijzelf op zijn achttiende thuis. Hij, toen, omwille van een 
'slechte vader'; zij, nu, ondanks de 'goede vader' die hij speelt. 
 

"… ik kan werken gelijk een paardje …" 
 

Hij verwaarloosde dus de menselijke factor, echter niet alleen bij zijn werknemers, maar in eerste 
instantie bij zichzelf. "Mijn hele leven heb ik gewerkt als een paard" beklaagde hij zich in zijn melancholie. 
"Ik ben te streng geweest voor mijzelf, ik heb altijd het goede voorbeeld aan mijn werknemers willen geven". 
Als er één trek is die de melancholie karakteriseert tijdens de interkritische periodes, dus buiten de 
eigenlijke melancholische aanval, in wat Tellenbach haar hyperconformisme noemt, dan is het wel een 
bepaalde stijl van werken. Melancholici zijn werkbeesten - werkpaarden of werkezels, naargelang de 
intelligentie waarvan ze daarbij blijk geven. In elk geval, ze kunnen niet stoppen met werken, ze zijn daartoe 
veroordeeld. 

Dit doet uiteraard meteen denken aan de Durcharbeitung van de dwangneurose. Het onderscheid 
met die vruchteloze Durcharbeitung is echter wel dat de melancholicus niet werkt en tegenwerkt, onder het 
oog van een meester, om die koest te houden tot hij het besterft van ergernis en verveling. Een 
melancholicus werkt niet tegen, maar zwoegt als een eenzaam beest, niet in de berekende afwachting van 
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de verlossing door de dood van de Meester, maar wel in de vertwijfeling over de verlossing door wat 
Rimbaud "un nouvel amour" noemt. 

Liever dan dit aspect hier nu nog eens theoretisch uit te werken, verwijs ik naar het even mooie als 
instructieve sprookje van "De Schone en het Beest". Dit sprookje ken ik slechts in de uiteraard zwaar 
secundair bewerkte versie van Disney, de kinderfilm, maar zelfs in die versie bevat het nog voldoende 
'theorie', mythische theorie over de oorzaak van de melancholie én een daarbij aansluitende al even 
mythische 'oorzakelijke therapie'. 

Het hele drama is reeds gegeven bij het begin: een ijdeltuit van een narcistisch prins wijst een oud 
bedelvrouwtje op brutale wijze de deur - zijn moeder natuurlijk, waardoor hij zich bedreigd voelt omdat ze, 
naar zijn aanvoelen, op een te verregaande wijze beroep op hem doet, angst voor incest dus - waartegen 
hij zich zo goed en zo kwaad mogelijk met eigen middelen probeert te verdedigen, vermits er nergens een 
vader te bespeuren is die op wettelijke, symbolische wijze tussen hen beiden staat. De prins speelt dus zelf 
de vader tegenover zijn moeder, verbiedt zichzelf de moeder. Iemand die daartoe in staat is, dat moet wel 
een on-mens zijn, een beest. En inderdaad, nauwelijks heeft hij de deur voor de neus van zijn moeder 
dichtgeslagen of hij verandert letterlijk in een beest, al het menselijke wordt hem vreemd. 

Dit is dan de fameuze melancholische waanidee van in een beest te veranderen - waanidee die in 
eerste instantie gedateerd en exotisch lijkt maar die bij nadere beschouwing in geen enkel geval van 
melancholie lijkt te ontbreken. Elke melancholicus voelt zich ont-menselijkt, een on-mens. Uiteindelijk is dat 
waarvan elke melancholicus zichzelf beschuldigt: "al het menselijke is mij vreemd geworden". Als we van 
de hysterie kunnen zegen dat zij zich telkens opnieuw verontschuldigt met het menschliche, 
allzumenschliche, "niets menselijks is mij vreemd", dan kunnen we van de melancholie zeggen dat ze 
zichzelf ervan beschuldigt dat al het menselijke, al te menselijke haar volkomen vreemd is. De meest tot de 
verbeelding sprekende vormen zijn uiteraard de gevallen die we 'positief' kunnen noemen in die zin dat de 
melancholicus zich effectief een of ander beest veranderd waant. Vroeger was dat op typische wijze de 
waan een weerwolf te zijn, de zogenaamde 'lykantropie' of weerwolfziekte waarbij de melancholicus bij 
nacht en ontij over de kerkhoven dwaalde, met rode droge ogen, dus niet eens meer in staat tot een uiting 
van verdriet of enig ander gevoel, jankend van wanhoop en ellende, en verdeeld in zijn verlangen naar 
bevrijding door enerzijds een onmogelijke dood en anderzijds zijn genezing door een maagd of een 
onschuldig kind. Als hij de liefde van die maagd waardig blijkt of een onschuldig kind opeet zal hij immers 
zijn menselijke gedaante terugkrijgen. 

Zelf heb ik mij, binnen dat melancholische perspectief van ont-menselijking of verbeesting, al vaker 
geïnteresseerd voor de menigvuldige diertransformaties in het werk van Kafka. Bijvoorbeeld het fameuze 
verhaal van "Die Verwandlung": "Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigem Traumen erwachte, 
fand er sich in seinem Bett zu eineme ungeheueren Ungeziefer verwandelt." Deze beginzin, een der 
mythische beginzinnen uit de literatuur van de twintigste eeuw, zindert reeds un's, de speciale moeilijk 
definieerbare negatie van de 'on' - die in de zelfbepaling van de nihilistische kleinheidwaan van de 
melancholicus een cruciale betekenaar is - "ik ben een on-mens, een on-dier, een on-benul, een on". 

Keren we echter terug tot het ondier uit het sprookje van "De Schone en het Beest", een ondier dat 
inderdaad een soort weerwolf is. En zien we hoe dat beest werkt, wat een werkbeest is. Om te beginnen 
maakt hij van iedereen waarmee hij in contact komt een 'instrument', al zijn personeelsleden zijn 
'gebruiksvoorwerpen' geworden, waaronder, uiteraard, een horloge dat hem constant herinnert aan de tijd 
die voorbij tikt. Hij gebruikt iedereen, doet iedereen werken, en nog eens werken. Maar zelf is hij ook 
veroordeeld tot het ergste, het meest zinloze werk van al: het Beest is een groot Intellectueel, de bibliotheek 
is zijn hol, zijn werkterrein, daar leeft en werkt hij, hij verslindt er boeken. En daarvan raakt een mens, zoals 
reeds van oudsher bekend, bijvoorbeeld bij Hendrik van Gent, van langsom melancholischer gestemd. Er 
zijn prachtige momenten in de Disneyfilm, waarin men het Beest als een ondoordringbare duistere brok 
wanhoop en ellende voor het raam geplant ziet staan, tegen het licht van de ondergaande zon, terwijl het 
voor zich uit mompelt: "het is hopeloos". 

Aan zijn melancholie kan immers pas een eind komen, als hij, zoals de weerwolf, de liefde van een 
maagd is waardig gebleken. Dat is dan de therapeutische bijrol van de Schone. Als het Beest erin slaagt 
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om zich door haar te laten beminnen aleer ze even oud en lelijk zal zijn geworden als zijn eigen moeder op 
het moment dat hij haar afwees, dan zal hij genezen worden van zijn onmenselijkheid op elk gebied. De 
hele film door ziet men dan ook de blaadjes van de bloem van de jeugd van Belle neerdwarrelen, de 
traditionele metafoor voor de Vergänglichkeit van das ewig Weibliche, als een tijdbom die tikt, de maagd die 
op weg is om "net als zijn moeder" te worden en die hij dan ook weer zal moeten afwijzen. Daar het echter 
een sprookje betreft loopt alles uiteindelijk goed af: de liefde, de schoonheid, de maagdelijkheid genezen 
nog net op tijd, genezen hem van zijn melancholie, vermenselijken, maken het beest weer tot mens. In de 
werkelijkheid van alledag, in de kliniek, blijkt echter dat die liefde helaas maar al te vaak al te snel 
veroudert, dat de Schone in geen tijd weer de trekken van de Moeder gaat vertonen, die de melancholicus 
bij gebrek aan vader zelf had moeten afwijzen. 


